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ИЗДАНИЕ КНИГОИЗДАТЕЛЬСТВА „СЛОВО“ 
И ЖУРНАЛА „СОВРЕМЕННЫЯ ЗАПИСКИ, 


АЙе Редие хотферайеп. 
Сорумем 1929 бу М. А. А@Чапоч. 


ПРЕДИСЛОВУТЕ. 


ЗамЪчаня политическаго характера въ предисловии 
къ роману — дЪло довольно необычное. Они, однако, мо- 
путь оказаться и небезполезными. Меня упрекали «лвые» 
(впрочемъ, далеко не всЪ) въ томъ, что я будто бы въ лож- 
номъ, непривлекательномъ видЪ изобразилъ ту часть рус- 
ской интеллигенщи, которая особенно тьено связана съ 
ндеями и дЪлами февральской револющи. Упрекъ кажет- 
ся мнНЪ неосновательнымъ. Думаю, что и въ наименЪе 
привлекательныхъ дЪйствующихъ лицахъ романа я, какъ 
могъ, показалъ хорошее и дурное въ м$ру, — въ соотвЪт- 
отыи съ правдой. Можетъ быть, я ошибаюсь, и мн это 
пе удалоеь. Но какую бы то ни было степень злостности 
въ изображеши той или другой части нашей интеллиген- 
щи во мн предполагать было бы странно. Никакихъ об- 
личительныхъ цЪфлей я себЪ, конечно, не ставилъ. Наше 
поколЪше было преимущественно несчастливо, — это 
относится и къ радикальной, и къ консервативной его 
части. 

Упрекали меня и за «мрачность тона». Я выбраль 
мрачный сюжетъ, — право каждаго писателя, для насъ те- 
перь особенно естественное: очень трудно требовать боль- 
шой жизнерадостноети оть людей, испытавшихъ и видЁв- 
шихь то, что испытали и видЪли мы. 

Скажу еще о другомъ. НЪкоторые читатели говорили, 
что я, подъ псевдонимами, изобразиль въ «КлючВ» дЪй- 
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ствительно существовавшихъ (или даже живущихъ нынЪ) 
людей. Это легко было предвидЪть: всяыйй романъ изъ 
современной жизни можеть вызвать подобное предлоло- 
жене, — на мой взглядъ оскорбительное для автора. Въ 
«КлючЁ» не разъ упоминаются имена людей веВмъ из- 
вЪотныхъ (Короленко, Милюковъ, Дурново, Горьюй, _ 
Плевако и др.). Я рЪшился на это не безъ колебан!я, опа- - 
саясь налета «фельетонности» и «публицистики». Но въ 
кругу, который выведенъ въ моемъ романЪ, въ разгово- 
рахъ, которые тамъ велись, имена знаменитыхъ современ- 
никовъ произносились 'безпрестанно, и мнЪ казалось, что. 
именно отсутетвые этихъ именъ было бы грЪхомъ против\» 
житейской правды. романа. Отсюда, ‘полагаю, чрезвычай- 
но’далеко до изображеня вт. беллетристической форм, 
подъ ложными именами живыхъ людей. Такой премъ я. 
считалъ бы весьма сомнительнымъ и въ художественномъ,.. 
н въ моральномъ. отношени. ‘Между тёмъ мнЪ неодно- 
кратно приходилось слышать (вдобавокъ, всегда. по раз-. 
ному), «съ кого писаны» Горенскй, Браунъ, Кременецкий, 
Федосъевь и друйя ‘дйствуюния. лица «Ключа». Одинть 
критикъ заявилъ въ журнальной ‘стать, что въ Федось- 
евф я портретно изобразиль БЪлецкаго, главу Департа:- 
мента, Полиши. Что на это отвЪтить? Веяюмй, кто-.дастч 
оебЪ трудъ — не говорю прочесть, по хотя-бы пробЪжать. 
извЪетную записку С. Н. БЪлецкаго (Матералы СлЪд- 
ственной Комисои) можеть убЪдиться въ томъ, что ни- 
какого сходетва между нимъ и Федосьевымъ н%Ътъ. До- 
бавлю, въ качествЪ курвьеза, что мнЪ называли пять ад- 
вокатовъ, съ которыхъ будто бы писанъ (и тоже «пол- 
третно») Кременецкий. Скажу кратко (какъ уже сказалть; 
въ прим$чанши къ.одной изъ страпицъ романа), что въ 
этихъ указашяхъ нЪтъ ни одного слова правды. ЁВцин-‘ 
гвенное не вымышленное дЪйствующее лицо «Ключа» 
(Шаляпинъ) названо своимъ именемъ. | 

Я не знаю, удастся ли мнЪ. довести до конца `замы- 
селъ, началу котораго: поевященъ «Ключъ». Но я пони- 
маю, камя неудобства представляетъ осуществлеве этого 
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замысла по частямъ. МнЪ остается только принести из- 
винен1я читателямъ и критикамъ, какъ я едфлалъ въ свое 
время, печалая отдфльными томами евою историческую 
тетралогю. 
Авторъ. 
Ноябфь 1929 года. 


ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. 


|. 


‘Смерть жильца квартиры № 4 обнаружила кре- 
стьянка Дарья Петрова, швейцариха, какъ всЪ ее 
называли въ домЪ, гдЪ она исполняла обязанности 
своего мужа, въ прошломъ году взятаго на войну. 
Выйдя въ шесть часовъ утра на крыльцо съ вел- 
ромъ, тряпкой, щеткой и фонаремъ (еще было со- 
вершенно темно), она вдругъ съ испугомъ замЪ- 
тила, что два окна квартиры № 4 ярко освфщены. 
Въ квартирЪ этой`никто не жилъ. Пожилой. гос- 
подинъ въ золотыхъ очкахъ, который снималъ ее 
уже почти мъфсяцъ, никогда не оставался въ ней до 
утра. Швейцариха — она потомъ долго съ гор- 
достью разсказывала, что сердцемъ сразу почуяла 
недоброе, — поспфшно поднялась на цыпочкахъ 
по темной лЪстницЪ, зачфмъ-то волоча за собой 
щетку, но, не дойдя до второго этажа, растерянно 
сбЪжала внизъ, позвать кого-нибудь изъ мужчинъ. 
Однако, мужчинъ взять было неоткуда, — еще и 
прислуга спала во всемъ домЪф. Дарья Петрова 
снова выбЪжала на крыльцо, еще разъ торопливо 
взглянула на освЪщенныя окна, затЪмъ, собрав- 
шись съ духомъ, поднялась на цыпочкахъ къ две- 
рямъ квартиры № 4 и стала слушать. За дверью 
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ничего не было слышно. Это немного успокоило 
швейцариху: она подумала, что, должно быть, гос- 
подинъ въ золотыхъ очкахъ былъ здЪсь вечеромт 
и, уходя, забылъ потушить свЪтъЪ. Она ‘постучала, 
сначала робко, потомъ громче. Никто не отклл- 
кался. Дарья Петрова вытащила изъ кармана 
связку ключей, отыскала въ ней небольшой 
ключъ, придерживая связку, чтобъ не звен$ла, 
осторожно открыла дверь и, тяжело, неслышно 
дыша, вошла въ. переднюю, выставивъ впередъ 
правую руку съ ключами. Въ передней было тем- 
но, очень тихо. Чувствовался легкий, странный за- 
пахъ. Дверь въ гостиную была притворена; изъ 
щелей надъ дверью и по сторонамъ пробивались 
узкмя полосы яркаго св$та:; Швейцариху вдругь 
охватилъ ужасъ, ей захотфлось СсЪсть ‘на полъ. 
Прижавъ подъ мышкой лЪфвой руки палку щетки 
къ сердцу, она.правой рукой съ ключами быстро 
потянула къ себЪ дверь — и Ш сразу закричала 
страшнымъ голосомъ, точно ‹почувствовавъ, что 
теперь въ домЪ можно и нужно кричать, несмотря 
на ранний часъ: на полу ярко освЪщенной гости- 
ной, наискось, ногами къ двери, лежалъ господинъ 
Въ золотыхъ очкахъ. 

Въ домЪ поднялась суматоха. ака 
лампочки зажглись въ разныхъ мЪстахъ; изъ две- 
рей квартиръ стали показываться полуодЪтые лю- 
ди и, услышавъ объ уб!йствЪ, съ радостнымъ ожи- 
вленемъ и съ испугомъ неслись одфваться и бу- 
дить другихъ, чтобы разсказать новость, торопли- 
во соображая въ то же время, не могло ли что дур- 
ное случиться и у нихъ дома. Жилецъ квартиры 
№ 3, холостякъ, статский совфтникъ Васильевъ, 
узнавъ о происшеств!и отъ своего лакея, сейчас 
же послалъ его’ въ участокъ, а самъ въ туфляхъ 
на босу ногу, старательно закрывъ на ключъ за со- 
бой дверь, поспфшно вышелъ на площадку второ- 
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го этажа. (На другомъ ея концЪ, нередъ настежь 
открытой . дверью. квартиры . № 4, ахали. кухарки, 
неопредфленно - радостно сознавая, что онЪ. въ 
этомъ ‘дЪлЪ ни при чемъ. ОнЪ съ надеждой, какъ 
всегда въ такихъ случаяхъ женщины встрЪчаютъ 
мужчинъ, отдались подъ покровительство Василь- 
ева; : Статский совЪ$тникъ бокомъ вошелъ въ квар- 
тиру. № 4 и морщась взглянулъ на трупъ господина 
въ золотыхъ очкахъ.. | 

— Можетъ, живъ еще? .— тихо вскрикнула 
одна изъ женщинъ. 

Васильевъ пожалъ плечами: съ перваго взгляда 
было ясно, что господинъ въ золотыхъ очкахъ 


умеръ. 

— Какое живъ! Не иначе, ИН какъ коты 
убили, вотъ помяните мое слово, — сказала мрач- 
но другая кухарка. — Ужъ такая проклятая. квар- 
тира!;.. 


‚.— Какая квартира? — спросилъ Васильевъ, не- 
давно поселивиийся въ домЪ. 

Узнавъ, что квартира была веселая, и что гос- 
подинъ въ золотыхъ очкахъ (его никто не зналъь 
по имени) не жилъ въ ней, а только пр!Бзжалъ съ 
дЪвками, статскый совЪтникъ съ 'любопытствомъ 
еще разъ взглянулъ на искаженное лицо убитаго и 
снова поморщился. 

— Никого сюда не пускать до прихода поли- 
щи, — приказалъ онъ и раскланялся со спускавши- 
мися по’ ЛЪстницЪ жильцами третьяго этажа. Да- 
ма въ пеньюарЪ страдальческой улыбкой извинила 
туалетъ Васильева. Они обмнялись нЪсколькими 
словами, чувствуя теперь другъ къ другу симпатио 
за. то, что не были убийцами. 

Внизу послышались голоса. Въ сопровожде- 
ни не перестававшей ахать Дарьи Петровой, лакея 
и еще нЪсколькихъ челов$къ, по лЪстницЪ подни- 
малась полиц!я: молодцоватый помощникъ при- 
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става, околодочный съ повязанной чернымъ плат- 
комъ щекой, городовые. Васильевъ слегка по- 
клонился, назвалъ себя и принялся было разсказы- 
вать объ убйствЪ. Но помощникъ пристава тот- 
часъ его перебилъ. | 

— Господа, прошу разойтись! — сказалъ онъ. 

Эта привычная фраза выходила у него особен- 
но внушитёльно; помощникъ пристава ‘очень ее 
любилъ. 


П. 


Городовые очистили площадку отъ посторон- 
нихъ. Помощникъ пристава, околодочный, врачъ, 
швейцариха и понятые вошли въ квартиру, осо- 
бенно осторожно ступая. Въ ту же секунду поли- 
цейскя шинели съ разныхъ сторонъ отразились 
въ зеркалахъ ярко освЪщенной гостиной, такъ что 
одинъ изъ городовыхъ даже попятился въ удивле- 
ши назадъ. Дарья Петрова еще разъ ахнула при 
видЪ трупа, но уже больше изъ приличия, теперь 
она боялась не тЪла, а полищи. 

Господинъ: въ золотыхъ очкахъ лежалъ на спи- 
н$, слегка повернувъ на бокъ голову. Это былъ 
невысокй, хорошо одЪфтый, довольно полный че- 
ловЪкъ, лътъ пятидесяти, съ сЪрымъ лицомъ, ко- 
торое выражало не то ужасъ, не то ‘физическое 
мучене. Глаза у него были странно больше, вы- 
пученные. Изъ полуоткрытаго рта виднфлись жел- 
тые зубы. Помощникъ пристава, веселый, крфп- 
кй жизнерадостный человЪкъ, вздохнулъ и кив- 
нулъ головой врачу, предлагая ему заняться тру- 
помъ. Привычный врачъ опустился на колфни пе- 
редъ умершимъ и сталъ его осматривать. 

СтЪны большой, высокой гостиной были поч- 
ти сплошь заставлены высокими зеркалами; полъ 
выстланъ краснымъ, м$фстами выцвфтшимъ ков- 
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ромъ. Мебель состояла изъ красныхъ плюшевыхъ 
креселъ и’мягкихъ, широкихъ дивановъ, безъ спи- 
нокъ, съ множествомъ шелковыхъ и бархатныхъ 
подушекъ. На потолкЪ. тоже было большое круг- 
лое зеркало, отражавшее расположенную подъ 
нимъ широкую, низкую кушетку. У одной стфны 
находилось механическое шанино. Круглое зер- 
кало на потолкф было обведено зажженными лам- 
почками. Много лампъ было и по стфнамъ, но 
он не горфли. Въ углу, на столЪ, покрытомъ 
пыльной бархатной скатертью, стояли бутылки, 
стаканы, тарелки съ виноградомъ и печеньемъ. 
Помощникъ пристава подошелъ къ выключателю 
м на мгновенье потушилъ лампы. Въ комнату едва 
пробился свфтъ начинавшагося утра. Врачъ не- 
довольно оглянулся. Дарья Петрова тяжело вздох- 
нула. Помощникъ пристава снова зажегъ лампы. 

— Ты, баба, какъ тебя? Сколько комнатъ въ 
квартирЪ? — сурово спросилъ онъ швейцариху. 

— ДвЪ, ваше благородае, спальня и гостиная, 
да еще ванна, горячая вода съ утра до вечера, — 
отв5тила поспфшно швейцариха, по привычкЪ вы- 
хваляя квартиру точно для сдачи ея въ наемъ. — 
Да еще ватеръ, — добавила она застфнчиво, види- 
мо щеголяя этимъ словомъ. — ДвЪ комнаты, вотъ 
тутъ спальня ихняя... Пожалуйте... 

Околодочный открылъ дверь въ другую ком- 
нату и зажегъ въ ней свЪтъ. Спальня съ нетрону- 
той постелью была значительно: меньше гостиной. 
Приставъ, околодочный и Дарья Петрова прошли 
въ нее, оттуда въ уборную, въ ванную и снова вер- 
нулись въ гостиную. 

— Ну, что? Какъ скажете: медико-полицей- 


ское или судебно-медицинское? — спросилъ по- 
мощникъ пристава. 
— Нужно вскрыть тфло, — твЪтилЬ врачъ. — 


СлЪдовъ борьбы на тфлЪ не видно, однако отрав- 
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лене очень вфроятно. Но до вскрытия ничего. точ- 
но сказать нельзя. Необходимъ, конечно, .. хими- 
ческй анализъ этого,—добавилъ онъ, нюхая жид- 
кость въ одномъ изъ стакановъ. | 


— А можетъ быть, самоубйство, или просто 
разрывъ_ сердца? — спросилъ околодочный, . съ 
усилемъ выговаривая слова: онъ рати: ‘фаю- 
СОМЪ. 


— Не похоже, не думаю... Обстановка не’ та- 
кая, какъ при самоубйствЪ. 


— Ну, н$тъ, это не самоуб!йство! — сказалъ 
помощникъ пристава, показывая глазами въ `сто- 
рону стола. — И по лицу видно, что убйство. .Яс- 
ное д$ло, подсыпали яда... ЗдЪсь кромЪ него былъ 
еще кто-то... Эй, ты, баба, пожалуй сюда. Такъ 
тебЪъ фамил!я жильца неизвЪстна? | 


Дарья Петрова разсыпалась въ запутанныхъ 
объяснен!яхъ. Жилецъ снялъ квартиру съ мЪфсяцъ 
тому назадъ, оставилъ ее за собой, пр1зжалъ из- 
р%фдка съ женщинами и съ господами, открывалъ 
двери своимъ ключомъ, оставался обыкновенно 
до полуночи. Она заходила по утрамъ’ убирать 
комнаты. Дарья Петрова все сбивалась на то, какъ 
она испугалась, замЪтивъ свЪтъ въ окнахъ и ПО- 
томъ найдя трупъ. Фамили жильца она не знала. 


Помощникъ пристава и околодочный хмуро ее 
слушали. Истор1я эта была имъ непраятна. Они 
прекрасно знали, что квартира № 4 сдавалась, 
большей частью посуточно, господамъ, которые 
туда пр1Бзжали съ женщинами, не сообщали сво- 
ихъ именъ, или сообщали ложныя имена, и не про- 
писывались въ участкЪ. Происшеств1е въ кварти- 
рф съ непрописаннымъ жильцомъ грозило и слу- 
жебными непряятностями, и потерей доходной 
статьи. 
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-— Сами изволите знать, какая квартира, ваше 
благород1е, — значительнымъ тономъ овораа 
Дарвя Петрова. 

— Такъ не знаешь, какъ звали. жильца? — еще 
строже повторилъ помощникъ пристава. — Не 
прописала?.. Ну, съ тобой еще объ этомъ будетъ 
разговоръ, — угрожающе проговорилъ онъ. — 
Иванъ Васильевичъ, вы всфмъ сообщили по теле- 
фону? 

— Такъ точно, и слЪдователю, и товарищу 
прокурора, и въ сыскное. 

— Опять же ждать ихъ по обстоятельствамъ 
дфла нельзя. Обыскъ можемъ произвести и сами. 
Обышите его, голубчикъ.. АЯ буду писать про- 
эЯбколь. и 
| Въ карманахъ умершаго человЪка нашлись но- 
совой платокъ безъ мЪФтки, золотые часы Лон- 
жинъ, портъ-сигаръ, бумажникъ съ семьюдесятью 
рублями, и въ жилетномъ карманЪ немного мело- 
чи рублевыми бумажками и марками военнаго вре- 
мени. Больше ничего найдено не было. На пид- 
жакЪ не оказалось мфтки портного. | | 


— Вотъ такъ задача, — сказалъ угрюмо около- 
дочный. — Ищи теперь, кто таковъ... 


Околодочный, недавно, за особыя заслуги и 
огнестрфльную рану, переведенный изъ провинщи 
въ Петербургъ, былъ челов$къ неопытный. 

— Найдутъ! — ув$ренно отв$тилъь помощникъ 
пристава. — А въ ящикахъ стола ничего нЪтъ? 

Онъ приподнялъ скатерть и, просунувъ руку 
подъ столъ, съ трудомъ отодвинулъ тугой ящикъ. 
Въ ящикЪ не было ничего, кромЪ сора по угламъ. 
Но въ спальной, въ шкафу, помощникъ пристава 
‘обнаружилъ кое-какя вещи, особаго рода фото- 
графическя карточки. 
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— Ахъ, ты... — сказалъ онъ съ удовольств!- 
емъ, давая себ волю. — Иванъ Васильевичъ, по- 
любуйтесь!.. | 

— Должно быть, изъ Парижа? — замфтилъ съ 
любопытствомъ околодочный. — Только въ Пари- 
ЖЗ такое выдумаютъ. 

— Нътьъ, не говорите, и у насъ теперь это хо- 
рошо работаютъ,—отвфтилъ помощникъ пристава. 


Ш. 


За дверью послышались повышенные голоса. 
Вошелъ одинъ изъ городовыхъ и съ видомъ, од- 
новременно смущеннымъ и озлобленнымъ, подалъ 
помощнику пристава визитную карточку. _ 

— Чортъ его принесъ! — сердито сказалъ по- 
мощникъ пристава. — Уже пронюхалъ, собака... 
Скажи, сейчасъ къ нему выйду. 

— Кто такой? — спросилъ околодочный. 

— Певзнеръ, изъ «Зари», — отв$тилъ помощ- 
никъ пристава и покосился на околодочнаго, по- 
дозрЪвая, что тотъ изъ участка телефонировалъ о 
происшеств1и репортеру. Околодочный почув- 
ствовалъ подозрЪне и, чтобы разсфять его, ска- 
залъ съ горячностью, преодолЪвая зубную боль: 

— И зачЪмъ только такихъ держатъ въ столи- 
Ц? У насъ въ ХарьковЪ, при МатвЪевЪ, его бы 
въ двадцать четыре часа выслали по этапу изъ 
города... 

— Певзнера выслать? Легче выслать по этапу 
градоначальника, — отвЪтилъ помощникъ приста- 
ва и вышелъ на площадку. На лЪстницЪ, въ отда- 
лени, прижавшись къ периламъ и другъ къ друту, 
толпились люди. На площадкЪ курилъ папиро- 
су высок!й худощавый человфкЪъ, лЪтъ сорока, съ 
рыжей конусообразной бородой. Это былъ жур- 
налистъ Певзнеръ, сотрудничавций въ газетЪ «За- 
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ря» за подписью «Донъ Педро». Помощникъ при- 
става привЪфтливо протянулъ ему обЪ руки. 

— Альфреду Исаевичу мое почтене, — ска- 
залъ онъ. — Уже узнали? Экой вамъ Господь 
Богъ послалъ талантъ! Вася долженъ бы васъ 
ОЗОЛОТИТЬ. 

Вася былъ редакторъ газеты «Заря». 

— Вася озолотитъ, — кратко отвЪтилъ Певз- 
неръ, не то подтверждая предположене, не то вы- 
ражая безнадежный скептицизмъ. — Я, впрочемъ, 
зашелъь сюда случайно. Репортажемъ, какъ вы 
знаете, я давно не занимаюсь, моя спещальность 
политическая информация и большое интервью. 
Но у насъ какъ разъ Гамлицюй въ отпуску. Ну, 
говорите, кого убили? — 

— Да вотъ пока не можемъ установить... 


— Не можете установить, — укоризненно ска- 
залъ Донъ-Педро. — А ну, покажите. 

Онъ двинулся къ двери. Помощникъ пристава 
учтиво загородилъ ему дорогу. 

— Ужъ вы, пожалуйста, извините, Альфредъ 
Исаевичъ, — сказалъ онъ виновато и необычайно 
мягко. — СлЪдственныя власти еще не прибыли, 
я пока не могу, не имЪфю права васъ допустить въ 
квартиру. Можетъ, еще собачекъ сюда пустятъ, 
ищеекъ этихъ, — вамъ же будетъ непрлятно, если 
собачка за вами поб$житъ, супругу встревожитъ. 
ПослЪ слЪдователя милости прошу, первымъ прой- 
дете. А теперь ужъ, пожалуйста, извините. 


— Н-да, — сказалъ Певзнеръ, признавая спра- 
ведливость Доводовъ помощника пристава. — 
Только вотъ что: я вашего слфдователя ждать 
здЪсь на лЪстницЪ не намфренъ. Тутъ, напротивъ, 
за угломъ, есть трактиръ, пойду чай пить, кое-что 
напишу. А вы, послЪ слЪдователя, будьте добры, 
дайте мнЪ туда знать. 


2 Алдановъ 
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— Это съ ‘удовольствемъ... На войнф что 
слышно, Альфредъ Исаевичъ? 

— Мало хорошаго. Гинденбургъ Готовитъ къ 
двадцатому числу прорывъ на р фронтЪ. 
ДвЪнадцатью дивиз1ями... 

— Ахъ ты, чортъ! И что же? 

— Отступимъ немножко. . 

— БЪда, просто бъЪда. Да вЪфдь ясное а ь 
сказалъ, понижая голосъ, помощникъ пристава, — 
нфмцамъ черезъ Гришку все извЪстно, что у насъ 
въ штабЪф дЪлается. Говорятъ, двфсти семьдесятъ 
тысячъ отвалили ему нЪмцы чистоганомъ. Видно, 
ДЪло идетъ къ сепаратному? 

— Ну, еще не извфстно. Въ сферахъ вчера 
сказали, что сепаратнаго мира не будетъ. Воз- 
можно, впрочемъ, конечно... Ну, такъ я буду 
ждать въ трактирЪ, — сказалъ онъ и хотЪлъ было 
направиться внизЪъ.. Но по лЛЪстницЪ какъ разъ 
поднимался молодой красивый брюнетъ съ малень- 
кой головой, съ черными бархатными глазами, из- 
рЪстный сыщикъ Антиповъ. Онъ былъ одЪтъ по 
самой посл$дней модЪ, — именно такъ одЪтыхъ 
людей старые опытные барышники часто останав- 
ливаютъ на улицЪ, предлагая -имъ продать платье. 
Антиповъ небрежно поздоровался съ Певзнеромъ 
и ужъ совсфмъ пренебрежительно съ помощни- 
комъ пристава, который съ уважешемъ окинулъ 
взоромъ его лакированныя полуботинки, сине. 
шелковые носки, трость съ серебрянымъ набал- 
дашникомъ. 

Помощникъ пристава въ краткихъ словахъ из- 
ложилъ происшеств1е, но видъ Антипова ясно по- 
казывалъ, что онъ не слушаетъ и не желаетъ слу- 
шать, такъ какъ ничего путнаго все равно 
услышитъ. | 

— Ладно, ладно, посмотрю, — сказалъ ойъ и 
прошелъ въ квартиру № 4. р 
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Помощникъ пристава послЪдовалъ за сыщи 
комъ. Антиповъ едва кивнулъ головой околодоч- 
ному надзирателю и врачу, быстро окинулъ взо-. 
ромъ тЪло, комнату, заглянулъ въ спальную, въ 
уборную, затЪмъ вернулся къ тБлу и долго молча 
на него смютрЪлъ. Помощникъ пристава, около- 
дочный и даже городовые наблюдали за дДЪйств!- 
ями сыщика съ ироническимъ недоброжелатель- 
ствомъ наружной полищи къ агентамъ тайнаго ро- 
зыска. Самъ Антиповъ ихъ какъ бы не замЪчалъ 
вовсе. Затфмъ онъ подошелъ къ столу, на кото- 
ромъ, рядомъ съ бутылками и стаканами, лежали 
вещи, вынутыя изъ кармановъ убитаго, съ доса- 
‚дой пожалъ плечами и внимательно все осмот- 
рЪлъ, ничего не трогая. Помощникъ пристава да- 
валъ ему пояснения. 

— Сколько разъ мы говорили вамъ, господа 
полиц!я, — сказалъ съ гримасой Антиповъ, — не- 
льзя ни къ чему прикасаться на мъстЪ криминала. 
Это при царЪ ГорохЪ можно было такъ вести до- 
знане. Ну, какое же теперь можетъ быть дакти- 
лоскопическое изслЪдован!е?.. ВЪчно одна и та 
же истор1я! Нонсенсъ! 

— Да мы что-же? Мы только изъ кармановъ 
все вынули, — сказалъ сухо околодочный. — Ко- 
му-нибудь надо было это сдЪлать. | 

Антиповъ саркастически разсм$ялся. 

— «Только изъ кармановъ все вынули!» Пре- 
лестно! — произнесъ онъ. — По крайней мЪрЪ тЪ- 
ло оставлено въ томъ же положеши, какъ найде- 
но? И то слава Богу. 

Онъ вынулъ изъ внутренняго кармана пальто 
небольшой кожаный предметъ, похож!й не то на 
дорожный несессеръ, не то на патронташъ, осто- 
рожно положилъ его на столъ и открылъ. Внутри 
оказалось множество крошечныхъ отдфленйй, по 
которымъ были аккуратно разложены разныя ве- 
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щи: складной аршинъ, циркуль, каюмя-то бутылоч- 
ки, пробирки, бумага. Антиповъ досталъ лупу и, 
нагнувшись надъ стаканами, долго внимательно 
ихъ разсматривалъ, не прикасаясь дЪйствительно 
ни къ чему. | 

— Вы, конечно, до вскрытя ничего не мо- 
жете сказать? — спросилъ онъ врача. 

— До вскрытя и изслЪдованя содержимаго 
желудка медицина ничего точно установить не мо- 
жетъ, — съ нБкоторымъ раздраженемъ отвЪтилъ 
врачъ, подчеркивая слово «медицина». 

Антиповъ слегка улыбнулся. 

— Ну, и послЪ вскрытя тоже иногда толку ма- 
ло, — сказалъ онъ. — Такъ вы собственно ничего 
пока не знаете? 

— Думаю, что налицо отравленше. Какой ядъ? 
ВЪроятно, не мышьякъ. СлЪдовъ рвоты не видно, ' 
—щ правда, это еще не доказательство. Не похоже 
и на карболку, и на синильную кислоту, ихъ мож- 
но было бы узнать по запаху. Можетъ быть, сан- 
тонинъ или атропинъ, зрачки какъ будто расши- 
рены. Это выяснитъ изслфдоване желудка... 
Странно, что такъ быстро началось разложене 
тъла... Очень важенъ химический анализъ. Пробы 
жидкости въ стаканахъ и въ бутылкЪ будутъ за- 
печатаны сейчасъ же по прибытии слЪдователя. 

— А за песиками вы пошлете? — полюбопыт- 
ствовалъ помощникъ пристава, очень любивиий 
собакъ и интересовавиййся работой ищеекъ. 

— За песиками? Теперь посылать за песиками 


нонсенсъ, — сказалъ сердито АнтиповЪъ. — Вы бы 
еще сначала полкъ солдатъ протащили по этой 
комнатЪ. Тоже типы, — пробормоталъ онъ. 


Онъ немного кривилъ душою. Антиповъ не 
любилъ пользоваться полицейскими собаками, 
такъ какъ это былъ слишкомъ простой, механиче-. 
сый, и потому неинтересный способъ розыска. 
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КромЪ того, ему было обидно, что собаки дЪла- 
ютъ его работу. 

Сыщикъ опять подошелъ къ трупу и долго при 
помощи лупы разсматривалъ губы, руки, ногти. 
Внимательно осмотрфлъ и коверъ. Собственно 
онъ ничего не искайъ на коврЪ, но чувствовалъ се- 
бя Шерлокомъ Холмсомъ и немного щеголялъ 
ир1емами передъ публикой. ЗатЪмъ онъ вернулся 
къ столу и осмотрЪлъ часы убитаго, поднявъ 
крышку, при чемъ что-то занесъ въ свою запис- 
‚ную тетрадь. Потомъ подошелъ къ шанино. Свер- 
_ ху лежали ноты, — вторая соната Шопена. Ан- 
` типовъ съ минуту подумалъ, отозвалъ Дарью Пет- 
° рову въ переднюю и тамъ долго разспрашивалъ ее 
‚ вполголоса. Помощникъ пристава тЪмъ време- 
‚ немъ составлялъ протоколъ, кратко описывая най- 
денные на убитомъ предметы. 

— Смотрите, тутъ вотъ еще что есть! — вдругъ 
радостно сказалъ онъ. — А мы и не замЪтили... 
Въ большомъ бумажникЪ убитаго оказалось 
‘еще одно отдфлене, съ наружной стороны. Въ 
. немъ лежалъ свернутый вдвое листокъ бумаги, 
_ счетъ гостиницы. 

— «Паласъ-Отель», — прочелъ поспфшно по- 
 мощникъ пристава. — Что я вамъ говорилъ? 
Вотъ мы и безъ лупы установили личность убита- 
го. Счетъ на имя мусью Фишера, — это, значитъ 
и есть Фишеръ... А счетъ, кстати, порядочный. 
За нед$лю пятьсотъ пятнадцать цфлковыхъ. Вид- 
но, мусью былъ побогаче насъ съ вами... Да что 
же, наконецъ, слЪдователь? Сходите, вы, Иванъ 
Васильевичъ, въ трактиръ и протелефоньте ему 


еще разъ, — не до вечера же намъ здЪсь сидЪть. 
Отсюда при немъ нельзя звонить, — добавилъ онъ 
вполголоса. — Сходите, голубчикъ... 
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Донъ-Педро вошелъ въ только что открывший 
двери трактиръ, спросилъ чаю съ лимономъ и, при 
свЪТЪ лампы, расположился работать. Онъ вы- 
нулъ изъ портфеля н$сколько узенькихъ, длин- 
чыхъ полосъ бумаги, на которыя были наклеены 
вырфзки изъ газетъ. Альфредъ Исаевичъ велтъ, 
отдЪлъ «Печать» въ газет «Черниговская Мысль». 
Статью надо было опустить въ ящикъ немедленно, 
чтобы она ушла еще съ утреннимъ поЪздомъ. 
ОбозрЪн!е печати было, впрочемъ, уже почти го- 
тово. Донъ-Педро среднимъ пальцемъ разгла- 
дилъ сырую наклейку на полосЪ, придавливая от- 
стававиие углы. Это были цитаты изъ двухъ ре- 
акщонныхъ издан!й, обвинявшихъ другъ друга въ 
получении какихъ-то продозрительныхъ суммъ. 
Певзнеръ не безъ удовольства1я прочелъ вырЪзки, 
соображая, сколько именно денегь и отъ кого 
могла получить каждая газета, затфмъ отцфпиль 
изъ внутренняго кармана самопишущее перо и 
крупнымъ, четкимъ почеркомъ сразу написалъ 
подъ второй наклейкой: 

«Комментар!и излишни. Вотъ ужъ дЪйстви- 
тельно своя своихъ не познаша... До какихъ, од- 
нако, Геркулесовыхъ столповъ цинизма ООвОВИ: 
лись наши рептил!и!» 

СлЪдующая выр$зка была взята изъ передо- 
вой статьи другой газеты, которая, какъ было из- 
вЪстно Певзнеру, досталась новымъ акщонерамъ и 
потому мЪняла направлене. Донъ-Педро быстро 
пробЪжалъ наклеенныя строчки и, опять не заду- 
мываясь, написалъ- 

«Что однако сей сонъ означаетъ?! Ужъ не 
«эволюц1онируетъ» ли почтенная газета? И еслн 
эволющонируетъ, то куда и почему? Тайна ая 
велика есть». 
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Онъ посмотрЪлъ на часы и, сосчитавъ число 
строкъ, рфшилъ ограничиться тремя выр%зками. 
Донъ-Педро взялъ изъ портфеля конвертъ съ над- 
писаннымъ адресомъ, запечаталъ письмо и, лиз- 
нувъ, наклеилъ марку. Къ его удовольств!ю, мар- 
ка сразу плотно, всей поверхностью пристэала къ 
тугому конверту. «Кажется, на углу есть ящикъ», 
— подумалъ онъ: готовыя и еще не отправленныя 
письма всегда причиняли ему легкое нервное без- 
покойство. Онъ разсЪянно положилъ письмо въ 
карманъ и сталъ медленно прихлебывать чай съ 
лимономЪъ. Мысли у него были непраятныя. Недавно 
въ редакцию «Зари» зафзжалъ извЪстный адвокату 
Кременецкий и пригласилъ къ себЪ на большой ве- 
черъ Васю, обоихъ передовиковъ и политическаго 
фельетониста. Съ нимъ- же Кременецюй былъ, 
какъ всегда, любезенъ и внимателенъ, -— онъ ста- 
рательно поддерживалъь добрыя отношеня съ 
прессой, — однако на пр1емъ, гдЪ должны были 
собраться сливки петербургской оппозищонной 
интеллигенции, очевидно, не собирался его звать. 
Пришлось оказать на адвоката легкое давлене. 
Альфредъ Исаевичъ вскользь замЪтилЪъ, что намф- 
ренъ дать отчетъ въ газетЪ о ДЪлЪ, въ которомъ 
выступалъ Кременецкий. Приглашен!е было полу- 
чено, но все это оставило непраятный осадокъ. 
Донъ-Педро опять ршилъ, что надо навсегда по- 
кончить съ репортажемъ, даже съ политической 
информащей и съ большимъ интервью. 

«Въ передовики меня Вася не приметъ», — 
мрачно подумалъ онъ. — «Но насчетъ м5ста вто- 
рого думскаго хроникера я имъ ‘поставлю ульти- 
матумъ. Если не возьмутъ, ухожу въ «Слово». 

_ Онъ вспомнилъ, какъ за Кашперовымъ, парла- 
ментскимъ хроникеромъ газеты, ухаживали самые 
вл1ятельные люди Росси, члены Думы и Государ- 
ственнаго Совфта, даже министры. ИзвЪстнфйцие 
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ораторы, въ дни своихъ р$чей, съ тревогой, съ 
миндальной улыбкой искали встрЪчи съ Кашперо- 
вымъ. «Да, рьшительно поставлю ВасЪ ультима- 
тумъ», — подумалъ донъ-Педро, допивая чай. 


Въ трактиръ вошелъ, гремя шашкой, околодоч- 
ный надзиратель съ повязанной щекой. 


— ГдЪ тутъ телефонъ? — спросилъ онъ засу- 
етившагося полового. 
— Ну, что? — окликнулъ околодочнаго Певз- 


неръ. 

— Личность выяснена. 

— Поздравляю. Кто же такой? — разсЪянно 
сказалъ репортеръ. 

— Фамилия Фишеръ. 

— Фишеръ?.. А имя-отчество? 

— Этого пока не знаемъ. Живетъ въ гости- 
ницЪ «Паласъ». 

— Въ «Палас»? — переспросилъ, встрепенув- 
шись, донъ-Педро. — Неужели въ «ПаласЪ»? По- 
чемъ вы знаете?.. Послушайте!.. 

— Выяснено дознанемъ... 

— Послушайте!.. Что, если это Карлъ Фи- 
шеръ!.. — сказалъ, ‚поднявшись съ м$ста, Аль- 
фредъ Исаевичъ. — Ей Богу, онъ жилъ въ «Пала- 
СЪ»... Почему вы думаете, что это Фишеръ? 

— А вы его знаете? Кто онъ такой? 

— Знаю ли я Карла Фишера?.. Его всЪ зна- 
ютъ, кромЪ васъ... Да не ‘можетъ быть! Карлъ 
Фишеръ убитъ! Послушайте, какой онъ изъ се- 
бя? Лфтъ пятидесяти, бритый, золотые очки?.. 
Что вы говорите!.. Ей Богу, это онъ!.. Челов$къ!.. 

Донъ-Педро заторопился и сталь быстро дро- 
жащими отъ волнен!я пальцами отсчитывать день- 
ги за чай. 
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— Я сейчасъ бЪгу... А что, Никифоровъ изъ 
«Молвы» уже тамъ?.. НЪтъ еще?.. Скажите, вы 
кому хотите звонить? Пустите меня къ телефону... 

— МнЪ надо лелефонировать участковому слЪ- 

_ дователю. 

Певзнеръ саркастИчески разсм$ялся. 

— Участковому слфдователю? Вы думаете, 
что, если убили Фишера, такъ ДЪло достанется 
участковому слфдователю? Тутъ пахнетъ слЪдо- 
вателемъ по особо важнымъ дЪламъ. Вы можете 

‘’на мою отвфтственность дать знать прокурору па- 
латы. На мою отвЪтственность!.. Что такое! 
Карлъ Фишеръ убитъ!.. Не можетъ быть!.. 
| Онъ надфлъ котелокъ и взволнованно побЪ- 

_жалъ къ выходу. 


У. 


Утро осенняго дня было темное и дождливое. 

‚ Въ корридорахъ, общихъ залахъ и номерахъ гости- 
.ницы Паласъ электрическмя лампы горЪли почти 
„непрерывно цлый день. Въ десятомъ часу, зна- 
‚ менитый химикъ Александръ Браунъ, съ трудомъ 
приподнявшись на постели, нашелъ ощупью пу- 

 ГовКУу выключателя, зажегъ лампу на ночномъ сто- 
лЪ, взглянулъ на плоске часы съ безшумнымъ хо- 

| домъ, снова опустилъ голову на подушку и долго 
лежалъ неподвижно, плотно закрывшись одЪя- 

ломъ, хотя въ комнатЪ было тепло. Вода едва 

‘слышно шип$ла, входя въ трубы отопленя. Сла- 
бая лампа освЪ$щала тЪ предметы, которымъ пола- 

гается быть въ десятирублевомъ номер каждой 

гостиницы Ра|асе любой европейской столицы: 

малиновое сукно на полу; неидущ1е часы подд$ль- 

ной бронзы на каминЪ, не служащемъ для топки; 

маленький, крытый стекломъ, столъ, за которымъ 

трудно работать; диванъ, на которомъ невозмож- 
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но лежать; и шатающуюся ременную скамейку для 
чемодановъ въ’ узкой передней, откуда боковая 
дверь вела въ ванную комнату. 

Было одиннадцать часовъ, когда Браунъ всталъ 
съ постели. Онъ прошелъ въ ванную, зажегъ 
лампу и тамъ, повернулъ краны, попробовалъ рукой 
струю, усилилъ токъ изъ горячаго крана, морщась, 
точно стъ боли, отъ шума падающей струи. Дно 
ванны быстро покрылось водой, звукъ струи из- 
мЪнился. Браунъ сЪФлъ на соломенный стулъ, на- 
крылся мохнатой простыней, не развернувъ ея, и 
долго внимательно глядЪлъ на кусокъ картона, ко- 
торый на четырехъ языкахъ (нфмецюй  текстъ 
былъ заклеенъ по случаю войны) излагалъ разныя 
правила гостиницы Паласъ. ЗатЪмъ опустилъ го- 
лову и такъ же упорно-внимательно сл$дилъ за 
паромъ, поднимавшимся отъ горячей воды. По- 
мутн5вшее кое-гдЪ отъ пара зеркало отражало ост- 
рый профиль усталаго мертвенно блЪднаго лица съ 
углами лба, выпукло выступавшими надъ глазами. 
Ванна наполнилась. Браунъ снялъ съ полки бан- 
ку и высыпалъ на ладонь ‘большую горсть желто- 
ватыхъ, чуть расплывающихся кристалловъ. За- 
пахло лимономъ и вервеной. Онъ поднесъ ладонь 
къ лицу, жадно вдохнулъ воздухъ и бросилъ н$- 
сколько горстей соли въ воду, которая сразу по- 
мутн$ла. Браунъ раздЪфлся, вздрагивая, погру- 
зился въ воду и закрылъ глаза. 

Такъ онъ просид$Блъь безъ движеня минутъ 
нятнадцать. Вода остыла. Браунъ пустилъ большую 
струю кипятку, подвигая ближе къ ‘ней колфни. 
Когда вода въ ваннЪ стала жечь тЪло, онъ вышелъ, 
закутался въ мохнатую простыню и долго сидЪлъ 
за письменнымъ столомъ, передъ раскрытымъ то- 
момъ Д1огена Лаэрт!йскаго, внимательно читая на- 
печатанныя подъ стекломъ объявленя пароход- 
ныхъ обществъ, гостиницъ и магазиновъ. Потомъ 
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взялъ съ окна бутылку коньяку, налилъ большую 
рюмку, выпилъ и занялся туалетомъ. 

Браунъ былъ уже одфтъ и выбритъ, когда со 

стола раздался звонокъ телефоннаго аппарата. 
Управляюпций гостиницы просилъ разрЪшеня зай- 
ти. Черезъ минуту въ дверь постучали и появил- 
ся мосье Берже, котораго до войны всЪ считали 
нфмцемъ Бергеромъ и который въ 1914 году ока- 
зался уроженцемъ Эльзаса. Видъ у него быль 
взволнованный и разстроенный, насколько можетъ 
быть взволнованный и разстроенный видъ у управ- 
лето гостиницы Паласъ. 
{е \у0у$ Четап4е ШМеп раг4оп 
4 у0и$ Аегапеег, — сказалъ онъ грустнымъ полу- 
шепотомъ. — Я долженъ васъ потревожить въ 
связи съ очень прискорбнымъ случаемъ... 

Браунъ молча вопросительно смотрЪфлъ на 
управляющаго, который говорилъ, запинаясь, по 
французски, съ нфмецкимъ акцентомъ. 

— Съ однимъ изъ нашихъ жильцовъ случи- 
лось вчера несчастье. ДЪло идетъ о мосье Фи- 
шерЪ. Вы, кажется, его знали... Мосье Шарль 
Фишеръ скончался... 

По мертвенному лицу Брауна пробЪжало выра- 
жене ужаса. 

— Фишеръ скончался? — вскрикнулъ онъ. 

— Да... Это ужасно... И находящийся въ его 
номерЪ... слЪдователь желалъ бы навести нфкото- 
рыя справки у людей, лично знавшихъ покойнаго. 
Я позволилъ себЪ указать васъ, такъ какъ вы бы- 
ли знакомы съ мосье Фишеромъ. Надфюсь, вы 
ничего не будете имЪть противъ этого? 

— СлБдователь? — медленно спросилъ Бра- 
унъ. — Отчего же скончался Фишеръ? 

Хозяннъ замялся. 

— Это и выясняется теперь слЪ дств1емъ... 

— Онъ умеръ здЪсь, у себя въ номерЪ? 
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— О, нфтъ, упаси Боже! — воскликнулъ Берже, 
точно это предположен!е крайне оскорбляло его 
гостиницу. — Мосье Фишеръ умеръ на какой-то 
квартирЪ, которую онъ, оказывается, снималъ въ 
городф... Но объ этомъ вамъ, безъ сомнфня, со- 
общитъ самъ слЪдователь, я ничего ке знаю. Мо- 
гу ли я доложить господину слфдователю, что вы 
готовы немедленно къ нему явиться? 

— РазумЪется... Я сейчасъ приду, — сказалъ. 
Браунъ, помолчавъ. — Черезъ н$®сколько минутъ. 

— Благодарю васъ. Такъ, пожалуйста, въ но- 
меръ 67... Какое печальное происшеств!е!.. До 
свиданья... И, пожалуйста, извините безпокой- 
ство... 

Браунъ нЪсколько разъ нервно прошелся по 
комнат, сЪлъ на диванъ, снова зашагалъ. По- 
томъ подошелъ къ зеркалу, смочилъ лобъ одекс- 
лономъ и вышелъ. 


М1. 


Въ раззолоченной гостиной большого номера 
изъ трехъ комнатъ, который занималъ въ бель- 
этажЪ гостиницы Паласъ умерший банкиръ Карлъ 
Фишеръ, за столомъ, у зажженной лампы, сидЪлъ 
сл5дователь по важнф$йшимъ д$Ъламъ, Николай 
Петровичъ Яценко, еще не старый, осанистый че- 
ловЪкъ, съ очень прятнымъ, умнымъ лицомъ. 
Онъ одновременно дЪлалъ два дфла: просматри- 
валь бумаги, найденныя въ ящикахъ стола, и 
слушалъ стоявшаго передъ нимъ Антипова. 

Слфдователь Яценко былъ человЪкъ либераль- 
ныхъ взглядовъ; онъ читалъ «Русская ВЪдомости», 
состоялъ въ оппозищи высшимъ реакщоннымъ. 
кругамъ министерства и былъ хорошъ съ самыми 
передовыми представителями адвокатуры. Обще- 
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ство сыщика было непр!ятно Яценко, — онъ чуть- 
чуть гордился тЪмъ, что оно ему непрятно. Не 
нравился ему и тонъ Антипова, какъ будто оффи- 
цально почтительный, но вмЪстЪ и н5сколько фа- 
мильярный, даже чуть-чуть шутливый, точно Ан- 
типовъ все время намекалъ на что-то забавное. 
Это былъ одинъ изъ многочисленныхъ тоновъ 
Антипова, тонъ, усвоенный имъ въ обращен!и со 
слфдственными властями. Онъ такъ привыкъ къ 
переодЪваниямъ и къ ролямъ, что ему никакого 
труда не составляло совершенно измЪнять манеру, 
въ зависимости отъ того, съ кЪмъ онъ им$лъ дЪло. 

— Ну, что-жъ, — сказалъ, подумавъ, Яценко, 
— продолжайте наблюдеше за этимъ Загряцкимъ. 
Улики противъ него довольно серьезныя и, если 
допросъ не разсЪетъ подозрЪйй, я его, конечно, 


арестую. 
`’ — РазрЪшу себ информировать Ваше Пре- 
восходительство, — сказалъ Антиповъ, слегка 


улыбаясь. Яценко получилъ недавно чинъ ДЪй- 
ствительнаго статскаго совФфтника. Несмотря на 
его передовые взгляды, именован!е «Ваше Превос- 
ходительство» было праятно Николаю Петровичу. 
Онъ вопросительно смотр$лъ на сыщика. 

— Ну-съ? — спросилъ онъ холодно. 

— РазрЪшу себЪ доложить, что отказываться 
отъ немедленнаго ареста намъ форменно нЪтъ 
разсчета. Конечно, этотъ типъ уже могъ кое-что 
уничтожить изъ слфдовъ криминала. Но узусъ 
показываетъ, что преступники не всегда уничто- 
жаютъ тотчасъ все. Обо всемъ сразу вЪдь и не до- 
гадаешься. Было бы много лучше, если бы мы 
его форменно заарестовали и произвели настоящий 
обыскъ немедленно? 

— Н$тъ, нЪтъ, — сказалъ, хмурясь отъ «мых», 
слЪдователь. — Подозрфваемый еще не есть ви- 
новный, а между тЪмъ аресть по подозрфн!ю въ 
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уб1йствЪ вещь серьезная. Улики пока недоста- 
ТОЧНЫ. | 

— Слушаю-съ, — сказалъ Антиповъ, блестя 
наглыми глазами. — ИмЪю честь... 

Онъ откланялся. 

Яценко нагнулся надъ бумагами и сталъ пи- 
сать, больше для того, чтобы не подать сыщику 
руки. Антиповъ весело на него поглядЪлъЪ и вы- 
шелъ изъ комнаты, по дорогЪ оглядЪфвъ себя въ 
зеркало и оправивъ галстухъ. 

Черезъ минуту въ дверь постучали, и на поро- 
ГЪ появился Браунъ. СлЪдователь посмотрфлъ 
на него вопросительно. 

— Ахъ, вы докторъ Браунъ? — сказалъ онъ, 
вставая и протягивая руку. — Очень радъ позна- 
комиться... Жаль, что по такому неприятному по-. 
воду... Пожалуйста, садитесь. РазрЪшите прямо 
перейти къ дЪлу. Банкиръ Карлъ Фишеръ, какъ 
вамъ уже вЪрно сказали, сегодня былъ найденъ 
мертвымъ на какой-то странной квартирЪ, въ 
весьма подозрительной обстановкЪ. 

Онъ изложилъ, какъ и гдЪ было найдено тЪло 
Фишера. Браунъ слушалъ, не говоря ни слова. 

— Мы еще ждемъ медицинской и химической 
экспертизы. Но есть вс основан!я подозрЪвать, 
что Фишеръ сталъ жертвой убйцъ. Таковы пер- 
вые результаты дознаня. —Директоръ - «Палась 
Отеля», изъ живущихъ въ гостиницЪ лицъ, кото- 
рыя знали Фишера, назвалъ мнф васъ. Поэтому я 
позволилъ себЪ васъ побезпокоить. Не знаете-ли 
вы чего-либо, что могло бы пролить свЪтъ на дЪ- 
ло и облегчить задачи слЪдств1я? НЪтъ ли у васъ 
какихъ-либо мыслей и подозрЪний, относящихся 
къ этому дЪлу? 

— Никакихъ, — отвфтилъ Браунъ. — Ника- 
кихъ подозрЪний. 

— Вы давно знаете Фишера? 
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— НъЪтъ, не очень’ давно. 
— Когда видЪли вы его въ послфдыйй разъ? 


— Кажется, вчера утромъ, — сказалъ, поду- 
мавъ, Браунъ. — Я видЪлъ его въ ресторан гс- 
СТИНИЦЫ... 


— Вы не замфтили въ немъ ничего особеннагс? 

— Ничего не замЪтилъ. 

— Не говорилъ ли онъ вамъ о своихъ предпо- 
ложеняхъ на вчерашний день? 

— НЪть, не говорилъ. 

— Не извфстно ли вамъ, — могла ли вчера на- 
ходиться при ФишерЪ значительная сумма денегъ? 

— Это мнЪ неизвЪстно. 

СлЪфдователь помолчалъ. 

— Знаете ли вы также семью Фишера? 

— Я встрЪчался загоаницей съ его дочерью, 
она слушала мои лекши. Его жена теперь, кажет- 
ся, въ Крыму. 

— Ей послана телеграмма. Съ нею вы не бы- 
ли знакомы? 

— Я изъ ихъ семьи былъ знакомъ только съ 
банкиромъ и съ его дочерью. | 

‚ — А съ н5кимъ Загряцкимъ? 

— РазвЪ$ онъ принадлежитъ къ семьЪ? 

СлЪдователь усмЪхнулся. 

— Видите ли, -— сказалъ онъ, — я, въ отличие 
отъ многихъ моихъ коллегъ, не считаю обязатель- 
ной для слЪдователя чрезмЪрную скрытность... 
Отъ васъ, вЪроятно, не составляетъ секрета, что 
семья Фишера не блистала патр1архальными доб- 
родЪтелями. Я докладывалъ вамъ, въ какой об- 
становк$ умеръ банкиръ. Полицейское дознан!е 
уже успЪло выяснить, что при его супругЪ въ ка-. 
чествЪ признаннаго друга дома состоялъ За- 
гряцкий. Древнее изречен!е вамъ извЪфстно: [5 
Тес{ си! рго4е$. Мы обязаны подозрЪвать 
всЪхъ тЪхЪъ, кому могла быть выгодна смерть Фи- 
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шера. Если хотите, это съ моей стороны даже не 
подозръше, а, такъ сказать, выполнен!е формаль- 
Ной служебной обязанности. Розыскъ, кстати, со- 
общаетъ дурныя свЪдЪшя о Загряцкомъ: челс- 
вфкъ безъ опред$ленныхъ занятий, съ сомнитель- 
нымъ прошлымъ, хотя и хорошей семьи, картеж- 
никъ, кутила и мотъ, живший на счетъ Фишеровъ 
и очень хорошо живиий... Вы его знаете? . 

— Я встр$Ъчался съ нимъ у Фишера. 

— Совпадаютъ ли ваши свЪдЪн!я или хотя бы 
ваше впечатлЪн!е съ той характеристикой Загряц- 
каго, которую даетъ розыскъ? 

— Не берусь вамъ отвЪтить, я слишкомъ мало 
его знаю... Я съ большимъ трудомъ повриль бы, 
ЧТО ОНЪ способенъ на уб!йство. 

— Но все же пов$рили бы? 

— Какъ пов$рилъ бы о комъ-угодно другомъ. 

СлЪдователь посмотрЪлъ на Брауна. 

— Такъ-съ... Ну, немного же вы мн сообщи- 
ли. Не знаете ли вы, кто изъ друзей или знако- 
мыхъ семьи Фишеровъ могъ бы разсказать намъ 
побольше? 

— Фишера знали очень многе. Тысячи людей 
знали его такъ, какъ я. Изъ близкихъ же... Ноз- 
вольте подумать... НЪтъ, никого не могу вспом- 
‘нить. Конечно, дочь. Но она живетъ заграницей 
и не идетъ въ счетъ... 

Въ дверь постучали, въ комнату вошелъ мосье 
Берже. Онъ приблизился къ слЪдователю и ска- 
залъ ему вполголоса: 

— Одинъ персонъ ‘желайтъ ` ситшасъ видЪть 
господинъ судья. 

— Кто такой? — спросилъ Яценко. 

— эоп ЕхсеЙепсе Мопзеиг Ее4дозз1е, — ска- 
залъ значительно управляюший гостиницы. 

На лицф слЪдователя изобразилось удивлен:е. 
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— Федосьевъ? — проговорилъ онъ. — Пожа- 
луйста, просите... 

Онъ всталъ и сказалъ поднявшемуся тоже 
Брауну: 

— Вы меня извините. Его Превосходительство 
мосье Редозз1е{ (онъ съ ирошей произнесъ эти 
слова) желаетъ меня видЪть..  Впрочемъ, нашъ 
ДФловой разговоръ конченъ. Можетъ быть, мнЪ 
придется еще разъ васъ потревожить, можеть 
быть, и не придется: вы вЪфдь ничего не знаете о 
ДЪлЪ... Очень радъ быль съ вами познакомиться... 

Браунъ пожалъ ему руку и вышелъ. По освЪ- 
щенному электричествомъ корридору гостиницы, 
въ сопровожден!и мосье Берже и какихъ-то людей 
подозрительнаго вида, быстро шелъ высоюй сЪ- 
доватый, чуть сгорбленный человЪкъ, въ шубЪ съ 
большимъ бобровымъ воротникомъ, въ м$хо- 
вой шапкЪф. Это былъ СергЪй Васильевичъ Фе- 
досьевъ, извЪстный всей Росси, — извЪстный не 
самъ по себЪ (о личности его почти никто ничего 
не зналъ), а по той должности, которую онъ зани- 
малъ: по должности этой онъ вфдалъ политиче- 
ской полицей Импер1и. Федосьевъ шелъ, нервно 
оглядываясь по  сторонамъ. Проходя мимо 
Брауна, онъ окинулъ его поспЪшнымъ подозри- 
тельнымъ взглядомъ, вдругъ остановился и спро- 
силъ негромкимъ голосомъ: 

— Если не ошибаюсь, Александръ Михайло- 
вичъ Браунъ? 

Браунъ молча наклонилъ голову. 

— Не знаю, помните ли вы меня? Мы когда-то 
учились вмфстЪ въ университет$... Я Федосьевъ. 

— Я помню васъ. 

Федосьевь быстрымъ, не вполнф увфреннымъ, 
жестомъ протянулъ ему руку. 

— Мы не встрЪчались лЪтъ двадцать пять, —ска- 
залъ онъ, любезно улыбаясь и не спуская холод- 
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ныхъ глазъ съ Брауна. — Но я слЪдилъ за вашей 
карьерой, слышалъ, читалъ. О васъ много писали 
два года тому назадъ, когда вы ти медаль 
имени Дэви... 

— Вы помните и это? 

— Какъ видите. Очень горжусь тфмъ, что 
‘былъ университетскимъ товарищемъ знаменитаго 
ученаго. | 

Браунъ развелъ слегка руками. ОтвЪтить ком- 
плиментомъ было мудрено: карьеру Федосьева 
хорошо знала вся Росая. 

— Слышалъ, что вы давно поселились въ Па- 
рижЪ: у насъ, по глупости нашего правительства 
(онъ особенно отчетливо произнесъ эти слова), у 
насъ не сум$ли васъ оцфнить. Знаю и то, что вы 
недавно вернулись въ Росаю и работаете 
въ тылу и на фронтЪ на пользу химической обо- 
роны государства. Былъ бы искренно радъ встръ- 
титься съ вами и побес$довать? — полувопроси- 
тельно добавилъ онъ. 

— Къ вашимъ услугамъ. 

— Очень, очень хочу, — проговорилъ Федось- 
евъ. — Вы здЪсь изволите жить?.. До скораго 
свидан1я. Я позвоню вамъ по телефону. Весьма 
радъ встрЪчЪ.. 

Онъ кр$пко пожалъ руку Брауну. Дверь но- 
мера 67 открылась. На порогЪ показался съ н%- 
которымъ безпокойствомъ Яценко. Онъ съ до- 
стоинствомъ поклонился Федосьеву и пропустилъ 
его въ дверь. Мосье Берже и подозрительнаго ви- 
да люди остались въ корридоръЪ. 


МП. 
Яценко понималъ, что неожиданное посЪщен!е 
Федосьева имЪ$ло отношене къ дфлу объ убйствЪ 


Фишера. Это было непр1ятно слфдователю. Онъ 
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считаль отрицательнымъ явленшемъ самое суще- 
ствоване особой, самостоятельной и полновласт- 
ной политической полищи. Ея вмЪшательство, 
хотя бы и отдаленное, въ дла судебнаго сл$д- 
ствя представлялось ему нарушенемъ основныхъ 
идей и традищшй реформы шестидесятыхъ годовъ. 

Николай Петровичъ съ оффищальной учти- 
востью поздоровался съ Федосьевымъ и слегка 
придвинулъ ему кресло. Этотъ хозяйсюй жестъ 
долженъ былъ дать почувствовать пос$тителю, 
что въ номер Фишера распоряжается онъ, Яцен- 
ко. Федосьевъ, однако, не обратилъ, повидимому, 
никакого вниманйя на смыслъ жеста и даже на са- 
мый жестъ. 'Любезно, какъ со старымъ знако- 
мымЪъ, поздоровавшись съ Яценко (котораго онъ 
едва зналъ), онъ, не садясь, неторопливо и внима- 
тельно сталъ осматриваться въ комнатЪ. Хотя это 
продолжалось недолго, слЪдователь успфлъ два 
раза кашлянуть, — второй разъ съ легкимъ раз- 
дражешемъ. Онъ еще тронулъ кресло, предназна- 
ченное для посЪтителя, а затЪмъ отошелъ по дру- 
гую сторону письменнаго стола. 

— Вашему Превосходительству угодно было 
меня видЪть? — сухо произнесъ онъ. 


— Такъ точно... Прошу Ваше Превосходи- 
тельство извинить безпокойство, — сказалъ Фе- 
досьевъ. — Николай Петровичъ? — полуспросиль 


онъ, садясь. 

СлЪдователь кивнулъ головой. Его смягчиль 
тонъ Федосьева и то, что гость зналъ его имя-от- 
чество. Самъ онъ, однако, продолжалъ обращать- 
ся къ Федосьеву оффищально. 

— Какъ вы догадываетесь, Николай Петро- 
вичъ, — неторопливо и гладко, негромкимъ голо- 
сомъ заговорилъ Федосьевъ, — я рЪшился побез- 
покоить васъ въ связи съ тфмъ д$ломъ, которое 
находится въ вашемъ производствЪ. Узнавъ о 
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происшеств!и съ Фишеромъ, я утромъ позвонилъ 
по телефону въ министерство, и мнф оттуда сооб- 
щили, что дЪло поступило къ вамъ. РазумЪется, 
я былъ искренно этому радъ: вашъ опытъ и энер- 
я мнЪ, какъ всфмъ, хорошо извфстны (Яценко 
молча поклонился). И я подумалъ, чЪмъ писать 
всямя бумаги, гораздо проще непосредственно 
обратиться къ вамъ, для выяснен!я ВВ ооы кВ 
обстоятельствъ этого дъЪла. 

— Ваше Превосходительство предполагаете, 
что дБло Фишера можетъ быть не чуждо полити- 
ческаго элемента? 

— О, н5тъ, я ничего не предполагаю, Николай 
Петровичъ, — сказалъ Федосьевъ. — Или, вЪрнЪе, 
я а рмог! допускаю возможность политическаго 
элемента во всякомъ дЪлЪ такого рода. 

— «Какого рода?» — спросилъ себя Яценкс. 
Федосьевъ понялъ его мысль. 

— Банкиръ Фишеръ, — произнесъ онъ неохот- 
но, — былъ крупный д$лецъ международнаго мас- 
штаба, неопредЪ$ленной нац!ональности, съ нёмец- 
кой фамилей. Наше вЪдомство обязано хоть из- 
дали слЪдить за подобными людьми, особенно въ 
грозное военное время. А если такой челов$къ 
умираетъ въ загадочной обстановкЪ, то я былъ 
бы просто нерадивъ въ исполнении своихъ обя- 
занностей, когда не осв$5домился бы объ обстоя- 
тельствахъ этого дла. 

— Такимъ образомъ, я долженъ предполо- 
жить, что Ваше Превосходительство желаете по- 
лучить св$ дня о порученномъ мнЪ дЪлЪ, такъ 
сказать, въ частномъ порядкЪ? 

Федосьевъ взглянулъ на слЪдователя. 

— О да, въ частномъ порядкЪ, только въ част- 
номъ порядкЪ, — съ н$фкоторымъ нетерпЪнемъ 
проговорилъ онъ. — Если бъ я хотЪлъ идти пу- 
темъ оффищальнымъ, я сказаль бы объ этомь 
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М (Федосьевъ назвалъ по имени-отчеству предсз- 
дателя совЪфта министровъ), онъ обратился бы къ 
министру юстищи, министръ юстищи къ прокуро- 
ру палаты, а прокуроръ палаты истребовалъ бы 
справку у товарища прокурора, который наблюда- 
етъ за вашимъ слЪдств1емъ... Согласитесь, что не 
стоить безпокоить столько занятыхъ людей. Я 
поэтому въ частномъ порядкЪ прошу васъ изло- 
жить мнЪ ваши свЪд$шя и предположен!1я о ДЪЛЬ, 
— сказалъ онъ, подчеркивая слово «прощу». 

— Я кь вашимъ услугамъ, — сухо прогово- 
рилъ слЪдователь. — Такъ вотъ, видите ли, бан- 
киръ Карлъ Фишеръ былъ сегодня въ 6 часовъ 
утра найденъ мертвымъ въ квартирЪ на... 

Федосьевъ прервалъ его мягкимъ жестомъ 
руки. 

— Обстоятельства, при которыхъ было обна- 
ружено уб!йство, — сказалъ онъ, — мнЪ извЪстны. 
Я самъ какъ разъ пр1Ъхалъ сюда изъ той квар- 
тиры... 

«Однако!» — подумалъ слЪдователь. 

—щ Такъ, чтобы вамъ не утруждаться, Николай 
Петровичъ, будьте добры сообщить мн лишь 
данныя, добытыя первыми шагами дознаня, а 
также тЪ предположен1я и подозрЪн1я, которыя у 
васъ могутъ быть. 

— Очень хорошо. ДЪло о смерти Фишера по- 
ступило ко мнф лишь н$5сколько часовъ тому на- 
задъ и вполнф оформленной гипотезы у меня, ра- 
зумБется, еще быть не можетъ. До медицинскаго 
вскрыт!я тфла и до производства химическаго из- 
слЪдован1я невозможно. даже съ точностью удо- 
стовфрить, что Фишеръ умеръ насильственной, а 
не естественной смертью, хотя, конечно, всЪ дан- 
ныя говорятъ именно объ уб@йствЪ. Предполо- 
жен1я же и подозрЪн!я, какъ вы изволили замЪ- 
тить, у меня точно есть. Начну съ того, что на Фи- 
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шерЪ оказались въ сохранности золотые часы и 
бумажникъ, — правда, только съ 70-ю рублями. 
Это, повидимому, исключаетъ предположене объ 
уб!йствЪ съ цфлью грабежа. Можно, конечно, до- 
пустить, что въ бумажникЪ была гораздо большая 
сумма, которой и воспользовался уб!йца, оста- 
вивъ 70 рублей для отвода глазъ. Но для этого 
предположен!я нфтъ оснований. Затфмъ грабитель 
едва ли могъ воспользоваться ядомъ, какъ спосо- 
бомъ убийства. Такимъ образомъ гипотеза грабе- 
жа мало вЪроятна... СлЪдовательно, надо искать 
уб!йцу среди людей, которымъ могла быть выгол- 
на смерть Фишера. 

Онъ остановился. Федосьевъ молча на него 
смотрЪлъ. 

— Жена умершаго Фишера, — сказалъ слЪдо- 
ватель, — была въ близкихъ отношеняхъ съ нЪф- 
кимъ господиномъ Загряцкимъ. Личность эта, 
по даннымъ, добытымъ розыскомъ, весьма сомни- 
тельныхъ моральныхъ качествъ, («кому говорю?» 
— мелькнула мысль у Яценко). Этотъ господинъ 
прокутилъ состояне, унаслЪдованное отъ отца, 
служилъ, потомъ ушелъ со службы или его ушли. 
Въ посл$днее время онъ жилъ, повидимому, на 
средства Фишера, съ которымъ состоялъ въ са- 
мыхъ лучшихъ по внфшности отношен1яхъ. Зналъ 
ли Фишеръ о связи Загряцкаго съ женой, мнЪ по- 
ка неизвЪстно. Но ихъ часто видали вмЪстЪ. Фи- 
шеръ занимался своими аферами днемъ, а вечс- 
ромъ постоянно посфщалъ всякаго рода увесели- 
тельныя мЪста и притоны. Квартира, въ которой 
онъ умеръ, была мЪстомъ настоящихъ оргий. ЗЪз. 
дилъ онъ туда въ обществЪ очень молодыхъ жен- 
щинъ, вЪрнфе было бы сказать, дфвочекъ, — уби- 
тый былъ, повидимому, человЪфкъ весьма развра- 
щенный, — вставилъ Яценко. — Почти всегда его 
туда сопровождалъ какой-то мужчина или мужчи- 
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ны. Въ обществ мужчины его видфлъ мелькомъ 
дворникъ дома, въ которомъ снята была Фише- 
ромъ квартира. Но было это вечеромъ, на дворЪ, 
и лица спутника Фишера дворникъ не разгля- 
дЪлЪ... ДалЪе: по всей видимости, никакой другой 
мужчина не могъ быть заинтересованъ въ смерти 
Фишера. Заинтересованы могли быть, предпола- 
гая худшее, двЪ женщины: его жена и его дочь. 
Но онф обЪ, по даннымъ розыска, находятся внЪ 
Петербурга. Госпожа Фишеръ теперь въ Крыму, 
— ей послана телеграмма, — а дочь заграницей. 
Со смертью Фишера значительная часть его огром- 
наго богатства, очевидно, переходитъ къ женЪ. 
Можно предположить, что отъ Загряцкаго зави- 
СсЪло бы на ней жениться или просто отобрать у 
‚ нея деньги. Это все, разумЪется, только гипотеза. 
Но вотъ и н$что другое: факты. 

СлЪдователь опять помолчалъ. 

— Въ ящик$ этого письменнаго стола, — на- 
чалъ онъ снова, — при произведенномъ мною бЪг- 
ломъ разборЪ бумагъ Фишера — ихъ, кстати, ока- 
залось очень немного — нашлись: во-первыхъ, 
шестимЪсячный вексель, выданный Загряцкимъ на 
имя Фишера, на сумму пять тысячъ рублей. Срокъ 
этому векселю истекаетъ черезъ двЪ недЪли. Во- 
вторыхъ, записка, посланная Фишеру Загряцкимъ, 
въ которой онъ обЪщаетъ быть «тамъ, гдЪ всегда» 
въ 10 часовъ вечера... Записка числомъ не помЪ- 
чена. Угодно вамъ взглянуть? — спросилъ онъ, 
показывая рукой на кучу бумагъ. 

Федосьевъ сдБлалъ отрицательный жестъ, за- 
крывъ на секунду глаза. 

— Въ-третьихъ, розыскъ установилъ путемъ 
опроса прислуги того дома, гдЪ живетъ Загряц- 
юй, что онъ ушелъ вчера изъ дому около пяти ча- 
совъ вечера, вернулся поздно, а утромъ, ча- 
совъ въ девять, опять ушелъ изъ дому, чего обыч-. 
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но не дфлалъ. Я, разумЪется, не думаю, что онъ 
скрылся, — это значило бы себя выдать. Но до 
сихъ поръ я не могъ его розыскать и допросить. 
Наконецъ, въ-четвертыхъ, квартира, гдЪ умеръ 
Фишеръ, отпирается особымъ никкелированнымъ 
ключомъ довольно сложной формы. Сыскной по- 
лиши удалось отыскать, по сосЪдству съ кварти- 
рой, слесаря, у котораго этотъ ключъ былъ зака- 
занъ. Слесарь утверждаетъ, что сдЪлалъ въ свое 
время два такихъ ключа, сдЪлалъ по заказу госпо- 
дина, примЪ$ты котораго совпадаютъ съ примЪта- 
ми Загряцкаго. Вотъ пока все. За квартирой 
Загряцкаго ведется наблюденле. Если этотъ госпо- 
динъ на допросЪ не установитъ безусловнаго аНЫ, 
я его арестую... Ваше Превосходительство видите, 
что въ ДЪЛЪ трудно предположить наличность по- 
литическаго элемента. 

— ПослЪ Фишера осталось завъщане? — спро- 
силъ Федосьевъ, не поднимая глазъ и барабаня 
пальцами по столу. 

— ЗдЪсь, въ номерЪ, завЪщан!1я не оказалось, 
— отвЪфтилъ н$сколько удивленный слЪдователь. 
— Но мы нашли ключъ отъ сейфа въ банкЪ. Мо- 
жетъ быть, завъЪщане тамъ или у нотарлуса... Это 
выяснится не сегодня-завтра. 

— Я вамъ буду чрезвычайно обязанъ, если вы 
дадите мнЪ объ этомъ знать, когда это выяснится. 
Объ этомъ, а также обо всемъ, что будетъ найде- 
но въ сейфЪ. Весьма вамъ буду благодаренъ за 
любезное освЪдомлен:е... Въ нЪсколько часовъ вы 
установили очень многое. Кому порученъ розыск 
по этому ДЪлу? Антипову? 

— Да, Антипову. 

— Желаю вамъ успЪха. Онъ пускалъ полицей- 
скихъ собакъ? 


— Н$5тъь еще. 


40 


— Это иногда — далеко не всегда, впрочемъ, 
— достигаетъь цфли. Я нисколько, разум$ется, 
не настаиваю, это ваше дфло. Мое дЪло только 
быть въ курсЪ. НадЪюсь, будете меня освЪдом- 
лять и дальше... Еще разъ васъ благодарю и про- 
шу извинить, что побезпокоилъ... понапрасну. 

Онъ всталъ и простился. СлЪдователь сдЪълалъ 
НЪсколько шаговъ, провожая его къ выходу. У 
двери Федосьевъ остановился и спросилъ: 

— А что же Александръ Михайловичъ Браунъ?. 
Его вы, собственно, почему къ себф вызывали? Я 
встрЪтилъ его, входя къ вамъ... 

— Онъ живетъ въ этой гостиницЪ и былъ хо- 
рошо знакомъ съ Фишеромъ, я разсчитывалъ кое- 

- что у него узнать. 
° — И что же, узнали что-нибудь? 

— Почти ничего... Ваше Превосходительство 
его знаете? 

— Мы учились одновременно въ университе- 
т, правда, по разнымъ факультетамъ и курсамъ. 

— Онъ по происхождению изъ нЪмцевъ? 

— Не могу вамъ сказать. ВЪроятно, изъ об- 
рус5Бвшихъ инородцевъ. 

— Интересное лицо... Онъ знакомъ также и сь 
Загряцкимъ. | 

— Да? У нашего знаменитаго ученаго стран- 
ныя знакомства... Не у Загряцкаго ли онъ научил- 
ся пить вино съ утра?.. 

Федосьевъ негромко засмфялся и вышелъ изь 
комнаты. 


УМШ. 
На! гостиницы Паласъ, ярко освЪфщенный 
люстрами, былъ переполненъ. Столики сяли 6Ъ- 


поснжными скатертями, серебромъ. Скрипачъ, 
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толстый румынъ, съ потнымъ оливковаго цв$та 
лицомъ и черно-синими волосами, на бойкой ру- 
ладЪф оборвалъ модную п$сенку и, радостно огля- 
дфвъ публику, заигралъ румынский гимнъ. Никто 
не поднялся. Послышался смЪхъ. Скрипачъ раз- 
дулъ черныя ноздри и возвелъ глаза къ люстрф. 
Но, повидимому, не слишкомъ обидЪлся и при- 
нялъ смЪхъ, какъ должное. 

По лЪстницЪ, въ шубЪ, опираясь на палку, спу- 
стился Браунъ и прошелъ мимо ПВаШя. Мальчикъ 
въ курточкБ съ золочеными пуговицами повер- 
нулъ передъ нимъ вертящуюся дверь. Подуло сы- 
рымъ холоднымъ вЪтромъ. 


На мачт Зимняго Дворца вЪтеръ трепалъ 
штандартъ. У колоннъ по сторонамъ отъ глав- 
ныхъ воротъ замерли великаны часовые. Браунъ 
приблизился ко дворцу и пошелъ къ Зимней Ка- 
навк5. СнЪжная пыль, какъ стая мошекъ, вилась 
вдали вокругъ фонаря. Капли воды тоскливо об- 
рывались съ краевъ герба, съ фигуръ и вазъ на 
карнизахъ, со сводовъ галлереи. На набережной 
было темно и пустынно. Свистфлъ осеныйй вЪ- 
теръ. Браунъ подошелъ къ периламъ и накло- 
нился надъ водой. Затфмъ торопливо вынулъ 
изъ кармана никкелированный ключъ, осмотрЪлся 
и швырнулъ его въ воду. 


[Х. 


У извЪстнаго адвоката Семена Исидоровича 
Кременецкаго на большомъ пр1емЪ должны были. 
сойтись не только присяжные повЪфренные, со- 
ставлявиие его обычное общество, но также про- 
фессора, артисты, писатели, общественные дфяте- 
ли. ОбЪщало пр!Ъхать и нЪфсколько второстепен- 
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ныхъ сановниковъ, склонявшихся къ оппозищи 
съ 1915 года. Къ Кременецкому, несмотря на его 
радикальные взгляды и на еврейское происхожде- 
н!е (онъ, впрочемъ, еще въ ранней молодости при- 
нялъ лютеранскую вЪру), относились благосклон- 
но мног!е сановники, не исключая стараго сенато- 
ра МедвЪдева, грозы вс$хъ адвокатовъ Росаи. 
Болфе умные изъ сановниковъ находили, что ли- 
беральныя убфжден1я почти такъ же обязательны 
при общественномъ положени Кременецкаго, 
какъ умЪренно-консервативные взгляды въ ихъ 
собственномъ положенши. Долженъ былъ прибыть 
на премъ и видный членъ британской мисси въ 
ПетербургЪ, майоръ Вив!анъ Клервилль, съ кото- 
рымъ недавно познакомился Кременецкий. При- 
сутств1е представителя союзныхъ армий, какъ ду- 
малъ хозяинъ дома, сообщало особый характеръ 
вечеру, какъ бы намЪчая ту платформу, на кото- 
рой объединялись теперь сановники съ радикаль- 
ной интеллигенщей. 

Кременецкй былъ сторонникомъ войны до 
полной побЪды, хотя и не слишкомъ вЪрилъ въ 
полную побЪду. Онъ смолоду учился въ Гейдель- 
бергскомъ университет и вывезъ оттуда, кромЪ 
обязательнаго для всЪхъ бывшихъ гейдельберж- 
цевъ запаса однихъ и ТЪхъ же анекдотовъ о куно 
ФишерЪ, еще и увфренность въ несокрушимой мо- 
щи Германи. Но онъ придерживался союзной 
ор1ентаци, н-мцевъ недолюбливалъ и считалъ ихъ 
всЪхь м5щанами, судя о нихъ, главнымъ обра- 
зомъ, по своимъ квартирнымъ хозяйкамъ. 

На пр1емЪ предполагалось и музыкальное от- 
дълеше, съ участемъ передового композитора и 
ифвца, тенора частной оперы. Композиторъ игралъ 
безплатно, — онъ вездЪ и всегда былъ радъ ис- 
полнять свои произведеня, а тмъ болЪе на ве- 
черЪ у Кременецкаго, который и въ музыкЪ при- 
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держивался передовыхъ взглядовъ:  говорилъ, 
что для него музыка начинается съ Дебюсси. ПЪ$- 
вецъ же получалъ за свое выступлене четыреста 
рублей, уже отложенныхъ хозяйкой въ конвертъ 
(его предполагалось всунуть послЪ ужина пфвцу 
незам $ тно, хотя сумма эта была заранЪе точ- 
но установлена по телефону не безъ полушутлива- 
го торга, — пЪфвецъ хот$лъ пятьсотъ). 

По случаю большого пр1ема обЪдъ былъ по- 
данъ раньше обычнаго и продолжался очень не- 
долго. ПослЪ обЪда хозяинъ, очень высокий, груз- 
ный и рыхлый блондинъ, походивпий на актера- 
любимца дамъ, второй разъ въ этотъ день выбрил- 
ся въ своей маленькой спальнф передъ огромнымъ 
трехстворчатымъ зеркаломь. ЗатЪмъ онъ надЪлъ, 
морщась, туго накрахмаленную бЪлую рубашку и 
смокингъ. НадЪвая брюки, онъ съ неудоволь- 
ств1емъ замЪтилъ, что пуговицы сошлись на жи- 
вотЪ не очень легко, хотя смокингъ былъ сшитьъ не- 
давно. «ПослЪ войны сейчасъ же надо будетъ 
съ$здить въ Маренбадъ», — подумалъ онъ. — 
«ХлЪба, говорятъ, нужно Ъсть меньше»... 

Несмотря на то, что скоро могли появиться 
первые гости, Кременецкий еще сЪлъ за работу, — 
онъ работалъ въ теченйе десяти мЪсяцевъ въ году 
по десять часовъ въ день регулярно, — чЪмъ край- 
не огорчалъ жену и наводилъ трепетъ на помощ- 
никовЪъ. Семенъ Исидоровичъ прошелъ въ свой 
кабинетъ, обставленный въ строгомъ дЪловомъ 
стилЪ. Вдоль стЪнъ тянулись шкапы съ книгами 
преимущественно юридическаго и политическаго 
содержания, въ темныхъ переплетахъ съ инищала- 
ми С. К. внизу на корешкахъ. На шкапахъ и на 
огромномъ письменномъ столЪ были разставлены 
фотограф1и виднНЪйшихъ судебныхъ и политиче- 
скихъ дЪятелей съ посвященями хозяину. Поза- 
ди письменнаго стола, надъ длинной полкой съ 
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«Энциклопедическимь  Словаремъ», —зажатымъ 
между двумя бронзовыми львами, висфлъ порт- 
ретъ госпожи Кременецкой работы. извЪфстнаго ху- 
дожника, а на противоположной стЪнЪф огромная 
фотограф!я, изображавшая босого Толстого. Ни- 
зенькая, заклеенная обоями, незамЪтная дверь ве- 
ла въ канцеляряю (Кременецк!й такъ называль 
комнату, гдЪ работали его помощники и перепис- 


чица). 
Въ кабинет ничто не было измЪнено въ связи 
съ предстоящимъ пр!емомъ, — онъ и въ обычное 


время содержался въ образцовомъ порядкЪ. Толь- 
ко на камин стояли подносы съ рюмками и нЪ$- 
сколько бутылокъ. Это было сдфлано по насто- 
ян!ю Кременецкаго, — его жена находила, что не- 
зачфмъ подавать гостямъ спиртные напитки до 
‚ ужина. «Это, если хочешь, даже и дурной тонъ», 
— сказала Тамара МатвЪевна. Семенъ Исидоро- 
вичъ не вмЪшивался въ хозяйственную сторону 
вечера, всецфло полагаясь на жену, которая им$ла 
довольно большой опытъ. Кременецкй, зараба- 
тывавпий до ста тысячъ рублей въ годъ, былъ уже 
нфсколько лЪтъ вполн$ обезпеченнымъ, даже по- 
чти богатымъ человЪ$комъ. На спиртныхъ напит- 
кахъ онъ, однако, настоялъ. 

— Дурной или не дурной тонъ, — сказалъ онъ. 
не безъ раздражен1я, — а безъ алкоголя оживле- 
ння не бываетъ и въ самомъ лучшемъ обществЪ. 
СдЪлай, золото мое, какъ я говорю. 

Его желане было, какъ всегда, тотчасъ испол- 
нено. Тамара МатвЪфевна боготворила своего му- 
жа и считала его первымъ человЪкомъ въ м!рЪ. 

Семенъ Исидоровичъ сЪфлъ за столъ и придви- 
нулъ папку, заключавшую въ себЪ документы по 
громкому дБлу, по которому онъ долженъ былъ 
выступить въ судЪ черезъ два дня. Кременецкий 
часто велъ политическе‘ процессы, выступалъ 
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иногда и по гражданскимъ дфламъ, но настоящей 
его спещальностью, по общему мн$фню адвока- 
товъ, были «дла на романической подкладкЪ». 
Таково было и это дЪло. Семенъ Исидоровичъ 
внимательно перелисталъ документы. Онъ всегда 
очень добросовЪстно готовился къ процессамъ, 
почти не дфлая разницы въ этомъ отношени меж- 
ду богатыми и бЪдными кшентами. Своей карье- 
рой онъ былъ обязанъ не только таланту, но и по- 
рядочности и корректности во всемъ. Читая за- 
писку своего помощника, Кременецкий тотчасъ за- 
мфтилъ, что въ ней не хватало ссылки на важное 
сенатское р5шен!е. «Охъ, ужъ этотъ Никоновъ», 
— подумалъ онъ, — «Миляга парень, но звЪздъ съ 
неба не хватаетъ»... Семенъ Исидоровичт, для 
примБра помощнику, разыскалъ нужную справку 
и самъ съ особеннымъ удовольствемъ вписалъ ее 
въ дзло полностью. Хотя сенатск1я рЪшен!я обыч- 
но составлялись людьми враждебныхъ ему взгля- 
довъ, Кременецкий относился къ этимъ ршенямъ 
съ большимъ уваженемъ, даже съ любовью: онъ 
вообще страстно любилъ все связанное съ судомъ. 
Созданный для адвокатской профессаи, онъ и жить 
безъ нея не могъ бы. 

Вписавъ справку, Семенъ Исидоровичъ сталъ 
мысленно воспроизводить свою рЪчь, уже почти 
готовую. Онъ обладалъ замфчательнымъ даромъ 
слова и не заучивалъ рЪчей наизусть, но нЪкото- 
рыя наиболЪфе эффектныя мЪста для громкихъ 
процессовъ подготовлялъ и отд$лывалъ заранфе. 
РЪчью своей онъ на этотъ разъ былъ очень дово- 
ленъ. Кременецк!й вполголоса, но выразительно 
прочелъ ея послЪдня фразы. 

«Господа присяжные засфдатели! , Вамъ из- 
вЪстенъ великй завфтъ, которымъ такъ справед- 
ливо гордится наша родина: «правда и милость да 
царствуютъ въ судахъ...х (онъ помолчалъ, затЪмъ 
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заговорилъ снова проникновенно): «Священныя 
слова, господа присяжные! Увы, слишкомъ часто 
намъ, при исполнении труднаго, но и отраднаго 
долга защиты, слишкомъ часто намъ приходится 
просить у васъ милости для людей, ввфрившихь 
намъ свою судьбу и жизнь. И въ милости, какъ 
изв$стно, никогда не отказываетъ великодушный 
народъ руссюй, сочувствующий всфмъ несчаст- 
нымъ, всЪмъ страждущимъ, всфмъ угнетеннымъ... 
(онъ опять помолчалъ). Но въ этомъ дЪлЪ, госпо- 
да судьи, господа присяжные, намъ нужна не ми- 
лость, а правда, одна правда и только правда! Ибо 
женщина, которая вонъ съ той деревянной скамьи 
со страстной надеждой и горячей мольбою взира- 
етъ на васъ, неповинна въ инкриминируемомъ ей 
преступлении. Эту женщину за что-то неумолимо 
пресл$дуетъ фатумъ, мойра древнихъ грековтъ, 
рокъ, таинственную и жестокую поступь котораго 
великой совфстью своей такъ чутко понялъ и без- 
смертнымъ перомъ такъ вдохновенно описалъ 
нашъ генальный правдолюбецъ и правдоискатель 
Достоевский. Господа присяжные засфдатели, вы 
протянете этой женщинЪ руку помощи!.. Судьи 
народной совЪсти, властью, данной вамъ Богомъ 
и людьми, вы защитите отъ злого рока несчаст- 
ную!» 

«Плевако, Лабори лучше не сказали бы», — по- 
думалъ Семенъ Исидоровичъ. За этимъ мЪстомъ 
явно должны были посл5довать бурныя рукоплес- 
кан!я публики и угроза предсЪдателя очистить 
залъ засфданя. Кременецюй успокоенно отло- 
жилъ папку, взглянулъ на стфнные часы, — было 
девять, — и развернулъ лежавшую на стол вечер- 
нюю газету. Онъ началъ читать сообщене гене- 
ральнаго штаба, но какъ разъ внизу страницы слЪ- 
ва (хоть онъ вовсе туда и не смотрЪлъ) ему бро- 
силась въ глаза его собственная фамил!я съ ини- 
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ц!алами имени-отчества. Семенъ Исидоровичь 
мгновенно оставилъ сообщене ставки. РЪ$Ъчь шла 
объ юбилеф одного изъ его товарищей по сосло- 
в!ю, старика безъ большой практики, котораго всЪ 
любили и неизмфнно выбирали въ совфтъ за ста- 
рость, честность и представительную наружность. 
Въ числЪ адвокатовъ, вошедшихъ въ комитетъ по 
устройству чествованья, былъ названъ С. И. Кре- 
менецкй, но его фамиля стояла на седьмомъ 
МЪстЪ. «Можетъ, по алфавиту?» — безпокойно 
спросилъ себя Семенъ Исидоровичъ и сталъ про- 
вЪфрять, припоминая порядокъ буквъ. Однако вы- 
ходило не по алфавиту: П. Я. Меннеръ былъ на- 
званъ на третьемъ мЪстЪ. «Странная вещь», — 
годумалъ съ неудовольств1емъ Семенъ Исидоро- 
ВИЧЪ, — «ну, Якубовичъ могъ быть, пожалуй, на- 
званъ раньше меня, если не по алфавиту, но ужъ 
никакъ не этотъ карьеристъ»... Въ той же газетЪ 
Семена Исидоровича недавно назвали «вид- 
нымъ адвокатомъ» — и этотъ эпитетъ чувстви- 
тельно задЪлъ Кременецкаго; обычно его въ печа- 
ти называли «изв стнымъ»; а въ одной про- 
винщальной газетф, въ городЪ, куда онъ выЪз- 
жалъ для выступлен1я въ судЪ, было даже сказано 
«‹нашьъ знаменитый петербургский гость». 
Семенъ Исидоровичъ, хмурясь, вернулся къ сооб- 
щен1ямъ съ фронтовъ и быстро пробЪжалъ весь 
отдфлъ «Война». Бои шли на Стоход$ и у Крево... 
Вновь замфчено употреблеше турками разрывныхъ 
пуль... Подпоручикъ Шнемеръ сбилъ двадцать тре- 
тй нёмецюй аэропланъ... Въ общемъ на фронтЪ 
ничего особеннаго не случилось... Кременецкий 
вспомнилъ, что въ скоромъ времени предстоялъ 
его собственный двадцатипятилЪтый юбилей. 
«Это, конечно, какъ считать... Подогнать можно. 
къ сезону»... Семенъ Исидоровичъ зпалъ, что юби- 
леи почти никогда не организуются сами собой, 
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по инищативЪф почитателей, и что заботиться о 
нихъ необходимо либо самому юбиляру, либо его 
семь, — мЪняется же только маскировка, отъ 
очень дипломатичной до очень грубой. — «Ну, еще 
много времени», — подумалъ онъ и перевернулъ 
страницу газеты. На второй страницЪ два столбца 
были отведены новымъ свЪдфньямъ объ убйствЪ 
Фишера. Сообщалось въ довольно туманныхъ 
выражен!яхъ, что задержанъ нЪфюй Загряцкий. 
Противъ него были серьезныя улики. Кременецкий 
прочелъ все очень внимательно. Онъ былъ зна- 
комъ съ Фишеромъ, какъ со всфми въ Петербург%. 
Смерть банкира оставила его совершенно равно- 
душнымъ: Кременецый былъ не молодъ и не 
старъ, — успЪлъ привыкнуть къ чужимъ смертямт 
и еще не очень думалъ о собственной. Но ему 
страстно хотЪлось получить это дЪло. «Если ужъ 
не мн$, то хоть бы Якубовичу досталось, а не Мен- 
неру и не другимъ шарлатанамъ»,—подумалъ онъ. 
Мысль эта взволновала Семена Исидоровича. Онъ 
всталъ и вышелъ изъ кабинета. 


Х. 


Гостиная, купленная за большя деньги въ ВЪ- 
нЪ послЪ одного дла, на которомъ Кременецкий 
заработалъ сразу тридцать тысячъ рублей, рЪзко 
отличалась отъ кабинета по стилю. Въ этой ог- 
ромной комнат былъ и американскай бЪфлый 
рояль, и голубой диванъ съ придфланными къ не- 
му двумя узенькими книжными шкапами, и эта- 
жерки съ книгами, и круглый столъ, заваленный 
художественными изданиями, толстыми журнала- 
ми. На стфнахъ висЪ$ли рисунки Сезанна, не очень 
давно вошедийе въ моду у петербургскихъ цЪни- 
телей. Была и коллекШя старинныхъ рисунковъ, 


4 Алдановъ 
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на одинъ изъ которыхъ хозяинъ обращалъ вни- 
ман1е гостей, замЪчая вскользь, что это подлинный 
Николай Зафури. Еще въ другомъ родЪ былъ бу- 
дуаръ, расположенный между кабинетомъ и го- 
стиной. ЗдЪсь все было чрезвычайно уютное и 
нфсколько минматюрное: небольшия шелковыя кре- 
сла, низеньк!е пуфы, качалка въ маленькой ниш; 
крошечная полка съ произведенями поэтовъ, гор- 
ка русскаго фарфора и портретъ Генриха Гейне 
въ золотой рамкЪ вЪнкомъ, искусно составлен- 
нымъ изъ лавровъ и терньйй. Мебели вообще бы- 
ло много и, По разсчету хозяевъ, они могли при- 
нимать до ста человЪкъ, перенося въ парадныя 
комнаты лучиие стулья изъ другихъ частей квар- 
тиры. Впрочемъ, таке большие прлемы устраива- 
лись чрезвычайно рЪдко, а баловъ, по случаю вой- 
ны, не давалъ никто. | 


Въ хрустальной люстрЪ была зажжена полови- 
на лампочекъ. Поджидая хозяевъ, два помощни- 
ка Кременецкаго, свои люди въ домЪ, вели между 
собой вЪчный разговоръ помощниковъ присяж- 
ныхъ повф$ренныхъ — о разм$рахъ практики раз- 
ныхъ знаменитостей адвокатскаго м!ра и объ ихъ 
сравнительныхь достоинствахъ и недостаткахъ. 
Одинъ изъ помощниковъ, Никоновъ, былъ во 
фракЪ, другой, Фоминъ, служивший въ Земскомъ 
СоюзЪ, въ темнозеленомъ френчЪ, съ тремя звЪз- 
дочками на погонахъ. | 


— Что же вы думаете, коллега, о дЪлЪ Фише- 
ра? Убилъ, конечно, ЗагряцюЙ, — сказалъ Ни- 
КОНОВЪ. 


— Позвольте, во-первыхъ, не доказано, что 
Фишеръ былъ убитъ. Экспертизы еще не было. 


— Какое же можетъ быть сомнЪне? Безъ 
причины люди не умираютъ... 
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— Умираютъ на шестомъ десяткф отъ тфхъ 
«рез ]еих», которыми занимался Фишеръ... А, 
во-вторыхъ, почему Загряцкй? 

— Кто же другой? Другому некому. 

— Позвольте, дорогой коллега, вы разсужда- 
ете не какъ юристъ. Опиз ргоБапа} лежитъ на об- 
винени, разумЪется, если вы ничего Против это- 
го не имъете. 

— Да что опи$ ргорапо\, — сказалъ оО 
— Загряцюй убилъ, какой тутъ опи$ ргобрап@!! А 
вотъ, что это дЪло отъ Семы не уйдетъ, — это 
фактъ. 

-— Бабушка на двое сказала, и даже, раз$ез 
то! 1е тоф, не на двое, а на трое или больше: если 
вамъ все равно, есть еще и Якубовичъ, и Меннеръ, 
и Гердъ, и МатвЪевъ, не говоря о Ай штогез. 

— НЪтъ, это дЪло не для нихъ. Меннеръ хо- 
рошъ въ военномъ. Якубовичъ, — да, пожалуй, 
при разборЪ уликъ, Якубовичъ, конечно, на высо- 
1ТЪ. А все-таки, ГДЪ ядъ, кинжалъ, револьверъ, 
сЪрная кислота, тамъ Сема незамЪнимъ. Онъ вамъ 
и народную мудрость зажаритъ, онъ и стишокъ 
скажетъ, онъ и Грушеньку, и Настасью Филиппов- 
ну запуститъ. 

— Достоевскаго знаетъ, собака, какъ сенатскя 
рьшен!я, — съ уваженемъ подтвердилъ Фоминъ. 

— Если на антеллегентныхъ присяжныхъ, да 
со слезой, никто, какъ Сема. РазвЪ изъ Москвы 
Керженцева выпишуТтъ. 

— Керженцевъ меньше чфмъ за пять не пр!- 
детъ. Ему на славу наплевать. П $’еп Исве. 

— Ну, и три возьметъ. Съ Ляховскаго, пом- 
ните, всего двЪ тысячи содралъ. | 

— Позвольте, вЪдь это когда было? Пе ГН- 


ое апсеппе. Теперь, Григорий Ивановичъ, цЪ- 
ны не т%... 
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_— А вотъ, помяните мое слово, Сем$ достанет- 
ся дЪло, и онъ выиграетъ какъ захочетъ. 

— Ораторъ Божьей милостью... 

— Да, только ужасно любитъ «нашего могу- 
чаго русскаго языка... | 

Фоминъ сдфлалъ ему знакъ глазами. Въ го- 
стиную вошла Муся, дочь Кременецкаго, очень хо- 
рошенькая двадцатилЪтняя блондинка въ модной 
короткой гоБе спепизе, розоваго шелка, открывав- 
шей почти до колфнъ ноги въ серебряныхъ туф- 
ляхъ и въ чулкахъ тЪлеснаго цвфта. Фоминъ 
звякнулъ по военному шпорами и зажмурилъ отъ 
восхищеня глаза. 

— Мария Семеновна, роиг Пе, роиг Плеи, чья 
это сгвайоп? — сказалъ онъ, неожиданно картавя. 
— Какая прелесть!.. 

Муся, не отвЪчая, повернула выключатель, за- 
жгла` люстру на всЪ лампочки и подошла къ зер- 
калу. | 

«Какой сладенькй голосокъ» — подумала она. 
— «И надоЪли его французская фразы»... 

У нея былъ дурной день. НаканунЪ, часовтъ 
ВЪ десять вечера, она возвращалась домой пЪш- 
комъ-(ее только недавно стали отпускать изъ до- 
ма одну); къ ней присталъ какой-то господинъ, и 
долго, съ шуточками вполголоса, преслЪдовалъ ее 
по пустынной набережной, такъ что ей стало страш- 
но. Она «сдЪлала каменное лицо» и зашагала бы- 
стрЪе, Господинъ, наконецъ, отсталъ. И вдругъ, 
когда его шаги замолкли далеко позади нея, ей 
мучительно захотЪлось пойти съ нимъ — въ та- 
инственное мЪсто, куда онъ могъ ее повести, —захо- 
тЪълось узнать, что будетъ, испытать то страшное, 
что онъ съ ней сдЪлаетъ... Она плохо спала, у ней 
были во снЪ$ видфня, въ которыхъ она не созна- 
лась бы никому на свЪтЪ. Встала она, какъ всегда, 
въ двфнадцатомъ часу, и не выходила цфлый день 
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изъ дому, хотя это должно было къ вечеру отрла- 
зиться на цвФТФ лица; то играла «Баркароллу» 
Чайковскаго, то читала знакомый наизусть романъ 
Колеттъ, то представляла себЪ, какъ пройдетъ для 
нея вечеръ. Впрочемъ, отъ этого према Муся ни- 
чего почти не ожидала. 

— Который часъ? — спросила она, не обора- 
чиваясь и поправляя прядь только что завитыхъ 
волоСъ. «Лучше было бы розу въ волосы», — по- 
думала она. 

Фоминъ съ удовольствемъ взглянулъ на про- 
стые черные часы, которые онъ сталъ носить на 
браслетЪ, надфвъ военный мундиръ. 

— М№Ё Беигез фара, — отвЪфтилъ онъ, неза- 
мЪфтно оглядывая и себя: черезъ плечо Мари Се- 
меновны. Онъ очень себЪ нравился въ мундиръ. 
Въ зеркалЪ отразилась фигура входившаго Кре- 
менецкаго. Онъ ласково потрепалъ дочь по щекЪ 
и сказалъ разсфянно: «Молодцомъ, молодцомъ... 
Очень славное платьице...» Никоновъ и Фоминь 
улыбались. Семенъ Исидоровичъ дружески съ 
пими поздоровался. 

— Ранн!й гость вдвойнф дорогъ... Благодар- 
ствуйте, — сказалъь онъ (Кременецкий любилъ это 
слово и часто говорилъ то «благодарствую», то 
«благодарствуйте»). 

— Мы о ДЪлЪ Фишера толковали, Семенъ Иси- 
доровичъ, — сказалъ Фоминъ. — ВЪрно, вамъ 
придется защищать? 

Выражен!е безпокойства промелькнуло по ли- 
цу адвоката. | 

— Почему вы думаете? — быстро спросилъ 
ОНЪ. — Я давеча читалъ... Будетъ, кажется, инте- 
ресное дЪльце. 

— По моему, не можетъ быть сомнфыйй въ 
томъ, что убилъ Загряцкй, — сказалъ Никоновъ. 
— ВсЪ улики противъ него. 
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Кременецюй и Фоминъ стали возражать. Газе- 
ты говорятъ о Загряцкомъ, но настоящихъ уликь 
нЪтЪ. | 

— Дфло ведетъь нашъ милЪйций Николай Пет- 
ровичъ Яценко, очень дФльный сл$фдователь, — 
сказалъ Кременецкий. — Онъ у насъ нынче будетъ, 
жаль, что нельзя взять его за бока. 

— Ге зесгеё рго!ез51оппе|, — торжественно про- 
изнесъ Фоминъ, поднимая указательный палецъ 
кверху. 

— Когда выпьетъь крюшонцу, забудетъ про 
сесгеё рго!ез$1оппе]|. 

— Ну, онъ питухъ не изъ важнецкихъ. Другой, 
когда выпьетъ, забудетъ, какъ маму звали, — ска- 
залъ Семенъ Исидоровичъ. 


Х1. 


Браунъ, нфсколько отстави!й заграницей ‚отъ 
петербургскихъ обычаевъ, пр1Ъхалъ на вечеръ въ 
десятомъ часу. ТЪмъ не мене гостей уже было 
не такъ мало: въ военное время жизнь стала про- 
ще. На порогЪ кабинета Брауна встрЪтилъ хозя- 
инъ. Видъ у Кременецкаго былъ праздничный. 
Онъ встрЪтилъ гостя чрезвычайно любезно и, не 
помня его имени-отчества, особенно радушно на- 
звалъ Брауна дорогимъ докторомъ, крЪпко пожи- 
мая ему руку. 

° — НадЪфюсь, вы теперь будете знать къ намт 
дорогу, — сказалъ Кременецкий. Онъ съ давнихъ 
поръ неизмЪфнно говорилъ эту фразу всЪмъ болЪе 
или мене почетнымъ гостямъ, впервые появляв- 
шимся у него въ домЪ. Но обычно онъ говорилъ 
ее въ концЪ вечера, при ихъ уходЪ, а теперь ска- 
залъ въ разсЪянности, глядя въ сторону передней, 
откуда появился еще гость. На лицЪ у адвоката 
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промелькнуло, неудовольств!е: гость былъ с$ро- 
вато-почетный, членъ редакщи журнала «Русский 
умъ», но явился онъ на вечеръ въ пиджакЪ и въ 
мягкомъ воротникЪ. «НФтъ, все-таки мало у насъ 
европейцевъ», — подумалъ Кременецкий. 

— Я не зналъ, что у васъ парадный премъ, — 
сказалъ гость, со смущенной улыбкой. — Ужъ вы 
‚меня, ради Бога, извините... 

— Ну, вотъ, Василий Степановичъ, какой 
вздоръ! — отвЪтилъ хозяинъ, смфясь и пожимая 
обЪфими руками руку гостя. — Вы, конечно, знако- 
мы?.. Ну-съ, что скажете хорошенькаго? 

— Хорошенькаго словно и мало, судя по по- 
слЪднимъ газетамъ... 

— Вздоръ, вздоръ!... Помните у Чехова: че- 
резъ двЪсти-триста лЪтъ жизнь на землЪ будетъ 
вевообразимо-прекрасна... — Кременецкий выпу- 
стилъ руку гостя. — Вотъ что, судари вы мои, я 
здЪсь на часахъ и отойти никакъ не смЪфю. А 
вамъ сов$тую прослЪдовать туда, къ моей женЪ, 
и потребовать у нея чашку горячаго чаю. Тамъ 
больше молодежь, поэты есть, — сказалъ онъ, за- 
крывая глаза съ выраженемъ шутливаго ужаса. 
— Василий Степановичъ, вы свой человЪкъ... Док- 
торъ, пожалуйста... 

Василий Степановичъ, горбясь и потирая руки, 
прошелъ дальше. У раскрытыхъ дверей будуара 
онъ остановился и сталъ пропускать впередъ 
Брауна. 

— НЁть, нЪтъ, ужъ, пожалуйста, вы, — гово- 
рилъ онъ, нервно смЪ$ясь слабымъ смЪхомЪъ, точ- 
но за дверью ихъ долженъ былъ окатить холод- 
ный `душъ. — Ужъ вы первый, пожалуйста... 

Браунъ вошелъ въ будуаръ, чувствуя по обык- 
новеню острую тоску отъ всего: отъ тона адво- 
ката, отъ расшаркиванья передъ дверью съ Васи- 
лемъ Степановичемъ, отъ яркаго свЪфта комнатъ, 
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отъ того, чмъ быль густо заставленъ столъ въ 
будуарЪ, отъ привфтливой улыбки хозяйки и оть 
портрета Гейне въ затфйливой рамкЪ, — Браунъ 
механически все замфчалъь взоромъ професс1о- 
нальнаго наблюдателя. Разговоръ у стола, види- 
мо, довольно оживленный, на мгновенье прервался. 
Собравипеся, съ нетерпЪнемъ и легкимъ недобро- 
желательствомъ, ждали конца представлений. Хо- 
зяйка упорно называла всЪхъ полнымъ именемъ. 

...— Анна СергЪевна Михальская... Софья Сер- 
гъевна Михальская... Глафира Генриховна Берн- 
сенъ... Моя дочь Муся... Молодые люди, зна- 
комьтесь, пожалуйста, сами съ нашимъ знамени- 
тымъ ученымъ, — улыбаясь добавила она, давая 
понять молодымъ людямъ, что они имфютъ дЪло 
съ важнымъ гостемъ. 

— Мы какъ разъ говорили объ умномъ, это у 
насъ бываетъ, — громко сказала Муся, съ любо- 
пытствомъ глядя на Брауна. Она всегда говори- 
ла съ новыми людьми такъ, точно давно и близко 


ихъ знала. — Ставится вопросъ: какя книги вы 
взяли бы съ собой, отправляясь на долге годы на 
необитаемый островъ... Предполагается, что на 


необитаемомъ островЪ нфтъ библ!отеки... 

— Просятъ только не говорить, что вы взяли 
бы съ собой «Голубой фарфоръ», ибо авторъ его 
здфсь, — сказалъ Никоновъ. 

— И онъ воплощенная скромность, — добави- 
ла Муся, обратившись къ некрасивому блЪфдному 
юношЪ съ необыкновеннымъ проборомъ по пра- 
вой сторонЪ головы. 

— Я говорю, я взяла бы Гете и Пушкина, — 
сказала хозяйка. — Какъ хотите, вы можете счи- 
тать меня отсталой или глупой, а я остановилась 
на классикахъ и въ вашихъ декадентахъ ничего не 
понимаю. Пушкина понимаю, а ихъ не понимаю... 
Вамъ съ лимономъ, Василий Степановичъ? 
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— Мама, вы ошибаетесь, это, напротивъ, всВ 
говорятъ: Гете и Пушкина. С’ез{ {1$ Меп роге. 

—щ Я, пожалуй, голосовалъ бы за Данте, — ска- 
залъ негромко, точно про себя, Василий Степано- 
вичъ. Онъ взялъ у хозяйки стаканъ и окончатель- 
но сконфузился, проливъ н$сколько капель на 
блюдечко и на скатерть. 


— А вы? 

— Я былъ убЪжденъ, что слЪдуетъ говорить: 
Розанова, — отвЪтилъ Браунъ. 

— Я взялъ бы Ната Пинкертона, — мрачно 


сказалъ съ разстановкой Беневоленскай, авторъ 
«Голубого фарфора». 

`— Ну, ужъ это ахъ оставьте, ужъ вы-то, дядя, 
навЪрное, взяли бы полное собран!е своихъ тво- 
рен!й, — возразилъ Никоновъ. 

Никоновъ былъ душой общества, собиравша- 
гося въ будуарЪ госпожи Кременецкой. Говорилъ 
онъ все съ чрезвычайной энершей въ выражен!и и 
всегда въ шутливой или полушутливой формЪф. 
Эта вЪчная шутливость, незамфтное порождене 
застарфлой неврастен!и, нЪсколько утомляла. Од- 
нако, при его появленйши вс изображали на ли- 
цахъ привЪтливую улыбку, что его еще болЪе 
утверждало въ безсознательно принятой имъ, не 
изм5нившейся за пятнадцать лЪтЪъ, роли живого 
юноши и души общества. Женщинамъ Никоновъ 
нравился чрезвычайно, особенно при первомъ зна- 
комствЪ. Онъ зачЪмъ-то издавна дЪфлалъ видъ, 
будто влюбленъ въ Мусю. Она прекрасно знала, 
что онъ и не влюбленъ ни въ кого, и ни одной мо- 
лодой женщины не можеть видфть равнодушно. 
Но тонъ его ей нравился. Ея отвфтной манерой 
была рЪзкость, которая была бы неприличной, 
если бы съ самаго начала Мусей не было установ- 
лено, что ей все позволено. 
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Хозяйка любезно разспрашивала Брауна: давно 
ли онъ въ ПетербургЪ? Надолго ли пр1Ъхалъ? 
ВЪрно, нигдЪ заграницей нЪтъ такой отвратитель- 
ной осени? Муся, не безъ безпокойства глядя на 
мать, прислушивалась къ ихъ разговору. 

— Ахъ, вы остановились въ «ПаласЪ»? У насъ 
будетъ сегодня еще гость оттуда. Можетъ быть, 
вы его встрЪчали: майоръ Клервилль изъ англий- 
ской военной миссии... 

‚— Да, я его знаю... 

— Вы съ нимъ знакомы? Я его видЪла въ ре- 
сторанф Паласа, — сказала Муся .— Онъ былъ въ 
штатскомъ. Какой очаровательный! 

— Очаровательный. 

— Правда ли, что онъ шшонъ? Я обожаю 
шиюоновъ, ну, просто съ ума схожу!.. 

— Муся, перестань говорить глупости... 

— Мама, что мн дЪлать, если я непремЪнно 
хочу выйти замужъ за штона... 

— ВсЪ англичане штоны, — подтвердилъ мед- 
ленно поэтъ. — Шекспиръ тоже былъ шшономъ. 

— Заткните фонтанъ, дядя. Шшонъ не шшонЪ, 
а, должно быть, присматривается къ тому, что у 
насъ дЪлается, какъ же иначе? — сказалъ Нико- 
новъ. — Англичане поклялись воевать съ нфмцами 
до послфдней капли русской крови. 

— Охъ, Господи, всЪ слышали эту шутку сто 
разъ, — сказала Муся, затыкая уши. 

— Напротивъ, майоръ Клервилль обожаетъ 
Россю, — сказалъ Браунъ. — Онъ вФдь самъ изъ 
11%еШ2ета, — это теперь у англичанъ модное 
слово. ‹ Прежде они изъ русскихъ словъ знали 
только 2акоизК1 и ргоггот, теперь знаютъ еще 
11еШшоещза. Все равно, какъ у насъ всф знаютъ: 
если англичанинъ, значитъ контора и футболъ. 
Въ дъйствительности, англичане самый путаный 
народъ на свЪтЪ. И майоръ Клервилль — самая 
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настоящая интеллигенщя, съ сомнфньями, съ ис- 
каньями, съ проклятыми вопросами, со всЪмЪъ, что 
полагается. Онъ сомнЪвается почти во всемъ... 
Ну, не во всемъ, конечно: въ побфдЪ Англи, на- 
вфрное, не сомнфвается, и въ томъ, что Инди не 
надо давать независимости, — въ этомъ, вфроят- 
но, также не сомн$вается... Но во всемъ осталь- 
НОМЪ.. 

Хозяйка улыбалась, кивая одоЗритеньно ГО- 
лОвОйЙ. 

— А вЪфдь слово интеллигенщя выдумалъ по- 
чтеннйций Боборыкинъ, — сказалъ негромко Ва- 
симй Степановичъ. 

— Ничего подобнаго, оно встрЪчается въ «Ан- 
нЪ Карениной», — возразилъ Никоновъ. 

— Нельзя говорить: «ничего подобнаго», — 
поправила Муся. 


— Оставьте, пожалуйста, отлично можно... И 
потомъ, помните, еще Столыпинъ сказалъ, что это 
только инородцевъ интересуетъ, какъ можно и 
какь нельзя говорить: мой языкъ, какъ хочу, 
такъ и говорю. 


— Ну вотъ, вы извЪстный антисемитъ, — н$- 
сколько озадаченно сказала Муся. 


— Я антисемитъ на нфмцевъ... Знаете, кстати, 
почему у меня репутация антисемита? Меня одна 
барышня спрашиваетъ: «Григор Ивановичъ, вы 
женились бы на еврейкЪ?» — «Смотря на какой», 
— говорю. Вотъ за это меня ославили антисеми- 
томъ. Что-жъ, по вашему, я обязанъ жениться на 
всякой еврейкЪ? 


— И все неправда! Никакая барышня васъ ни 
о чемъ такомъ не спрашивала... Этотъ анекдотъ я 
въ МосквЪ слышала два года тому назадъ. и. ‹ан- 
тисемитъ на н5-мцевъ» тоже слышала.. 
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— Лопни мои глаза!.. Отсохни у меня руки и 
ноги!.. Чтобъ я тутъ на этомъ самомъ мЪстЪ про- 
валился!.. 

— Господи! Григорй Ивановичъ! — стра- 
дальчески улыбаясь, сказала хозяйка. 

Поэтъ, загадочно глядя на шею своей сосЪдки 
Анны Сергфевны, спросилъ вслухъ самъ себя, ка- 
кое слово лучше передаетъь ощущене женской ко- 
жи: реаи уе]ои6е или реаи зайпее. Изъ передней 
слышались звонки. Изъ кабинета доносился ра- 
достный голосъ хозяина. Хозяйка поддерживала 
разговоръ, слЪдя за чаемъ и косясь въ сторону 
столовой. Тамъ, за дверьми, нанятые клубные ла- 
кеи дЪлали свое дЪло, съ презрЪшемъ глядя на 
напуганныхъ горничныхъ хозяевъ. | 

—- Онъ въ самомъ дЪлЪ такъ красивъ, этотъ ан- 
гличанинъ? — спросила Мусю вполголоса Глафи- 
ра Генриховна. 

— Прямо на выставку англичанъ! — сказала 
Муся, закатывая глаза. — Онъ похожъ на памят- 
никъ Николая 1... А фракъ, фракъ!.. Григорий 
Ивановичъ, отчего на васъ такъ не сидитъ фракъ? 

— Это вамъ такъ кажется, потому знаете, что 
лордова порода, — обиженно сказалъ Никоновь. 
— ВЪрно, фракъ какъ фракъ. 

— А зовутъ его Винанъ... Григорий Ивано- 
вичъ, отчего васъ не зовутъ Вив1анъ? 

— Оттого, что разумный челов$къ не можетъ 
такъ называться, несерьезное имя. Вотъ послу- 
шайте: Гри-горлй Ивановичъ, какъ это хорошо 
звучитъ: серьезно, солидно, прятно... Я очень до- 
воленъ... Только кретиническй лордъ можетъ 
себЪ позволить быть Виваномъ. 

— РазвЪ онъ лордъ? — спросила Анна Сер- 
гъевна. 

— Кажется, нЪтъ... Впрочемъ, не знаю... Знаю 
только, что я погибла. 
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— Я знаю изъ вЪрнаго источника, что онъ не 
лордъ и не аристократъ, — сказала желтолицая 
Глафира Генриховна, которая все знала изъ вЪр- 
наго источника. 

— ВЪфшать шшонское отродье! — сказалъ Ни- 
коновъ и сдЪлалъ страшные глаза. 


ХИ. 


Въ одиннадцатомъ часу гостиная и кабинетъ 
стали быстро наполняться; звонки слЪдовали поч- 
ти безпрерывно. Среди гостей были люди съ име: 
нами, часто упоминавшимися въ газетахъ. Были 
и богатые кменты, которыхъ Кременецкий награж- 
далъ за дла знакомствомъ съ цв$томъ петер- 
бургской интеллигенщШи (это и у него, и у нихъ 
выходило почти безсознательно, однако банкиры 
и промышленники цфнили связи своего юрискон- 
сульта, а иныхъ изв5стныхъ людей изъ его сало- 
на заполучали и въ свои). Прибылъ и ангийсюий 
майоръ. Его пр!Ъздъ произвелъ маленькую сен- 
сащю. Онъ явился въ походномъ мундирЪ, — по- 
чему-то это доставило удовольств!е хозяину. Еще 
прятнЪе было то, что англичанинъ понималъ рус- 
скую р$Ъчь и даже, видно, любилъ говорить по- 
русски: по крайней мЪрЪ, онъ на первую же, зара- 
нфе приготовленную, фразу Кременецкаго, начи- 
навшуюся со слова «аншанте», отвфтилъ: «0, я 
очень радъ дЪйствительно» съ такой любезной 
улыбкой, что Кременецкий сразу растаялъ. «Въ 
самомъ дЪлЪ красавецъ, хоть картину пиши», — 
подумалъ онъ, — «недаромъ Муська о немъ три 
дня трещитъ»... Англйскаго гостя Кременецюй 
проводилъ въ гостиную, познакомилъ его тамъ съ. 
Тамарой МатвЪевной и усадилъ рядомъ съ Мусей. 
Она устроилась такъ, что возлЪ нея какъ разъ 
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оказался свободный стулъ. Разговоръ у нихъ 
сразу покатился какъ по рельсамъ, и Кременецкий 
счель возможнымъ оставить англичанина въ го- 
стиной, хотя большинство видныхъ гостей - муж- 
чинъ находилось въ кабинетЪ. 


Майоръ Клервилль былъ очень доволенъ тЪмЪъ, 
что попалъ на вечеръ къ адвокату, у котораго, 
какь онъ зналъ, собиралась передовая петербург- 
ская интеллигенщя. Его въ первую минуту немно- 
го удивило то, что на русскомъ вечерЪ почти все 
было, какъ на англйскихъ вечерахъ. РазвЪ толь- 
ко, что въ передней шубы не клались на стулья, 
а вЪшались; да еще одинъ изъ гостей былъ въ 
пиджак, а не во фрак и не въ костюмЪф, который 
здЪсь, какъ, впрочемъ, вездЪ на континентЪ, име- 
новался неяснымъ англичанину, хотя и англий- 
скимъ, словомъ смокингЪъ. Мужчины вообще 
были одфты хуже, а дамы лучше, чфмъ въ Англи. 
Среди дамъ было много хорошенькихъ, — боль- 
ше, чфмъ было бы на английскомъ вечерЪ. Осо- 
бенно понравилась Клервиллю та барышня, ря- 
домъ съ которой его посадили: она была именно 
такова, какой должна была быть, по его представ- 
леннямъ, дБвушка, стоящая въ центрЪ петербург- 
ской передовой интеллигенции. Правда, заговори- 
ла она для начала не о серьезныхъ предметахъ, но 
говорила такъ умно и мило-кокетливо, что майоръ 
Клервилль просто заслушался и самъ не торопил- 
ся перейти къ серьезнымъ предметамъ. 


«Ну, что-жъ, теперь, съ Божьей помощью, мож- 
но загнуть и музыкальное отдЪленйе», — подумалт 
Кременецкий и незамЪфтно показалъ женЪ глазами 
на рояль. Тамара МатвЪевна чуть наклонила 
утвердительно голову. Кременецкий обмЪнялся лю- 
безными фразами съ барышнями, поговорилъ съ 
Никоновымъ, съ Беневоленскимъ. 
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— ВЪрно, вы сейчасъ творите, — ужъ такой у 
васъ вдохновенный видъ!.. Что-жъ, можетъ быть, 
когда-нибудь въ вашей б1ографли будетъ упомя- 
нуто, что вы у насъ задумали шедевръ, — сказалъ 
онъ шутливо поэту и вышелъ очень довольный. — 
«Отлично идетъ вечеръ, потомъ ужинъ, отъ шам- 
панскаго еще лучше станетъ»,—подумалъ Семенъ 
Исидоровичъ. 

— Кого я вижу!.. Не стыдно вамъ, что такъ 
поздно? — воскликнулъ онъ радостно, протягивая 
впередъ руки. Ему навстрЪчу шли новые гости, 
Яценко съ женой, высокой, энергичнаго вида да- 
мой; за ними слЪдовалъ юноша въ черномъ узень- 
комъ пиджакЪ. «Это еще кто такое?» — съ недо- 
умЪшемъ спросилъ себя Кременецкай и вспомнилъ, 
что его жена, бывшая три дня тому назадъ въ го- 
стяхъ у Яценко, съ чего-то пригласила на вечеръ 
также ихъ сына, воспитанника Тенишевскаго учи- 
лища. Съ такого мальчика и смокинга требовать 
было невозможно. 

— Все вы молодфете и хорош$ете, Наталья 
Михайловна, — сказалъ Семенъ Исидоровичъ, цф- 
луя руку дамЪ. — Зач$мъ такъ поздно, ай, кактъ 
нехорошо, Николай Петровичъ!.. Это вашъ сы- 
нокъ? Очень радъ познакомиться, молодой че- 
ловЪкъ... Васъ какъ зовутъ? 

— Викторъ... 

— Значитъ, Викторъ Николаевичъ... Прошу 
насъ любить и жаловать. 

— Ну, вотъ еще, какой тамъ Викторъ Никола- 
евичъ! Ужъ сдфлайте милость, не портите его, 
— сказала Наталья Михайловна. — Витя онъ, а 
никакой не Викторъ Николаевичъ. 

— Да, пожалуйста, — произнесъ мальчикъ. 
«Очень любезный человЪкъ», — подумалъ онъ. 
Витя въ первый разъ вы$зжалъ въ свфтъ. При- 
глашене госпожи Кременецкой и поразило его, и 
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испугало, и обрадовало. Онъ готовился: къ вече- 
ру всЪ три дня. Особенно его безпокоилъ ко- 
стюмЪъ. Мундира въ Тенишевскомъ училищЪ не 
полагалось, и отношене къ гимназическому мун- 
диру у Тенишевцевъ было вполнЪ отрицательное. 
Витя сдЪлалъ зав$домо безнадежную попытку 
добиться того, чтобы ему былъ заказанъ смо- 
кингъ: ихъ портной брался сшить въ три дня. Но 
изъ этого ничего не вышло. 

— Вотъ еще, шестнадцатилЪтнему мальчишкЪ 
смокингъ, — сказала возмущенно Наталья Михай- 
ловна, убавляя годъ сыну. — Только людей на- 
см$шишь... Да и твой черный пиджакъ совсфмъ 
подъ смокингъ сшитъ, издали и отличить нельзя... 

Черный пиджакъ въ самомъ дфлЪ походилъ на 
смокингъ, но только издали. Пришлось, однако, 
надЪфть пиджакъ, украсивъ его новенькимъ мод- 
\нЫмъ галстухомъ, купленнымъ за три рубля въ 
лучшемъ магазинЪ. Витя взволнованно вошелъ 
въ гостиную, — онъ всего больше боялся покрас- 
нФть. Гости, повидимому, отнеслись равнодушно 
къ его костюму. У хозяевъ по лицу тоже ничего 
нельзя было замЪтить. Первая минута, самая 
страшная, сошла благополучно. «Кажется, со- 
всЪмъ не покраснфлъ», — облегченно подумалъ 
Витя садясь. Для его рукъ нашлось вполнЪ на- 
дежное мЪсто подъ столомъ. Къ тому же, въ ту 
самую минуту, какъ они вошли въ гостиную, тамъ 
начиналось музыкальное отдЪлене, и хозяйка мо- 
гла только улыбкой показать Натальф Михайлов- 
нф, что привЪтств!я и разговоры откладываются: 
уже слышались звуки рояля. Часть гостей на цы- 
почкахъ перешла изъ кабинета въ гостиную. Пе- 
редъ роялемъ, грацозно опершись на его край 
ЛЪвой рукой и держа въ правой ноты, стоялъ пЪ- 
вецъ, толстый, величественнаго вида, человЪкъ съ 
тщательно прилизанными волосами. За роялемъ 
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сидфла Муся. Предполагалось, что музыкальное 
отдфлене вечера составилось само собой, неожи- 
данно, и потому аккомпанатора не пригласили. 
Муся, съ улыбкой, выражавшей крайнее смущенье, 
предупредила пфвца, что будетъ аккомпанировать 
«не просто плохо, а ужасно». Она очень хорошо 
играла. ПЪвецъ снисходительно улыбался, выпя- 
чивая грудь колесомъ. 


‚ — А ноты кто будетъ перелистывать? — спро- 
сила Муся. 

— Витя, садись ты... Онъ очень музыкаленъ и 
отлично играетъ, — сказала Наталья Михайловна. 


— Ахъ, пожалуйста... 

— Что вы, мама!.. Я, право... 

— Ну, чего ломаешься, садись: видишь, дамы 
просятъ. 

Викторъ Яценко, замирая, ус$лся сбоку отъ 
Муси, чуть позади нея. Въ передней послышался 
слабый звонокъ. Хозяинъ на цыпочкахъ поспЪш- 
но вышелъ изъ гостиной. ИЪвецъ выпятилъ грудь 
и торжествующимъ взоромъ обвелъ публику. 

«Время изм$нится», — сказалъ онъ, когда дви- 
жене въ залЪ улеглось совершенно. Англича- 
нинЪ, сидфвиий противъ Муси, удовлетворенно 
кивнулъ головою: за время своего пребыван!1я въ 
ПетербургЪ онъ разъ пять слышалъ «Время измЪ- 
нится». Муся улыбнулась ему глазами и опусти- 
ла руки на клавиши. Витя, упершись руками въ 
колЪни, смотрЪлъ на ноты черезъ ея плечо. Кровь 
прилила у него къ головЪ. Муся, на мгновенье 
повернувшись, увидЪла его взволнованное, еще по- 
чти дфтское лицо. Ей сразу стало смфшно и весе- 
ло. Она нарочно стерла съ лица улыбку и изобра- 
зила строгость. «Тотъ чурбанъ тоже хорошъ», — 
подумала она, поглядывая на пЪФвца. Ей сбоку 
были видны его богатырская грудь, неестественно 
подобранный животъ, цфпочка, протянутая изъ 

5 Алдановъ 
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кармана брюкъ. Изъ передней слышался негром- 
к!й звукъ голосовъ. Хозяйка строго смотрФла въ 
сторону двери. Туда-же невольно смотрфли и го- 
сти. Дверь открылась. По гостиной пробЪфжаль 
легк!й, тотчасъ подавленный гулъ. ПЪвецъ побаг- 
ровфлъ. Въ сопровожден!и радостно-взволнован- 
наго хозяина въ гостиную вошелъ Шаляпинъ. Онъ 
на мгновенье остановился на порогЪ, чуть накло- 
нивъ свою гигантскую фигуру, приложилъ палецъ 
къ губамъ и сБлъ на первый стулъ у двери. Это 
заняло лишь нЪфсколько секундъ. Всяюй другой, 
войдя въ гостиную во время пъшя, сдЪлалъ бы то 
же самое. Однако, бывший среди гостей знамени- 
тый художникъ Сенявинъ подумалъ, что этотъ 
входъ въ гостиную. — подлинное произведене ис- 
кусства, въ своемъ родЪ почти такое-же, какъ вы- 
ходъ царя Бориса или появлене Грознаго въ 
«ПсковитянкЪ$». Онъ подумалъ также, что каж- 
дое движене этого человЪка Бож подарокъ ху- 
дожнику. — «Вре-мя изм$нится, ту-ча разсЪется», 
— ПЪлъ пЪвецъ н$Ъсколько ниже тономъ. — «И 
грудь у него ужъ не такимъ колесомъ выпячива- 
ется», — подумала Муся. —Теноръ, наконецъ. 
КОНЧИЛЪ, послышались апплодисменты, довольно 
дружные. Шаляпинъ, не апплодируя, направился 
къ хозяйкЪ. ВсЪ на него смотрЪли, не сводя глазъ. 
Въ гостиной появились еще гости. Простая вЪж- 
ливость требовала, чтобъ и онъ похлопалъ хоть 
немного. Но онъ, видимо, не могъ этого сдФлать. 
Кременецкий подошелъ, улыбаясь и апплодируя, кь 
пЪвцу и горячо просилъ его продолжать. ПЪвецъ 
смущенно отказывался. Хоть ему было заплачено 
за выступлене, хозяинъ не настаивалъ. 


— Чудно, великолЪпно, дорогой мой, — ска- 
залъ онъ. — Очаровательно! 
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Въ кабинетЪ, въ одной изъ наиболТте оживлен- 
ныхъ группъ, шелъ передъ ужиномъ политическй 
разговоръ. Въ немъ участвовали Василий Степа- 
новичъ, молодой либеральный членъ Думы князь 
Горенскй и два «представителя магистратуры», 
какъ мысленно выражался донъ-Педро. Прихле- 
бывая коньякъ изъ большой рюмки, донъ-Педро 
сообщалъ разныя новости. Въ этомъ салонЪ, въ 
который онъ попалъ съ трудомъ, донъ-Педро од- 
новоеменно наслаждался всЪмъ: и коньякомъ, и 
своими новостями, и собесЪдниками, въ особенно- 
сти же тЪмЪъ, что онъ былъ правЪе князя и въ спо- 
рЪ съ нимъ выражалъ государственно-охранитель- 
ныя начала. 

— Это ужъ начало конца... НЪтъ, право, та- 
кихъ людей надо сажать въ сумасшедиий домъ,— 
— сказалъ возмущенно князь, имЪя въ виду мини- 
стра, о разныхъ дЪйствяхъ котораго’ разсказы- 
валъ донъ-Педро. | 

— 01$010$: надо-бы уволить въ отставку съ мун- 
диромъ и пенсей, — сказалъ Фоминъ. 

— Можно и безъ пенчи... 


— Въ такое время, подумайте, въ такое время! 
— укоризненно произнесъ донъ-Педро. — Когда 
вс$ живыя силы страны должны всемфрно прило- 
житься.къ д$лу обороны. Эти люди ведутъ пря- 
мехонько къ революци! 

— И слава Богу! Не вЪчно же Федосьевымъ 
править Росчей. Моя формула: чБмъ хуже, тБмъ 
лучше, — сказалъ Горенский. 

— Да, но подождемъ конца войны... Во время 
войны не устраиваютъ революций. 

— Ахъ, развЪ война когда-нибудь кончится, 
полноте! 
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— Война кончится тогда, когда сощалистамъ 
воюющихъ странъ будетъ дана возможность со- 
браться на международную конференщю, — ска- 
заль убЪжденно Василмй Степановичъ, который 
въ кабинетЪ за серьезнымъ политическимъ разго- 
воромъ чувствовалъ себя много свободнфе, ч5мъ 
съ дамами въ гостиной. 

— Что-же они сдфлаютъ? Объявятъ ничью? 

— Да ужъ тамъ видно будетъ. 

— Ну, съ сотворения м!ра войны въ ничью не 
бывало. Неужели, однако, князь, можно защи- 
щать сухановщину? — осв$домился донъ-Педро, 
съ особенной любовью произнося слово «князь». 

— Позвольте, при чемъ здЪсь сухановщина? Я 
не пораженецъ. 

— Къ тому же сухановщина весьма неопредЪ- 
ленное понят!1е, Ленинъ излагаетъ тЪ же въ сущно- 


сти мысли гораздо посл$довательнфе, — замфтилъ 
Василий Степановичъ. 
— Кто это Ленинъ? — спросилъ одинъ изъ 


представителей магистратуры. 

— Ленинъ эмигрантъ, глава такъ называемаго 
большевистскаго и пораженческаго течен!1я въ рос- 
сйской сощалъ-демократ!и, — снисходительно по- 
яснилъ Василий Степановичъ. — Какъ ни какъ, вы- 
дающийся человЪкъ. 

— Его настоящая фамимя Богдановъ, правда? 
— спросилъ донъ-Педро. 

— Н5ть, Богдановъ другой. Фамиля Ленина, 
кажется, Ульяновъ. 

— Ахъ да, Ульяновъ... Не скрою отъ васъ, 
князь, — сказалъ донъ-Педро, — я къ пораженче- 
ству и ко всей этой сухановщинЪ вообще отно- 
шусь довольно отрицательно. 

— А къ милюковщинф какъ относитесь? По- 
ложительно? 
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— Вы хорошо знаете, Василий Степановичь, 
что я значительно лфвфе Павла Николаевича, —нЪ- 
сколько обиженно сказалъ донъ-Педро. — Но не 
въ этомъ дЪло. 

— Война до полной побфды? Дарданеллы?.. 
Слышали... 

— Ахъ, гдъ же ее взять, полную побЪду? — 
замфтилъ со вздохомъ донъ-Педро. Онъ хотЪлъь 
разсказать о томъ, что Гинденбургъ готовитъ 
прорывъ двфнадцатью дивизями. Но его пре- 
рвалъ Фоминъ. 

— Позвольте, наши доблестные союзники уже 
взяли домъ паромщика, — сказалъ онъ. 

Кто-то засмЪялся. Къ разговаривавшимъ подо- 
шелъ хозяинъ. Его лицо такъ и аяло. 

— Ну, что? — сказаль онъ восторженно. — 
ВЪдь это генйй! Другого слова н-тъ!.. 

— Шаляпинъ? — переспросилъ донъ-Педро.— 
Да, мровая величина... Удивительно, что онъ со- 
гласился спфть: онъ больше не поетъ въ частныхь 
домахъ. 

— Ужъ и приготовили вы гостямъ сюрпризъ... 

— Помилуйте, это для меня перваго былъ пол- 
ный сюрпризъ! Я въ мысляхъ не имфлъ просить 
его пЪть. РазвЪ можно просить объ этомъ Ша- 
ляпина! ? 

— Это все равно, что попросить человЪка по- 
дарить вамъ три тысячи рублей, — сказалъ донъ- 
Педро. 

— Вотъ именно, — засм$ялся а — 
Н$тъ, онъ самъ пожелалъ: видно нашло... Спфлъ 
и УБхалъ! Даже не уфхалъ, а отбылъ, — о коро- 
ляхъ надо говорить «отбылъ». 

— Однако, отчего онъ поетъ так1я заигранныя 
вещи? — спросилъ Горенскй. — «Два гренадера», 
«Заклинан!е цвЪтовЪ»... ВЪдь ‘это банальщина! Не 
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хватало только «Спите, орлы боевые»!.. И почему 
«Фауста» пЪть по итальянски? 

— Уоицз &ез АЙЯсИе, ритсе, — сказалъ Фо- 
минЪ. — МнЪ французы говорили, что они «Мар- 
сельезу» стали понимать лишь тогда, когда услы- 
шали, какъ Шаляпинъ поетъ «Два гренадера»... 

— Да, морозъ по кожЪ деретъ отъ его «Мар- 
сельезы»... Вы, видно, не очень любите музыку, 
князь, — сказалъ не безъ неудовольств1я Креме- 
‘нецюй и отошелъ къ другой групиф. У камина, 
заставленнаго бутылками, Яценко разговаривалъ 
съ Никоновымъ. Григорий Ивановичъ выпилъ и 
былъ еще веселБе обыкновеннаго. Около нихъ’ 
въ глубокомъ креслЪ сидЪлъ Браунъ. . ЗдЪсь же, 
при отцЪ, находился и Витя. 

— Николай Петровичъ нЪмъ, точно золотая 
рыбка, — сказалъ Кременецкому Никоновъ. — Я, 
видите ли, хочу взять его за цугундеръ, какъ гово- 
рилъ одинъ мой гомельсюй клментъ. НескромнЪй- 
шимъ образомъ пристаю къ Николаю Петровичу 
по длу Фишера: ‘кто убилъ? зачфмъ убилъ? по- 
чему убилъ? Просто сгораю отъ любопытства!.. 

Кременецкый съ безпокойствомъ посмотрЪлт, 
на Яценко. Семену Исидоровичу фамиларный 
тонъ его помощника показался весьма неум$ст- 
нымъ въ отношен!и пожилого человЪка съ высо- 
кимъ общественнымъ положешемъ, какъ слЪдова- 
тель по важнЪйшимъ дЪламъ. Но Николай Пет- 
ровичъ былъ въ благодушномъ настроении и ни- 
сколько не казался обиженнымъ, — его, повиди- 
мому, забавлялъ выпивиий Никоновъ, котораго 
онъ давно зналъ. 

— И что же Николай Петровичъ? — спросилъ 
Кременецкий. 

— Молчитъ, потому Фемида. | 

Никоновъ, улыбаясь, налилъ себЪ большую 
рюмку ликера. Семенъ Исидоровичъ невольно 
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слЪдилъ за движенями его руки, ‘слегка дрожав- 
шей надъ баохатнымъ покрываломъ камина. 

— Скажите, Фемида, будьте таюя миленьюя, 
кто убилъ Фишера? Сиг? 94(01040? ашфБиз 
аих $? 

— Да, право же, я самъ ничего не знаю, гос- 
пода. Вы читали въ вечернихъ газетахъ: задер- 
жанъ н$—кто Загряцюй. Ноя его еще не допраши- 
валъ. 

‚’ — А вы допросите. НФтъ такого закона, что- 
бы людямъ сидЪть подъ арестомъ, не зная за что 
и почему... Хотя, конечно, онъ убилъ... 

— Завтра допрашиваю... Его задержала поли- 
ця, въ порядкЪ 257-ой статьи устава уголовнаго 
судопроизводства. Вы бы прочли эту книжку, Гри- 
гори Ивановичъ, полезная, знаете, для юриста 
книжка. | 

— Вотъ еще, стану я всяк!я глупости читать. 
Статья архаическая. 

— РазвЪ у насъ есть БаБеаз согриз$? — спро- 
силъ, краснЪя, Витя Яценко. 

— Я знаю только то, что напечатано въ газе- 
тахъ, — сказалъ серьезно Кременецкюй.—Насколь- 
ко по газетамъ можно судить, настоящихъ уликъ 
противъ Загряцкаго нЪтЪ. 

— Это какой-же ЗагряцкЙ? — освфдомился 
подошедиий Фоминъ. — Мой покойный отецъ, се- 
наторъ, знавалъ одного Загряцкаго. Они встрЪча- 
лись у Лили, у графини Геденбургъ... Не изъ тЪхь 
ли Загряцкихъ? 

— Не знаю, вЪрно не изъ тЪхъ. Кажется, по- 


просту опустивнийся челов$къ, — сказалъ нехотя 
слЪдователь. — ВмЪстЪ развлекались съ Фише- 
ромъ. 


— А развлеченя были забавныя? Разскажите, 
Николай Петровичъ. Не слущайте, молодой чело- 
ВЪКЪ. 
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— Отчего же?‘ Впрочемъ, если я лишнй, — 
сказалъ, вспыхнувъ, Витя и хотфлъ было отойти, 
но отецъ засм$ялся и удержалъ его за руку. 

— Однако, вполнф ли доказано, что Фишеръ 
убитъ? — спросилъ Фоминъ. 

— Экспертиза будто бы установила отравлене 
растительнымъ ядомъ, — пояснилъ Кременецкий. 
— Но вы знаете, хуже экспертовъ врутъ только 
статистики. Да и наши газетчики любятъ подпу- 
скать андрона, не въ обиду будь сказано милЪй- 
шему донъ-Педро, — добавилъ онъ вполголоса, 
оглядываясь. — Вотъ вы, докторъ, — обратился 
онъ изъ вЪжливости къ Брауну, который молча 
слушалъ разговоръ. — Вы что намъ можете разъ- 
яснить по сему печальному случаю? 

— Да, вЪдь правда, здЪсь великий химикъ... 

— Я не видалъ данныхъ анализа и ничего не 
могу разъяснить. 

— Однако, если я не ошибаюсь, химическая 
экспертиза не всегда можетъ вполнЪ точно уста- 
новить фактъ отравленля? 

— Вы не ошибаетесь, — холодно проговорилъ 
Браунъ. Почему-то всЪ, кром$ Никонова, почув- 
ствовали себя неловко. 

— Позвольте, герръ докторъ, — сказалъ Ни- 
коновъ, — я, конечно, не химикъ свинячий... Ты- 
сяча и одно извинен!е, это изъ Чехова... Я, конеч- 
но, профанъ, но въ «Русскихъ ВЪдомостяхъ» чи- 


_талъ, что химический анализъ можетъ обнаружить 


одну тысячную или даже десятитысячную милли- 


метра яда... 
Витя звонко расхохотался. За нимъ засм$я- 


лись всЪ. 

— А? Въ чемъ ДЪло? Виноватъ, я хотЪлъ 
сказать миллиграмма. Самъ читалъ въ газетахъ. 
И даже не «въ газетахъ», а въ «Русскихъ ВЪдомо- 
СТЯХЪ». 
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— Въ газетахъ, можетъ быть, — произнесъ съ 
усм5шкой Браунъ. — Впрочемъ, иногда, въ са- 
момъ ДЬЛЬ, анализъ обнаруживаетъ и десятиты- 
сячную, но не всегда и не при всякихъ условяхъ. 
Въ человЪческомъ организм химичесюя реакщи 
идутъ сложнфе, чфмъ въ стеклянномъ сосудЪ. 

— Какъ же насъ лечатъ разными медикамента- 
ми? — спросилъ Яценко. 

— Плохо лечатъ. 


— Слышите, вотъ, — сказаль Никоновъ, 
забывая то, что доказывалъ. 
— А вы говорите: купаться, — произнесъ весе- 


ло Кременецкий. 

— Яи не говорю: купаться... НЪФтъ, право, гос- 
пода; я ничего пока не знаю, — сказалъ Яценко, 
рЪшительной интонащей отклоняя продолжене 
разговора. 

Кременецк!й подмигнулъ Никонову. 

— Францъ-юсифъ-то каковъ, а? — сказалъ 
онъ.—Поцарствовалъ, поцарствовалъ, да и умеръ. 

— Въ самомъ ДЪЛЪ, всего какихъ нибудь семь- 
десятъ лЪтъ поцарствовалъ и умеръ, чудакъ эта- 
кой! — подхватилъ Яценко. 

— Шибко сталъ умирать народъ! Вотъ и На- 
правникъ скончался. Кого мнЪ жаль, это Сенке- 
вича... 

— Зато я, господа, твердо рЪшилъ: буду жить 
еще пятьдесятъ шесть л$тъ и три мЪсяца, — зая- 
вилъ НиконовЪъ, подливая всфмъ ликера. 


ХГУ. 
Стоя на площадкЪ передъ открытой дверью, 
Семенъ Исидоровичъ провожалъ послфднихъ го-. 
стей, все повторяя полушопотомъ: 
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— Спокойной ночи, дорогая моя... Спасибо... 
СлЪва дверь внизу, постучите швейцару, да онъ, 
вфрно, не спитъ.... До свиданья, Николай Марко- 
вичъ, нижайпий привфтъ матушкЪ, скажите, чтобъ 
поправлялась поскорЪе... До завтра, Григорий 
Ивановичъ, благодарствуйте... 

Внизу, наконецъ, тяжело стукнула дверь. Кре- 
менецкй погасилъ свЪтъ на лЪстницЪ, и заперъ 
дверь квартиры. 

— Уфъ, кончено! — сказалъь онъ радостно, 
входя въ кабинетъ. — Правда, все сошло отлично? 

— Отлично или не отлично, а до весны отдох- 
немъ, — отозвалась Тамара МатвЪевна, брезгливо 
глядя на пепелъ, просыпавцийся по ковру кабине- 
та. — Кажется, штукъ десять пепельницъ имъ раз- 
ставили, нътъ же, все на коверъ... 

— Оставь, Маша завтра уберетъ... Право, бы- 
ло очень хорошо. Муся, ты какъ находишь? 

— Да, папа, — устало отозвалась Муся. 

Тамара Матвфевна повернула выключатель, 
оставивъ зажженной только одну лампочку въ 
люстрЪ. 

— Скоро пятый часъ... Наши милые петербург- 
скле обычаи!.. 

— Очень устала, золото мое? — спросилъ Кре- 
менецкий, цЪлуя жену въ волосы. Она вспыхнула 
отъ удовольств1я и быстро оглянулась на Мусю. 

_ —_ Всякая усталость проходитъ, когда я поду- 
маю, что со всЪми расквитались, со всЪми. Боль- 
ше ни передъ кЪмъ не свиньи. 

— Ни передъ кЪмъ... РазвЪ передъ Михайло- 
выми? Жаль все-таки, что они не пришли. 

— Это мнЪ все равно: была бы честь предло- 
жена... 

— Разум$Ъется. Не устраивать же для нихъ 
особый раутъ... 
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— Благодарю покорно... Муся, ты бы спать 
пошла, ты такъ утомилась, бЪдная. 

— А ты? Неужто ты будешь еще порядокъ на- 
водить, въ ПЯТОМЪ часу? 

Тамара МатвЪфевна только взглянула ирониче- 
ски на мужа и махнула рукой. 

— Порядокъ наводить! ЗдЪсь намъ съ Машей 
и Катей завтра часа на три работы. 

— Лакеи ушли? 

— Сейчасъ же послЪ ужина ушли... Я имъ да- 
ла по два рубля на чай, кажется, были очень до- 
вольны... Надо бы серебро пересчитать... 

— Ну что ты, клубные лакеи.... НЪтъ, серьезно, 
все сошло прекрасно... Шампанскаго не маловато 
было за ужиномъ? | 

— Оставь, пожалуйста. У твоихъ Михайло- 
выхъ даютъ по бутылкЪ на десять челов$къ, мнЪ 
ихъ француженка говорила, лакеямъ велятъ на ар- 
шинъ поднимать бутылку надъ бокалами, чтобъ 
больше было пЪны — и ничего. Ау насъ мало- 
вато! 

— Такъ то Михайловы: по ИвашкЪ рубашка... 
А шампанское, правда, можно было смЪло все 
взять русское, это ты была права... Написано 
«Стапа Сватрайпе», и все равно никто не умЪетъ 
различать, какое русское, какое французское. На 
сЛЪдующий раутъ возьмемъ все русское. 

— Охъ, ради Бога, не говори о слЪдующемъ 
раутЪ, дай передохнуть... Муся, ты, конечно, узна- 
ла платье Глафиры Генриховны? Это та самая 
модель Бризакъ, только ихняя Степанида сдЪлала 
воротникъ крепдешиновый вмЪсто рош{ ае Уепззе, 
я сейчасъ узнала... И такой же поясъ съ камеей. 
По моему, такъ себЪ, а? А Анна СергЪевна со- 
вс5мъ невфстой разрядилась для своего Скворцо- 
ва, только онъ на нее и не смотрить, со стороны 
СОВЪСТНО. 
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— Бросьте говорить о тряпьЪ и косточки да- 
мамъ перемывать... Какой молодецъ Шаляпинъ!.. 
Это очень удачно вышло, я и думать не см5лъ, 
что онъ будетъ пфть. Онъ нигдЪ не поетъ... ВЪдь 
м!ровая величина!.. Три тысячи за спектакль по- 
жалуйте. Ау того, бЪднаго, голосъ маленьюй, но 
препоганенький. 

— Это твоя была выдумка. Жаль четырехсотъ 
рублей. 

_ —_ Не деньги насъ, а мы ихъ нажили. Ничего, 
всЪ были очень довольны, гораздо легче съ музы- 
кальнымъ отдБлешемъ. А англичанинъ произвелъ 
страшный эффектъ, я видЪлъ... Хорошо, подлецъ, 
форму носитъ, на ФоминЪ земгусарский мундиръ 
сидитъ хуже... 

— Мусенька, у тебя глаза слипаются, иди спать, 
моя милая. ВпечатлЪн1я завтра... 

— Да, я иду... Спокойной ночи... 

— А поцфловать маму?.. Спокойной ночи, мой 
ангелъ... 

— И не оставайся долго въ ваннЪ, Мусенька, 
это нездорово... А ты еще посидишь со мной, зо0- 
лото, я папиросу докурю?.. Ты знаешь, я оконча- 
тельно убЪдился, что Николай Марковичъ просто 
недалекий человЪкъ. Вообрази... 

— Большое ‘открыте: я всегда говорила, что 
онъ дуракъ... 


Муся прошла въ свою комнату и, не зажигая 
свЪта (лампочка горфла въ корридорЪ), сЪла на 
край кушетки. Ея комната тоже была приведена 
въ полный порядокъ, — на случай, если-бъ сюда 
во время пр1ема пожелала заглянуть какая-либо 
гостья. Пахло земляникой, — отъ крема, кото- 
рымъ пользовалась «маникюрша». Муся такъ си- 
дла нъсколько минутъ, затфмъ встала, сняла пла- 
тье, вытянувъ вверхъ руки, и открыла шкафъ, изъ 
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котораго пахнуло духами. Муся хотЪла: было по- 
вфсить платье, но остановилась передъ такой за- 
тратой энерг1и и бросила платье на стулъ, затфмъ 
занялась своимъ сложнымъ дамскимъ хозяй-. 
ствомъ. Она распустила волосы, зажгла свЪтТЪ 
надъ туалетнымъ столикомъ. Хрустальные фла- 
коны на столикЪ вспыхнули разноцв$тными огня- 
ми. Осв$тилась мебель благо дерева, крытая бЪ- 
лымъ атласомъ, кровать съ б$лымъ кружевнымъ 
одфяломЪъ, ярк!е переплеты книгъ на этажеркЪ, ма- 
ленькое шанино въ углу. Муся очень любила’ свою 
комнату, — но шанино ей подарили родители ко 
дню рождения уже два года тому назадъ, туалет- 
ный столикъ съ хрустальнымъ приборомъ годомъ 
раньше, а бЪлая мебель была заказана еще тогда, 
когда они только стали богатЪть и выходить въ 
люди. МусЪ вдругъ захотЪлось плакать. «НЪтъ, 
положительно, я глупЪю»... — подумала она. — 
«ВЪдь, ничего рЪшительно не случилось: ничего- 
шеньки, какъ говоритъ папа. Только еще одинъ 
безрезультатный вечеръ»... Она сквозь слезы 
улыбнулась газетному слову «безрезультатный».— 
«Какой же могъ быть результатъ? Сто такихъ 
вечеровъ было и еще сто будетъ. Не изъ-за этого 
же плакать... Да, но такъ дальше продолжаться 
не можетъ, я больше не могу такъ жить съ 
НИМИ...» | 

Она обрызгала себя духами изъ пульверизато- 
ра, оглянулась на холодную нарядную постель, — 
ей не хот$лось ложиться. Муся подошла къ ша- 
нино и безшумно подняла крышку. Нечего было 
и думать о томъ, чтобы играть въ такой часъ. Му- 
ся порылась въ нотахъ, отыскала «Заклинане цвЪ- 
‚ товъ» и однимъ пальцемъ почти неслышно трону- 


ла нЪсколько клавишей. «Е у01 — о Ног, — ааг 
01220 зОИИе, — она мысленно пеоеводила италь- 
янскя слова, — \У1-Ёасса-иИ-ариге — Га ппа тап 
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па!едеНа»... «Какая-то дьявольская сила изъ него 
лилась, когда онъ это пфлъ, мурашки пробЪгали. 
И смотрЪть на него было страшно... Настоящий 
демонъ»... Въ ту минуту, когда Шаляпинъ пЪлЪ 
знаменитую фразу (ему согласился ‘аккомпаниро- 
вать передовой композиторъ), рядомъ съ Мусей 
находился Клервилль. Позади нихъ, немного сбо- 
ку, откинувшись на спинку стула, сидфБлъ Алек- 
сандръ Браунъ. Она почувствовала на себЪ его 
взглядъ, оглянулась и почему-то вздрогнула. «Га 
пма шап шаедейа», — повторила негромко Муся. 
‹Англичанинъ красавецъ, но глупостей я изъ-за 
него не сдЪлала бы... Впрочемъ, это только въ ро- 
манахъ барышни дЪлаютъ глупости... Во всякомъ 
случаЪ, не у насъ... Такъ видно и проживу безъ 
глупостей и безъ 1угеззе, — а объ 1угеззе буду чи- 


тать у Колеттъ... Тотъ мальчишка, кажется, 
въ меня влюбился», — вспомнила она съ внезапно 
выступившей улыбкой. — «Вотъ это поб$да: его 


еще въ уголъ ставятъ... ПосмотрЪть бы на него 
въ углу... Мальчишка хорошенький... Да, безре- 
зультатный вечеръ», — подумала Муся и опустила 
крышку шанино. 


ХУ. 


— Въ сотый разъ говорю: не засиживаться 
такъ поздно, самой себя стыдно, ей Богу, — ска-. 
зала Наталья Михайловна, какъ только полуодЪ- 
тый швейцаръ, не смягченный полтинникомъ Ни- 
колая Петровича, сердито закрылъ за ними дверь. 

— Что-жъ, было очень пр!ятно, они все-таки 
хорошие люди, — лЪниво отозвался Яценко, под- 
нимая воротникъ. 

— Папа, вы, кажется, мало дали швейцару. 

— Ты сколько далъ? Полтинникъ? Предоста- 
точно. Этакъ отъ всЪхъ ему сколько набЪжитъ... 
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ТебЪ когда завтра на службу? Въ ро часу 
проклятый допросъ: 

— Днемъ. УспЪю выспаться, — нехотя отвЪ- 
тилъ Яценко, недовольный тфмъ, что жена его 
вмЪшивалась въ служебныя дЪла. 

— А ужъ тебЪ, Витя, совс$мъ ни къ чему ло- 
житься съ пЪтухами. Вотъ вЪдь завтра опять въ 
училище не пойдешь... 

— Что?.. Да... Ничего, мама, — сказалъ раз- 
сфянно Витя. 

Онъ былъ очень взволнованъ. «Неужели влю- 
бился? Неужели это такъ можетъ быть?» — спра- 
шивалъ онъ себя. Муся на прощанье крЪпко по- 
жала ему руку и спросила, приметъ ли онъ участе 
°въ ихъ любительскомъ спектаклЪ, если спектакль 
состоится. — «Я буду счастливъ!» — сказалъ Витя 
и въ самомъ дЪлЪ вспыхнулъ отъ радости. «Не- 
ужели будетъ спектакль? Тогда на репетищяхъ 
будемъ видфться постоянно»... Витя чувствовалъ 
себя къ концу вечера побЪдителемъ, отъ его сму- 
‚щенья не оставалось и слЪда. Этотъ вечеръ начи- 
налъ его карьеру свЪтскаго человЪка. 

— Извозчикъ! — закричалъ Яценко. — Извоз- 
чикъ!.. ПомЪстимся на одномъ? | 

— Вы съ мамой по$зжайте, а я пЪшкомъ при- 
ду... Хочется пройтись... 

— Ну вотъ, оставь, пожалуйста! ет те- 
бЪ въ шестнадцать лЪтъ одному прохаживаться 
ночью по улицамъ... 

Сзади блеснулъ свЪтъ, дверь снова открылась, 
па улицу вышелъ Браунъ, за нимъ Клервилль. 
«Кажется, не могли услышать», — тревожно поду- 
малъ Витя. Яценко приподнялъ мЪховую шапку 
въ отвЪтъ на ихъ поклонъ и сказалъ «Мое по- 
чтенье». Витя сорвалъ съ себя картузъ и высоко 
помахалъ имъ въ воздухЪ. Англичанинъ раску- 
ривалъ папиросу. Витя почти весь вечеръ, съ отъ- 


79 


фзда Шаляпина, съ восторженной завистью ‹<лф: 
дилъ за майоромъ Клервиллемъ. Онъ никогда не 
видфлъ такихъ людей. Фигура англичанина, его 
ув5ренныя точныя движешя, его мундиръ съ от- 
крытымъ воротникомъ и съ галстухомъ защитнаго 
цвЪта, все‘казалось ВитЪ необыкновеннымъ и пре- 
краснымъ. Онъ вообразилъ себя было англй- 
скимъ офицеромъ, — не вышло, да и извозчикъ 
подъ$халъ. Николай Петровичъ помогъ женЪ 
сЪсть въ дрожки. Витя покорно полЗзъ за ними и 
кое-какъ помфстился посрединф. «Точно на ру- 
кахъ»... — скользнула у него непрлятная мысль. 
Онъ вдругъ пересталъ сознавать себя свЪтскимъ 
челов5комъ и почувствовалъ еще большую, чЪмъ 
обычно, зависть къ взрослымъ свободнымъ лю-. 
дямъ. «Можетъ, они вовсе и не домой теперь, а 
куда-нибудь въ такое мЪсто»... 

— По Пантелеймоновской прямо, — сказалъ 
извозчику Николай Петровичъ. 


— Любите ли вы этотъ вечеръ? — спросилъ 
майоръ Клервилль, продолжая говорить по рус- 
ски, какъ въ течеше всего прлема. 

Англичанинь былъ въ возбужденно-радост- 
номъ настроении, почти въ такомъ же, какъ Витя. 

— Люблю, — мрачно отвЪтилъ Браунъ. 

— Этотъ человфкъ Шаляпинъ! Я восхищаюсь 
его... Идемъ пфшкомъ въ отель! 

— Что? Что вы говорите? — вздрогнувъ, спро- 
силъ Браунъ, точно просыпаясь. 

Англичанинъ посмотрЪфлъ на него съ удивле- 
немъ. 

— Я говорю, можетъ быть, намъ немного гу- 
лять ПЪШКОМЪ? 

— НЪтъ, я усталъ, пожалуйста, извините меня, 
— отвтилъ Браунъ по английски. — Я позду. 

Они простились. 
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Ночь была лунная, свЪжая и холодная. Клер- 
вилль, съ папиросой во рту, шелъ быстрымъ круп- 
нымъ шагомъ, упруго приподнимая на носкахъ 
свое усовершенствованное мощное тЪло. Онъ 
самъ не зналъ, отчего былъ такъ бодръ и веселъ: 
отъ шампанскаго ли, оттого ли, что шла великая, 
небывалая война за правое дЪло, въ которой онъ, 
английсюй офицеръ, съ достоинствомъ принималъ 
участе на трудномъ, отвЪтственномъ посту, илн 
оттого, что ему такъ нравились снфгъ, морозная 
ночь и весь этотъ изумительный городъ, непохо- 
жй ни на какой другой. «Та дЪвочка безспорно 
очень мила. Оице а спагише ©И| зВе 1$, 00»... 
Здфсь что-то было, впрочемъ, не совсфмъ въ по- 
рядкЪ въ мысляхъ майора Клервилля, но ему бы- 
ло не вполнЪ ясно, что именно. «Шаляпинъ пЪлЪ 
изумительно, другого такого артиста нфтъ на зем- 
ЛЪ», — Клервилль былъ радъ, что видЪфлъ вблизи 
Шаляпина и обмЪнялся съ нимъ н$Ъсколькими сло- 
вами. «Докторъ Браунъ явно не въ духЪ и даже 
не слишкомъ любезенъ, однако онъ замЪчатель- 
ный человЪкъ... Хозяева очень милы, особенно 
эта барышня... Но вЪфдь Биконсфильдъ тоже былть 
еврей и графъ Розбери женатъ на еврейкЪ», — не- 
ожиданно отвЪфтилъ майоръ Клервилль на то, что 
было не совсЪмъ въ порядкЪ въ его мысляхъ. Онъ 
остановился пораженный и громко расхохотался: 
такъ смфшна ему показалась мысль, что онъ мо- 
жетъ жениться на русской барышнЪ, да еще на 
еврейкЪ, да еще во время м!ровой войны. «Что 
сказали бы въ Васпеюог’”?» — спросилъ себя ве- 
село Клервилль. СлЪва отъ него, подъ фонаремъ, 
у воротъ, на уступЪ странно загибавшейся здЪсь 
улицы, два челов$ка въ военной формЪ, вытянув- 
шись, смотр$ли на него съ изумлешемъ. Майоръь 
нахмурился, отдалъ честь и прошелъ дальше. От- 
крылась широкая р$Ъка. За мостомъ было пусто и 

6 Алдановъ 
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мрачно. Сбоку темн$ли огромные дворцы. «Роп- 
{апКа га{е», — тотчасъ призналъ майоръ, останав- 
ливаясь снова и вынимая изо рта папиросу. Слф- 
ва, чуть поодаль, въ одномъ изъ дворцовъ кое-гдЪ 
таинственно свЪфтились въ окнахъ огни. Клервиль 
слышалъ, что это какой-то исторический дворецъ, 
притомъ, кажется, съ недоброй славой, вродЪ 
\№!агу1ск Сазе или Наоугоо4а Ра|асе. Но что имен- 
но здфсь происходило когда-то, что было здЪсь 
теперь, — этого Виванъ Клервилль не помнилъ и 
съ любопытствомъ вглядывался въ красные огонь- 
ки дворца. 


ХУ. 


Яценко остановился передъ аплекой, свЪтив- 
шейся красивыми желтыми огнями, разстегнулъ 
шубу и не безъ труда вытащилъ изъ жилетнаго 
кармана часы. До начала допроса оставалось 
еще часа полтора. «Что-же теперь дЪлать?.. Домой 
идти не стоитъ», — сказалъ себЪ Николай Петро- 
вичъ. За стекломъ радовали глазъ огромныя бу- 
тыли съ синей и темнорозовой водою. «Есть въ 
этомъ какая-то таинственность, даже поэз!я», — 
нерфшительно подумалъ Николай Петровичъ: онъ 
не былъ увфренъ въ томъ, что въ витринЪ аптеки 
можно находить поэз1ю. Но многочисленныя 
сверкавиия огнемъ склянки, трубки, баночки, и 
особенно эти огромныя бутыли странной формы 
и непостижимаго назначения шевелили прлятныя 
представлення въ душ Николая Петровича. <«<Ге- 
матогенъ доктора Гомеля»... — разсфянно прочелъ 
Яценко. «Что-то вчера разсказываль смЪшное 
этотъ чудакъ Никоновъ... Ахъ, да, его гомельскй 
клентъ... «Рогто!»..-Николай Петровичъ вдругъ 
поморщился, точно вновь услышалъ запахъ фор- 
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малина, карболки и чего-то еще, стоявш!й въ. ‘ана- 
томическомъ театр во время вскрыт!я тфла Фи- 
шера. Яценко отогналъ отъ себя это’ воспоминан:е. 
Дама съ озабоченнымъ видомъ вышла изъ ‘анте- 
ки, неестественно держа въ рукЪ пузырекъ, завер- 
нутый въ бЪлую бумагу съ торчащей лентой ре- 
цепта. За аптекой начинался длинный хвостъ лю- 
дей, тянувпийся къ лавк$ съБстныхъ припасовъ. 
Стоявшая послфдней въ хвостф, плохо одтая 
женщина, съ усталымъ и наглымъ лицомъ, смотрЪ- 
ла исподлобья на даму, на барина въ шубЪ. «Да, 
имъ еще хуже нашего, все меньше становится 
продуктовъ», — подумалъ, отходя, слЪдователь. 

У Яценко не было никакого состоян!я; онъ 
жилъ исключительно на жалованье, и сводить кон- 
цы съ концами становилось все труднЪе. Хотя Ни- 
колай Петровичъ нисколько не былъ скупъ, съ 
женой, съ Витей уже бывали разговоры о расхо- 
дахъ и о необходимости соблюдать строгую эко- 
Бомю. Отъ этихъ разговоровъ Яценко испыты- 
валъ чувство унижен1я, которое тщетно пытался 
самъ себЪ объяснить. «Конечно, бЪдность не по- 
рокъ, это и повторять смЪшно... Но все-таки не- 
ловко, нътъ, хуже, чфмъ неловко: прямо стыдно, 
что я, сЪдой человЪкъ, за двадцать пять лЪтъ, ра- 
ботая какъ каторжникъ, не скопилъ ровно ниче- 
го... Тысячъ пятнадцать, пожалуй, можно было 
скопить, если-бъ жить разсчетливЪй»... Впрочемъ, 
Николай Петровичъ всегда жилъ достаточно раз- 
счетливо; да и трудно было жить иначе при его че- 
тырехтысячномъ жаловани. «Теперь Наташа во 
всемъ себЪ отказываетъ, ни туалетовъ, ни драго- 
цфнностей, ничего у нея нЪтъ», — подумалъ пе- 
чально Яценко, — «вчера у Кременецкихъ всЪ бы- 
ли наряднфе, чфмъ она... Да и Витя не очень-то 
роскошествуетъь на пять рублей въ мЪсяцъ»... 
Самъ Николай Петровичъ цфлый годъ не заказы- 
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валъ себЪ платья, не покупалъ больше книгъ и 
старался быстрЪе проходить мимо витринъ книж- 
ныхъ магазиновъ. Вернувшись осенью съ дачи, 
Наталья Михайловна предложила мужу отпустить 
горничную, а кухарку сд$лать «одной прислугой». 
Это предложен!е означало бы предЪфлъ бЪдности, 
и Николай Петровичъ велЪлъ жен «не выдумы- 
вать». Но цфны все росли, жалованья не прибавля- 
ли, и теперь Яценко ждалъ, что жена опять объ 
этомъ заговоритъ. Онъ тяжело вздохнулъ. «Раз- 
ВЪ къ антиквару зайти, отсюда два шага», — при- 
шла мысль Николаю Петровичу. У антиквара 
Яценко не боялся соблазновъ, — такъ все тамъ 
было недоступно для него по цфнамъ. Но ему не- 
ловко было часто заходить въ магазинъ, гдЪ онъ 
никогда ничего не покупалъ. 

Магазинъ этотъ въ послЪднее время вошелъ 
въ моду. Въ двухъ густо заставленныхъ комна- 
тахъ было все: гравюры, картины, фарфоръ, без- 
дфлушки, книги. Всего больше было старинной 
мебели. Спросъ на все старинное росъ безпре- 
рывно. «Журналъ красивой жизни» имЪлъ въ об- 
ществЪ огромный успЪхЪ, и люди, желавиие кра- 
сиво жить, собирали трубки, табакерки, минматю- 
ры, фарфоръ, коробочки, первыя изданйя книгъ, и 
дЪлали на толкучемъ рынкф самыя изумительныя 
находки. Не было ни одного хорошаго дома, ни 
сдного моднаго романа безъ корельской березы, 
рЪзного дуба, «пузатыхъ комодовъ» и «золоченой 
гарнитуры» (полагалось говорить въ женскомъ ро- 
дЪ: гарнитура). ДвЪ мастерскя спфшно изготов- 
ляли старинную мебель и наводили на нее «патину 
времени». Старыя доски обрабатывались щело- 
комъ, хромовыми солями, твердой щеткой и то- 
чильнымъ камнемъ, щели засыпались грязью, рва- 
ныя полосы шелка, выставленнаго надолго поль 
дождь, прибивались ржавыми гвоздями, — и 
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Александровскя кресла, Екатерининске  пуфы, 
Елизаветинск!е диваны радовали сердца любите- 
лей. 

Въ магазинЪ у Яценко оказались знакомые, ко- 
торыхъ онъ наканун$ видфлъ на премЪ у Креме- 
нецкаго: помощникъ присяжнаго повфреннаго Фо- 
минъ и князь Горенскй. Молодой адвокатъ, то 
отступая на шагъ, то приближаясь, разсматривалъ 
висфвпий на стЪнЪ портретъ красивой дамы въ 
блЪднозеленомъ платьЪ. 


— Не плохая, не плохая штучка... По моему, 
эю Иванъ Никитинъ поздняго пер!ода, — гово- 
рилъ Фоминъ. — Есть въ этой фигурЪ какая-то 
пасторальная взволнованность [01$ ХУ, правда, 
князь?.. Я голову на отсфченье дамъ, что это 
временъ Анны [оанновны... 


Фоминъ считаль Людовика ХУ сыномъ Людо- 
вика ХГУ, а Анну [оанновну нЪмкой, не то курлянд- 
ской, не то какой-то другой. Однако онъ соби- 
ралъ старинныя вещи и считался ихъ знатокомъ. 
Кременецкий въ салонныхъ разговорахъ, при слу- 
чаЪ, рекомендовалъ Фомина, какъ «взыскателя 
старины, страстно въ нее влюбленнаго»... Семенъ 
Исидоровичъ и своего Николая Зафури купилъ по 
совЪту Фомина. Мебель у Кременецкаго была 
У е тофегпе, но онъ отдавалъ должное духу вре- 
мени и, услышавъ отъ помощника о НиколаЪ За- 
фури, сразу по интонащи почувствовалъ, что, если 
такую штуку предлагаютъ за двфсти пятьдесятъ 
рублей, нужно, не разговаривая, выложить деньги. 


в Есть, есть взволнованность, — подтвердилъ 
князь, впрочемъ, вполнЪ равнодушно. 


— А, Николай Петровичъ, — сказалъ Фоминъ, 
увидфвъ входившаго Яценко. — Тоже бываете въ 
этой обираловкЪ? 
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— Меня не очень-то оберутъ, — отв$тилъ, 
улыбаясь, слЪфдователь. — Картины покупаете, 
Платонъ Ивановичъ? 

— Платонъ Михайловичъ... 

— Простите, Платонъ Михайловичъ... Это 
вЪдь въ «Гор отъ ума» Платонъ Михайловичъ?.. 
Картины покупаете? — повторилъ Николай Пет- 
ровичъ. 

— Нынче ничего не куплю. А вотъ на дняхъ 
купилъ, и за гроши, за триста рублей, Андрея 
МатвЪева,а п! р п то!ш$! Еп{ге 101$ 
ой АЦ, Га! гош@ 1е БопВоште, — сказалъ Фоминъ, 
показывая глазами на подходившаго антиквара. 
Николай Петровичъ нахмурился: онъ никогда не 
слышалъ объ Андреф МатвЪевЪ, и триста рублей 
для него отнюдь не были грошами. Впрочемъ, онъ 
догадывался, что это не гроши и для Фомина. Мо- 
лодой адвокатъ очень не нравился Николаю Пет- 
ровичу. «И очень ужъ изъ себя плюгавый, какъ, 
кажется, почти вс они, эстеты», — неожиданно 
обобщилъ Яценко. 

— Ваше Превосходительство, давно къ намъ не 
захаживали, — сказалъ слЪдователю хозяинъ, су- 
туловатый и кривой человЪкъ въ запыленномъ 
пиджакЪ, съ узенькимъ, съЪхавшимъ на бокъ чер- 
_нымъ галстукомъ. 

— Что жъ у васъ время: отнимать? ВЪдь вы 
знаете, я ничего не покупаю: не по карману. 

— Зачфмъ покупать? Покупать не обязатель- 
но. Всегда рады такому гостю. Иной разъ намъ 
и продавать не хочется. Вотъ Платону Михайлс- 
вичу все чуть не даромъ отдаю... 

— Знаемъ мы васъ, — сказалъ Фоминъ, очень 
ДОВОЛЬНЫЙ. 

На лицЪ у хозяина появилась хитрая улыбка. 

— Какъ Ваше Превосходительство заняты сей- 
часъ однимъ д$ломъ, въ газетахъ пишутъ, — ска- 
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залъ онъ, — то разрЪшите овратить вниман!е на 
эту штучку. 

Онъ снялъ съ полки тяжелый серебряный кан- 
делябръ и не безъ труда поставилъ его на столъ. 

— Въ чемъ дЪло? 

— Это шандалъ изъ того дома, гдЪ былъ, ска- 
зываютъ газеты, убитъ господинъ Фишеръ. Домъ 
этоть принадлежаль господамъ Баратаевымъ, 
угаспий дворянскй родъ. Я купилъ шандалъ на 
аукц!ионЪ, года четыре будетъ тому назадъ, у по- 
слЪдняго въ родф по женской лиши. Какъ этотъ 
домъ достался купцу, тотъ этажъ надстроилъ и 
весь домъ разбилъ на квартиры, такъ что отъ не- 
го, проще говоря, ничего не осталось. А прекрас- 
нфиший былъ домъ... 

— Вотъ какъ‚,—съ удивленлемъ сказалъ Яценко. 

— Это каке же Баратаевы? — озабоченно 
спросилъ князя Фоминъ. — Баратаевы, какъ Фо- 
мины, есть настоящие и не настоящуе... 

— А кто ихъ знаетъ, я его пачпорта не видфлъ, 
— сказалъ князь. Фоминъ подумалъ, что слово 
‹пачпортъ» нужно будетъ усвоить: князь, какъ 
его предки, говорилъ «пачпортъ», «гошпиталь», 
«скрыпка». 

— Теперь Баратаевыхъ больше никакихъ 


НЪтъ, — пояснилъ хозяинъ. 
— Интересное это дфло Фишера и характер- 
ное, — сказалъ князь. — Характерное для упадоч- 


ной эпохи и для строя, въ которомъ мы живемъ. 


— Я нашъ строй не защищаю, — сказалъ Яцен- 
ко, — но при чемъ же онъ, собственно, въ этомъ 
ДЪЛЪ? 

— Какъ при чемъ? На правительственный гнетъ 
страна отв$чаелъ паденемъ нравовъ. Такъ всегда 
бывало, вспомните хотя бы Вторую Импер!ю. По- 
вЪрьте, общество, живущее въ здоровыхъ полити- 
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ческихъ услов!яхъ, легко бы освободилось отъ та- 
кихъ субъектовъ, какъ Фишеръ. 


Яценко не сталъ спорить. На него вдобавокъ, 
какъ почти на всфхъ, дЪйствовалъ громюй треща- 
`пй голосъ Горенскаго, его рЪзкая манера разго- 
вора и та глубокая увЪ$реность въ своей правотЪ, 
которая чувствовалась въ рЪчахъ князя даже тог- 
да, когда онъ высказывалъ мысли, явно ни сь 
ч$мъ несообразныя. 


— Нашъ Сема спитъ и во сн видитъ, какъ 
бы заполучить это дЪльце, — сказаль Фоминъ, 
слушавиий князя съ тонкой ‘усмфшкой. 


Николай Петровичъ ничего не отвФтилъ. Онъ 
не любилъ шуточекъ надъ людьми, въ домЪ кото- 
рыхъ бывалъ. «Этотъ хлыщъ всфмъ обязанъ Кре- 
менецкому», — подумалъ Яценко не безъ раздра- 
жения. 

— А книгъ у васъ, вЪрно, прибавилось ?—спро- 
силъ Николай Петровичъ хозяина и, простившись 
со знакомыми, направился во вторую комнату ма- 
газина. 

— Обратите внимане, тамъ чудесный Мольеръ 
издания 1734 года, — сказалъ ему вдогонку Фо- 
минъ. — Знаете, то издане, ну просто прелесть. 

Николай Петровичъ кивнулъ головой и скрыл- 
ся за дверью. Во второй комнатЪ отъ вещей было 
еще тЪснЪе, чфмъ въ первой: Яценко взялъ со сто- 
ла фарфоровую дЪвицу съ изумленно-наивнымъ 
выражен1емъ на лиц, погладилъ ее по затылку, 
ОЪгло взглянуле на марку и поставилъ дЪвицу на- 
задъ. Перелисталъ гравюры въ запыленной пап- 
къ, затЪмъ раскрылъ наудачу одну изъ книгъ. Это 
было старое издан!е стиховъ Баратынскаго, — его 
недавно кто-то вновь открылъ. Николай Петро- 
вичъ прочелъ: 
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И зачЪмъ не предадимся 
Снамъ улыбчивымъ своимъ? 
Жаркимъ сердцемъ покоримся 
Думамъ хладнымъ, а не имъ... 


«Какъ же это понимать?» — спросилъ себя Нн- 
колай Петровичъ, не сразу схвативций смыслъ сти- 
ховъ. «Думамъ покориться или снамъ?... Да, по 
улыбчивымъ снамъ и жить бы, а не вскрывать раз- 
лагающияся тЪла»... 


ВъЪрьте сладкимъ убЪжденьямъ 
Насъ ласкающихъ очесъ 

И отраднымъ откровеньямъ 
Сострадательныхъ небесъ... 


Слово «очесъ» тронуло Николая Петровича; 
стихи его взволновали. «Въ самомъ дфлЪф поЪхать 
бы туда, подъ сострадательныя небеса, въ Испа- 
н!ю, что ли?» Яценко никогда не бывалъ въ Испа- 
ни и представлялъ ее себЪ больше по «Карменъ» 
въ Музыкальной ДрамЪ. Но Ривьеру онъ видалъ 
и любилъ. Въ памяти Николая Петровича про- 
скользнули жарк!й свЪтЪ, кактусы, бусовыя нити 
вмЪсто дверей, малиновое мороженое съ вафлями, 
женщины въ бЪлыхъ платьяхъ, въ купальныхъ ко- 
стюмахъ — полная свобода, отъ заботъ, отъ дЪлЪ, 
отъ семьи... Наталья Михайловна и Витя вдругъ ку- 
да-то исчезли. Яценко побывалъ въ Монте-Карло 
года за два до войны, проигралъ тамъ семьдесять 
пять рублей и былъ очень недоволенъ собою. На- 
талья Михайловна придумывала для игорнагс 
дома самыя жестокя сравнен!я: называла его и 
позоромъ цивилизац!и, и раззолоченнымъ прито- 
номъ, и болотнымъ растенемъ, и пышнымъ мах- 
ровымтъ цвЪткомъ, — почему «махровымъ», — 
этого она, вБроятно, не могла бы объяснить. 
Но теперь, на разстояни, и раззолоченный 
притонъ былъ. прятень Яценко. Ему вспом- 
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‘нились сады изъ непривычно - прекрасныхъ 
змБистыхъ растеншй, здашя н$Ъжнаго желтовато- 
розоваго тона, съ голубыми куполами, съ причуд- 
ливыми окнами, балконами, статуями, въ томъ сти- 
лЛЪ, надъ которымъ принято было см$яться, какъ 
надъ вполнф безвкуснымъ, и который Николай 
Петровичъ въ душ$ находилъ прлятнымъ и свое- 
образнымъ. «Хоть книгу купить и на досугЪ вече- 
ромъ почитать стихи»... На переплетЪ изнутри 
была написана карандашомъ цЪна: 20, съ какой-то 
развязной скобочкой. «ЧетырехмЪсячное жало- 
ванье Вити, всЪ развлеченья мальчика за треть го- 
да» -подумалъ со вздохомъ Николай Петровичъ. 
Онъ положилъ книгу на мЪсто и вышелъ изъ ма- 
газина. 


ХУП. 


Швейцаръ у вЪшалки перваго этажа радостно- 
почтительно прив$тствоваль Николая Петровича. 
Осанистый, дородный адвокатъ съ нетерп5шемь 
на нихъ поглядывалъ. Только повЪсивъ шубу 
Яценко и убравъ въ стойку его калоши съ отско- 
чившей вкось буквой «Я», швейцаръ обратился къ 
адвокату. Монументальный адвокатъ оставлялъ 
на чай щедрЪе, ч6мъ сльдователь, но швейцаръ 
дЪлалъ поправку на огромную разницу въ ихъ 
средствахъ. Мелк!е служацшие суда отлично все 
знали, кто сколько зарабатываетъ и на какомъ кто 
счету. 

Яценко неторопливо поднялся по лЪстницф, 
ровно-любезно здороваясь со знакомыми. Въ яр- 
ко освЪщенномъ зданйи суда было очень много 
людей. На площадкЪ второго этажа слфдователя 
задержали сослуживцы, выходивш!е изъ граждан- 
скаго отдЪленя. Пребыване въ судЪ, гдЪ всЪ его 
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очень уважали, было неизмЪнно приятно Николаю 
Петровичу. Онъ любилъ судъ, считалъ общий тонъ. 
его чрезвычайно порядочнымъ и джентльмен- 
скимъ, дорожилъ корпоративнымъ духомъ и воз- 
мущался нападками на судей, попадавшимися и въ 
передовой, и въ реакцщонной печати. Поговоривъ 
съ праятелями, Николай Петровичъь поднялся въ 
прокурорсюий корридоръ, гдЪ находился его каби- 
нетъ, и поздоровался со своимъ письмоводите- 
лемъ, Иваномъ Павловичемъ. 


— Владимръ Ивановичъ звонилъ, что никакъ 
не можетъ нынче быть, просилъ его не ждать, —- 
сказалъ письмоводитель. Яценко кивнулъ голс- 
вою. Владим!ръ Ивановичъ былъ товарищъ про- 
курора, наблюдавший за дЪломъ Фишера, — Ни- 
колай Петровичъ предпочиталъ вести допросъ 
безъ свидЪтелей. Онъ обычно обходился даже 
безъ письмоводителя и самъ отстукивалъ показа- 
я допрашиваемыхъ на пишущей машинЪ. Это 
было его нововведенемъ, кстораго письмоводи- 
тель не одобрялъ. Теперь Ивану Павловичу осо- 
‘бенно хотфлось присутствовать при допрос. 


— Здъсь васъ этотъ ждетъ, Антиповъ, — пре- 
небрежительно сообщилъ письмоводитель. — Если 
правду говорить, сыскное отдЪлене могло бы по- 
ручить розыскъ по такому дЪлу чиновнику для по- 
рученй: вЪБдь Антиповъ безъ всякаго образован!я 
человЪкъ, простой надзиратель... Для научнаго ро- 
зыска необходимы люди съ извфстной научной 
дисциплиной. 


— Онъ у нихъ, говорятъ, новое св$тило. По- 
жалуйста, позовите его. 


Сыщикъ вошелъ съ веселой улыбочкой, оки- 
нулъ быстрымъ взглядомъ комнату и поклонился. 


— Честь имфю кланяться, — сказалъ онъ. 
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«Говоритъ: честь имЪфю кланяться, а такъ наг-. 
ло-фамиларно, точно «наше вамъ съ кисточкой», 
— сразу раздраженно подумалъ Яценко. 

— Здравствуйте, — сухо отвТилЪ онъ. — Что 
скажете? 

— Презумпщшя остается прежняя: не иначе, 
какъ тотъ типъ Загряцк!й эту штучку сд$лалъ. 
Больше некому... 

— Есть новыя данныя? 

— Я такъ скажу, учитывая факты: дЪвочекъ 
на этотъ разъ у Фишера не было, не вышелъ но- 
меръ. Та баба, Дарья Петрова, прямо говоритъ: 
не было и не было. Когда бывали, то часамъ къ 
девяти пр!Ъзжали, и она всегда вид$ла: бабье лю- 
бопытство, извЪфстное дДФло, — вставилъ игриво 
сыщикъ. — А теперь, нЪтЪъ, не видала. И другую 
прислугу въ домЪ я спрашивалъ, никто не видалъ. 

— Да вЪдь, Дарья Петрова Загряцкаго тоже 
не видала, и думала, что Фишеръ ушелъ... Что же 
это доказываетъ? Она могла и не замфтить, какъ 
пришли женщины. 

— Насчетъ Фишера она, Ваше Превосходи- 
тельство, потому такъ полагала, что ночью всегда 
можно незамфтно уйти; надо вЪФдь учитывать, 
что ночью люди простого положения спятъ. А ве- 
черомъ за женщинами она всегда слЪдила... Не 
было женщинъ! — рЪшительно сказалъ Антиповъ. 
— И по комнатЪ видно, что не было. Не усп$лъ, 
значитъ, онъ ихъ вызвать, какъ тотъ фруктъ его 
прихлопнулъ. 

— Онъ ихъ какъ вызывалъ? По телефону? 


— Должно быть, что по телефону... Никто какъ 
Загряцкй убилъ, Ваше Превосходительство. И 
грабежа тутъ никакъ быть не могло. Я въ го- 
стиниц$ и по ресторанамъ информировался: ни- 
когда Фишеръ денегъ при себЪф не держалъ, развЪ 
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сотню-другую. Онъ и въ гостиницЪ чеками пла- 
ТИЛЪ. 

— Однако, писемъ госпожи Фишеръ вы У 
Загряцкаго не нашли. СлЪдовательно, наглядныхЪ 
доказательствъ ихъ связи нЪтЪъ. А безъ этого мо- 
тивъ преступлен!я непонятенъ. 

— Про мотивъ, Ваше Превосходительство, и 
безъ писемъ извЪстно. У кого хотите вь ихъ квар- 
лалЪ спросите: жилъ онъ съ ней? Взяюй скажетъ: 
а тс какъ же? понятное дфло, жилъ. Онь сь ней 
и въ Крымъ фздилъ... Это надо учитывать. 

— Дактилоскопическ!е снимки съ бутылки 
ГОТОВЫ? 

— ОбЪщали въ сыскномъ къ шести пригото- 
вить, да вЪрно надуютъ, — съ внезапной злобой 
сказалъ АнтиповЪъ. — Я сейчасъ туда иду. Покор- 
нЪйше прошу Ваше Превосходительство, не от- 
пускайте вы этого фрукта... 

— Я уже сказалъ вамъ, что арестъ будетъ за- 
висЪть отъ результатовъ допроса. Точно вы не 
знаете закона... 

Антиповъ выслушалъ слова о закон съ уны- 
лымъ выраженемъ на лицЪ, ясно говорившимъ: 
ни къ чему эти пустяки. 

— Вдругъ онъ докажетъ, что былъ въ моментъ 
преступления въ другомъ мЪстЪ? Какъ же я его 
арестую? 

— Алиби! — оживился Антиповъ. — Не дока- 
жетъ, Ваше Превосходительство, Антиповъ вамъ 
говоритъ: не докажетъ. Я послЪднй дуракъ бу- 
ду, если докажетъ... 

— А не докажетъ, такъ мы посмотримъ... Вы 
сейчасъ идете въ сыскное отдфлене? Прошу васъ 
прямо оттуда вернуться сюда, нав$рное нужно бу- 
деть провЪрить его показанйя. Иванъ Павловичъ, 
какъ только господинъ Антиповъ вернется, дайтз 
‚МНЪ знать... 


о 
^ 


— Слушаю-съ. | | 
Антиповъ удалился. Письмоводитель съ улыб- 
кой глядЪлъ ему вслЪдЪ. 


— Хоропий они тоже народъ, — сказалъ онъ. 
— А вЪфдь Загряцюй будетъ упираться, Николай 
Петровичъ? 

_ — ЧТто?.. Да, вЪроятно, — отвЪтилъ разс$ян- 
но Яценско. | 

— Трудное положен!е, — сказалъь письмоводи- 
тель, интересовавшийся психолопей. — Заграни- 


цей, я слышалъ, ихъ изморомъ берутъ: круглые 
сутки допрашиваютъ, напролетъ, пока не сознает- 
ся. Сами смЪняются, а ему спать не даютъ. 

— Не знаю, какъ заграницей, не’‘думаю, чтобы 
это такъ было, хоть и я таке разсказы слышалъ. 
У насъ во всякомъ случаЪ эти способы не допускз- 
ются — и слава Богу. 


— Я потому говорю, что здЪсь сложное и по- 
казательное психологическое явлеше: въ самомъ 
ДЪЛЪ, какъ быть, если онъ упрется, не хочу пока- 
зывать, усталъ, завтра приходите. ВЪФдь тогда слЪ-. 
дователь будетъ въ дуракахъ: не пытать же его... 
А между тфмъ, факты свидЪтельствуютъ, преступ- 
ники этого ‘не говорятъ. Или расцфните, Николай 
Петровичъ, явлен!е сходнаго порядка: военноплфн- 
ныхъ. Въ газетахъ мы постоянно читаемъ: плфнные 
показали то-то и то-то, гдф у нихъ каюя части сто- 
ятъ. Почему они показываютъ? ВЪдь не изм$н- 
ники же они и не ребята, и пытать ихъ тоже не пы- 
таютъ. 

_ — Да, непонятная вещь, — сказалъ со вздо- 
хомъ слЪдователь. 

— Я думаю, психологический аффектъ, — объ- 
яснилъ письмоводитель. — Очень показательны 
факты, наблюдаемые въ АмерикЪ: тамъ слЪдова- 
тель сидитъ наверху, а преступникъ внизу, — и` 
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долженъ смотрЪфть вверхъ. Это тоже оказываетъ 
психологический эффектъ. 

— Какой вздоръ! — сказалъ Николай Петро- 
вичъ. Онъ не вфрилъ въ театральные пр1емы, не 
вфрилъ ни въ высокое кресло, ни вь лампу, кото- 
рую ставятъ такъ, что ярко освфщается лицо до- 
прашиваемаго, а допрашивающий остается въ Т$- 
ни. Но разговоръ, поднятый письмоводителемъ, 
былъ непрятень Николаю Петровичу. Яценко 
имфлъ большой опытъ въ своемъ дДЪлЪ и пользо- 
вался репутацей превосходнаго  слЪдователя. 
ТЪмъ не менфе никакой теор!и допроса обвиняе- 
маго у него не было. Читая «Преступлеше и На- 
казан!е», онъ находилъ, что въ Порфири Петро- 
вичЪ все выдумано: и слЪдстве такъ, по домашне- 
му, никогда не ведется, и слЪдователя такого не 
могло быть, даже въ дореформенное время. Одна- 
ко, самому Яценко случалось при допросахъ сби- 
ваться на тонъ Порфирая Петровича; онъ видЪяъ 
въ этомъ лишь доказательство того, какъ прочно 
засфли книги великихъ писателей въ душ$ обра- 
зованныхъ людей. Методъ же пристава слЪд- 
ственныхъ дЪлъ въ «Преступленни и Наказан!и» 
Яценко считалъ совершенно неправильнымъ. У Ни- 
колая Петровича въ ящикЪ письменнаго стола уже 
больше года лежала тетрадь съ начатой работой 
«Проблема гуманнаго допроса». Онъ предпола- 
галъ прочесть на эту тему докладъ въ Юридиче- 
скомъ ОбществЪ, но все не могъ подвинуть рабо- 
ту, — какъ ему казалось, по недостатку времени, 
на самомъ же ДЪЛЪ потому, что никакого отвЪта 
на проблему гуманнаго допроса у него не было. 
Законъ прямо запрещалъ слЪдователю домогать- 
ся сознания обвиняемаго при помощи разныхт 
ухищренй. Однако долй опытъ говорилъ Ни- 
колаю Петровичу, что въ громадномъ большин- 
ствЪ случаевъ, при запирательств$ преступника, 
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‘слЪдователь долженъ прибЁгать къ ухищрен!ямъ. 
Жизнь научила Николая Петровича устраивать 
допрашиваемымъ ловушки; но признать ихъ гу- 
маннымъ способомъ допроса ему не позволяла 
совфсть. Опытъ говорилъ ему также, что въ боль- 
шинствЪ случаевъ, при нфкоторомъ умЪ и лов- 
кости, для преступника гораздо выгоднфе упорное 
запирательство, чЪфмъ чистосердечное признан!е 
вины. Между тфмЪъ, по своей должности, Яценко 
вынужденъ былъ внушать преступникамъ обрат. 
ное. Это, конечно, оправдывалось интересами 
правосуд1я и общества, но Яценко въ такихъ слу- 
чаяхъ всегда чувствовалъ себя непрлятно. | 

— Записывать сами будете, Николай Петро- 


вичъ? — спросилъ для вЪрности письмоводитель, 
замфтивъ, что слЪдователь пододвинулъ къ себЪ 
бумаги. — Такъ я вамъ пока не нуженъ? 


— НЪтъ, благодарю васъ. Пожалуйста, дайте 
мнЪ знать, какъ только приведутъ Загряцкаго. 

Оставшись одинъ, Яценко взялъ листъ бумаги 
и написалъ слБдующее письмо: 


«ДовЪрительно. 

Ваше Превосходительство, 

Милостивый государь, 

СергЪй Васильевичъ. 

Согласно желан1я Вашего Превосходительства, 
честь им5ю сообщить, что мною сего числа произ- 
веденъ осмотръ сейфа, принадлежавшаго Карлу 
Фишеру. При этомъ выяснилось, что завфщашя 
Фишера тамъ не имЪется, какъ не имфется и ни- 
какихъ другихъ бумагъ. Въ сейфЪ оказались 
лишь различныя драгоцфнныя вещи и золотая мо- 
нета на сумму двЪнадцать тысячъ шестьсотъ 
(12.600) рублей. 

Равнымъ образомъ увфдомляю Ваше 0850: 
ходительство, что сего же числа въ Военно-Меди- 
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цинской Академ1и въ моемъ присутств!и полицей- 
скимъ врачомъ произведено вскрыт!е тфла Фише- 
ра. Вскрыт!е это выяснило съ несомн$нностью, 
что смерть посл$довала отъ отравленя ядомъ. 
Химический анализъ внутренностей, а равно и жид- 
костей, найденныхъ на столЪ въ комнатЪ, въ кото- 
рой было обнаружено тЪло, еще не законченъ. 
Протоколъ вскрыт!я, составленный мною съ пр1об- 
щенемъ спещальнаго протокола врача, можетъ 
быть предъявлень Вашему Превосходительству, 
буде Ваше Превосходительство усмотрите въ 
этомъ необходимость. 

Прошу Ваше Превосходительство принять увЪ- 
рене въ моемъ совершенномъ уважени и предан- 
ности». 


Яценко прочелъ про себя письмо и остался до- 
воленъ. Тонъ былъ вполн$ оффищальный. Это 
подчеркивалось родительнымъ падежомъ посльЬ 
«согласно» и особенно словомъ «буде». «Буде», 
можетъ быть, и слишкомъ», — подумалъ Николай 
Петровичъ. Онъ немножко пожалЪлъ, что вста- 
вилъ въ заключительную ‘фразу слово «предан- 
ность». Было достаточно и «совершеннаго ува- 
женя». Но переписывать письмо Николаю Петро- 
‚вичу не хотЪлось. Яценко запечаталъ конвертъ, 
надписалъ адресъ, затфмъ снялъ клеенчатый че- 
холъ съ пишущей машины и бережно придвинулъ 
ее къ себЪ. Онъ очень любилъ свой Ремингтонъ 
и содержалъ его въ большой чистотЪ: все въ ма- 
шинЪ такъ и блестЪло. Николай Петровичъ до- 
сталъ изъ ящика новую синюю папку съ черной 
четырехугольной каемкой. На ней было напечатано: 
«ДЪло судебнаго слЪфдователя по важнфйшимъ 
дъламъ Петербургскаго окружнаго суда № ....». 
Яценко не безъ труда ввелъ папку подъ валикъ и, 
подогнавъ каретку, проставилъ на точкахъ, за 

7 Алдановъ 
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значкомъ №, число 16, затЪмъ, тремя строчками 
ниже, простучалъ большими буквами: 


Уб!йство Карла Фишера. 


Буква ш была слегка засорена. Николай Пет- 
ровичъ заботливо прочистилъ ее иголкой, вынулъ 
папку изъ-подъ валика и вложилъ въ нее всЪ ско- 
пивиияся по этому д$лу бумаги, начиная съ про- 
курорскаго предложеня, которымъ ему передава- 
лось ДЪло. При этомъ Николай Петровичъ еще 
разъ пробЪжалъ н5которыя изъ бумагъ. Онъ къ 
труднымъ допросамъ готовился серьезно, и планъ 
всегда вырабатывалъ заранфе. На этотъ разъ 
планъ у него былъ уже готовъ. Для памяти Яцен- 
ко намфтилъ на клочкЪ бумаги пять основныхъ 
пунктовъ допроса: 


Отнош. съ Фиш. Векс. 
Ре „ женой Фиш. 

«Тамъ гдЪ всегда». 

Ключъ. 

АПЫ. 


Порядокъ этихъ пунктовъ былъ не вполнЪ 
ясенъ Николаю Петровичу. Впрочемъ, онъ имфлъ 
обыкновенше вначалЪ вести допросъ «начерно», не 
углубляясь въ отвЪты, и лишь потомъ сосредото- 
чивалъ вниман!е на главныхъ пунктахъ. Но и для 
допроса начерно нужна была система. 

Въ дверь постучали. 

— Привели, — взволнованно сказалъ письмо- 
водитель. 

— Отлично. Пусть войдетъ. И вотъ что еще, 
Иванъ Навловичъ: это письмо, будьте добры, сей- 
часъ отправьте съ курьеромъ по адресу. 

— Слушаю-съ. 
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Письмоводитель взялъ письмо, прочелъ адресъ. 
на конвертЪ и, повторивъ не безъ удивлен!я «слу- 
шаю-съ», вышелъ изъ кабинета. 


ХУШ.. 


\Въ комнату быстрыми, небольшими шажками 
вошелъ хорошо одфтый, средняго роста челов къ, 
лЪтъ тридцати, съ мелкими чертами желтаго лица, 
бритый, плБшивый, съ поднятыми кверху черны- 
ми усиками. Онъ гордо и какъ-то неестественно. 
поклонился слЪдователю, хотЪлъ. что-то сказать и 
оглянулся на вошедшаго съ нимъ городового. И 
въ ту же минуту Николаю Петровичу стало совер- 
шенно ясно, что передъ нимъ находится преступ- 
НИКЪ. 

Яценко не обладалъ врожденной способностью 
проникновеня въ чужую душу. Какъ добрый и 
благожелательный человЪкъ, онъ видЪлъ въ лю- 
дяхъ преимущественно добро, то, что обычно вы- 
ставляютъ на показъ, а скрываютъ гораздо рЪже. 
Зло, которымъ люди гордятся сравнительно не 
часто, было ему мене доступно. Но постоянно 
въ течение долгихъ ЛЪтъ имфя дфло съ преступни- 
ками, Яценко все же многому научился, былъ чу- 
токъ въ профессональной работЪ и вфрилъ соб- 
ственному впечатлЪн!ю, «первому шоку», какъ онъЪ 
любилъ говорить. ЗдЪсь первый шокъ былъ р%з- 
кий, мгновенный, опредЪленный: въ обликЪ вошед- 
шаго человЪка было что-то и хищное, и подлень- 
кое, и преступное. 

— Садитесь, пожалуйста, господинъ Загряцюй, 
— Уучтиво произнесъ слфдователь, показывая ру- 
кой на стулъ. — Вы подождите въ корридорЪ, — 
обратился онъ къ полицейскому, взявъ «препро- 
водительную» и расписавшись въ разносной книгЪ. 
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Николай Петровичъ говбрилъ «вы» даже городо- 
ВЫМЪ. | 

— Господинъ слЪдователь, что же это такое? 
— повышеннымъ тономъ, хотя и не очень громко, 
произнесъ, не садясь, Загряцкй, какъ только дверь 
за городовымъ закрылась. — РазрЪфшите спросить 
васъ, что же это такое? Ни съ того, ни съ сего 
полиц1я хватаетъ ни въ чемъ неповиннаго человф- 
ка, объявляетъ ему, что его подозрфваютъ въ 
уб!йствЪ! И не ему одному объявляетъ, что онъ 
уб1йца, а всЪмъ въ его домЪ: хозяину, швейцару, 
дворнику!.. Что. же это въ самомъ дДЪлЪ такое? 
Я жаловаться буду, у меня, слава Богу, найдутся 
связи... ДЪло не въ допросЪ, — здЪсь, очевидно, 
какое-то странное недоразумЪн!е, которое тотчасъ 
выяснится. Но въ какомъ, позвольте спросить, 
положен!и я буду теперь у себя дома? ВЪдь на 
меня каждая торговка будетъ пальцами показы- 
вать! Извольте ей объяснять, что здЪсь было не- 
доразум5ше и что вы распорядились меня задер- 
жать раньше, чфмъ нашли возможнымъ со мной 
объясниться... Кажется, я никуда ОбЪжать не со- 


‚.бирался... 
«И негодоване наигранное», — подумалъ Яцен- 
ко. — «Такъ въ кинематографЪ у оскорбленныхъ 


актрисъ высоко поднимается грудь. ВЪрно, онъ 
часто бываетъ въ кинематографЪ, это всегда ска- 
зывается на людяхъ...» 

— Пожалуйста, садитесь, — спокойно повто- 
рилъ сл$дователь. 

Загряцкий сЪлъ. 

— Я не отдавалъ распоряжен!я о вашемъ арес- 
ТЪ, — сказалъ Яценко. — Полищя имЪфетъ право 
задерживать въ извЪстныхъ случаяхъ, оговорен- 
ныхъ закономъ. Я же васъ допрашиваю, какъ сви- 
дЪътеля. Пока какъ свидфтеля, — повторилъ 
онъ, подчеркнувъ слово «пока». — Прошу васъ 
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поэтому не волноваться и отв$чать на вопросы, 
которые я вамъ буду ставить. 

— Но я не могу не волноваться, когда меня 
позорятъ! | 

— Увфряю васъ, что никакое пятно на вашу 
честь безъ вины не ляжетъ... Я буду записывать 
ваши показаня. РазумЪется, я предъявлю вамъ 
запись посл допроса. Если я въ чемъ ошибусь, 
вы будете имЪть полную возможность внести по- 
правку. Ваша фамимя Загряцюй. Имя-отчество? 

— Вячеславъ ФадЪевичъ. ИВ 

— Вячеславь ФадЪевъ, — повторилъ слЪдо- 
ватель, и это слово «ФадЪевъ» холодкомъ удари- 
ло по Загряцкому. Яценко застучалъ на машинк$. 
Загряцк!й уставился на него, полуоткрывъ ротъ. 
Николай Петровичъ задавалъ первые, формальные 
вопросы, продолжая писать. | 

— Такъ-съ... Полищя вамъ сообщила, — ска- 
залъ онъ, отрываясь отъ машинки, — полищя 
вамъ сообщила, что задержан!е ваше связано со 
смертью Карла Фишера. Что вамъ извфстно по 
этому дЪлу? Предупреждаю васъ, что на вопросы, 
которые могли бы васъ уличать, вы отвЪчать не 
обязаны. 

— Но мнЪ рЪшительно ничего не извЪстно по 
этому дБлу, господинъ слЪдователь, — опять по- 
вышеннымъ тономъ сказалъ Загряцк!й.—Уличать 
меня! Въ чемъ уличать, Господи!.. 

— Ничего не извфстно? — протянулъ Яценко, 
глядя на волосатую тонкую, украшенную огром- 
нымъ ониксовымъ перстнемъ, руку Загряцкаго. 

— Ничего. РЪшительно ничего. 

— Такъ-съ... — Николай Петровичъ помол- 
чалъ. — Вы были близко знакомы съ Фишеромъ? 

— Это какъ сказать... Очень близко не былъ. Я 
былъ съ нимъ знакомъ. 

— ИмБли съ Фишеромъ д$ла? 
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— НЪтъ, дЪлъ не им$лъ. 

— Никакихъ? 

— Никакихъ. 

«Что же, онъ о векселЪ забылъ? Какъ будто 
не изъ очень сильныхъ малый», — съ легкимъ ра- 
‚зочарован!емъ подумалъ Яценко. Николай Петро- 
вичъ быстро застучаль на машинкЪ. Загряцкй 
смотрЪлъ на него такъ же напряженно. 

— На какой почвЪ состоялось ваше знаком- 
ство? 

— Простите, я не понимаю вопроса. На той 
же почв, на какой я знакомъ со всЪмъ Петрогра- 
ДОмМЪ. 

— Вы часто встр$чались съ Фишеромъ? 

— Н5Бть, не очень. 

— ПримЪрно, какъ часто? 

— Случалось, и разъ въ недфлю, и два. Случа- 
лось, и подолгу не вид$ли другъ друга. 

— А въ послБднее время? 

— И въ послЪднее время точно такъ же. 

— ГдЪ вы встрЪчались съ Фишеромъ? 

— Да въ разныхъ мЪстахъ. Въ увеселитель- 
ныхъ заведен!яхъ... Былъ и въ той квартир, въ 
которой онъ умеръ... МнЪ сказали, ГДЪ онъ 
_ умеръ... 

— Были и въ той квартирЪ? Къ этому мы вер- 
немся... Когда вы его видфли въ послЪдёй разъ? 


— Когда? Боюсь ошибиться, — сказалъ съ 
разстановкой Загряцк!й. — Одну минуту... 

— Постарайтесь не ошибиться. Это очень важ- 
но, — съ угрозой въ голос произнесъ слЪдова- 


тель. Загряцюй сердито пожалъ плечами, точно 
услышалъ невообразимый вздоръ, на который не 
стоитъ возражать. 

— Кажется, я его видЪлъ въ послфдыйй разъ 
три дня тому назадъ. 

— Кажется или навЪрное? 
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— Да, навЪрное, три дня тому назадъ. 
— ГдЪ именно это было? 

— Въ НаШЪ «Паласа». 

— Въ которомъ часу? 

— Днемъ. Часовъ въ пять. 


—. Благодарю васъ... Такъ-съ... Записано... 
Знаете ли вы, господинъ Загряцкй, жену Фишера? 
_ — Знаю. 


— Близко знаете? 

— Да. Мы хорошо знакомы. 

СлЪдователь немного помолчалъ. 

— По имЪющимся у меня свЪдЪнямъ, вы были 
въ связи съ госпожей Фишеръ. 

— Это неправда. 

— Вы это отрицаете? 

— Самымъ категорическимъ образомъ. 

— Напрасно. У меня имЪются доказатель- 
ства. Было бы лучше, если бы вы не отрицали 
факта. | 

‹..ВЪФрьте сладкимъ убЪжденьямъ насъ ласка- 
ющихъ очесъ...» — неожиданно промелькнули сти- 
хи въ памяти Николая Петровича. Онъ нахмурил- 
ся и нервно перевелъ каретку Ремингтона. 

— Я р$5шительно это отрицаю. Если у васъ 
есть доказательства, скажите, какия. 

— Вы это узнаете въ свое время. Такъ вы от- 
рицаете? 
| — Самымъ рЪшительнымъ образомъ отрицаю. 

Яценко съ неудовольств1емъ отстучалъ н%- 
сколько строкъ. | 

‘’— Такъ-съ, отрицаете... Теперь потрудитесь 
разсказать о квартирЪ, на которой было найдено 
тъло Фишера. Такъ вы бывали на этой квартирЪ? 

— Бывалъ. 

— Много разъ? 

— Не то, чтобы много, но бывалъ. 

— Съ Фишеромъ бывали? 
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— Ну да, съ Фишеромъ, всегда тамъ бывалъ 
СЪ НИМЪ. 

— Когда вы тамъ были въ послЪднЕй разъ? 

— Въ понедЪльникъ. 

— Въ понедфльникъ. Для чего вы бывали въ 
этой квартирЪ? 

Загряцкй подумалъ съ минуту. 

— Господинъ слЪдователь, — сказалъ онъ, — 
вы должны знать, какая это была квартира и для 
чего Фишеръ ее снялъ. Я не аскетъ и за аскета се- 
бя не выдаю. Я бывалъ тамъ для того же, для че- 
го и Фишеръ. Онъ приглашалъ туда знакомыхъ, 
приглашалъ и меня, и я принималь его приглаше- 
ня. Хорошаго тутъ мало, я не спорю. Но не я 
первый, не я послЪдыий. 

— На этой квартирЪ происходили орми. Вы 
въ нихъ участвовали? 

.— Орги, орми! Это пышное слово, господинъ 
слЪдователь. 

— Предлагаю вамъ, господинъ Загряцюй, не 
уклоняться отъ вопросовъ и точно отв$чать на 
НИХЪ. 

— Я не могу отвЪчать на такой вопросъ. Онъ 
касается частной интимной жизни, и я отвЪ$чать не 
буду. Въ этой области откровенничать не обяза- 
тельно. 

— Въ какой области? 

— Ну да, въ этой, сексуальной, что ли... Выи 
сами, вЪрно, не отшельникъ. 

— Меня потрудитесь оставить въ поко, — 
сказалъ, вспыхнувъ, Яценко. -—— Такъ вы отказыва- 
етесь отвфчать на этотъ вопросъ? 

— Объ оргяхъ? Отказываюсь. 

— Въ вашихъ интересахъ отвфчать со всей. от- 
кровенностью. 

— Я поступаю такъ, какъ р велитъ совЪсть. 
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— Такъ-съ... Бывалъ ли на этой квартирф еще 
кто-нибудь? 

— ВЪроятно, бывали мног1е. 

— «ВЪроятно»? Вы встрЪчали тамъ много лю- 
дей? 

— НЪтъ, кромф Фишера и дЪвицъ, я никого 
тамъ больше не видалъ. Фишеръ любилъ тамъ бы- 
вать вдвоемъ. 

— Имена бывавшихъ тамъ женщинъ вамъ из- 
вЪстны? 

— РазвЪ можно всЪФхъ запомнить? Столько 
ихъ тамъ перебывало, он мЪнялись каждый 
разъ... Одна изъ нихъ, вЪрно, и привела туда 
убийцу. 

— СлЪдств!е это выяснитъ, вамъ незачфмъ 
указывать ему путь... Въ вашей квартирЪ полищя 
нашла ключъ отъ этой квартиры. Какимъ обра- 
зомь онъ у васъ оказался? 

— МнЪ далъ его Фишеръ. 

— Почему? 

— Потому, что прислуги въ этой квартирЪ не 
было и открывать дверь было некому, да и ему не 
хот$лось безпокоиться. 

— Вы, однако, сказали, что пр1Ъзжали туда 
всегда съ Фишеромъ? 

— Вы ошибаетесь, господинъ слЪдователь: я 
не говорилъ, что пр!Ъзжалъ туда всегда съ 
Фишеромъ, я сказалъ, что бывалъ тамъ съ Фи- 
шеромъ, это не одно и то же. Мы иногда назна- 
чали тамъ свидан!е другъ другу и являлись туда 
изъ разныхъ м$стъ. Случалось, я пр!Бзжалъ рань- 
ше, чфмъ онъ, такимъ образомъ мнЪ необходимо 
было имЪть ключъ... Я самъ этотъ ключъ и зака- 
залъ слесарю, по образцу, который получилъ отъ 
Фишера, такъ какъ прежде въ квартирЪ было все- 
го два ключа. Имени этого слесаря я не помню, но 
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мастерскую могу разыскать, если вамъ понадо- 


бится... | 
— Не трудитесь, слесарь, у котораго вы зака- 


зывали ключъ, уже найденъ, — сказалъ Николай 
Петровичъ. Въ глазахъ Загряцкаго пробЪжало 
торжество. 


— Вотъ какъ! Очень радъ, что самъ вамъ объ 


этомъ сказалъ. 
— Откуда же вамъ такъ хорошо извЪстно, что 


въ квартир было два ключа? — спросилъ какъ 
бы невнимательно Яценко, мЪфняя бумагу въ ма- 
шинкЪ. 

— Не помню, откуда извЪстно. ВЪрно, мнЪ 

Фишеръ сказалъ. 

— Итакъ вы признаете, что по поручению Фи- 
шера заказали еще ключи? 

— Признаю, отчего же мнЪ этого не признать? 
Пожалуйста, занесите въ протоколъ, что я самъ 
вамъ объ этомъ сказалъ. 

— Не безпокойтесь, занесу. Вы сказали, что 
не были близки съ Фишеромъ. Однако, исполня- 
ли такого рода его поручения? 

— Я, кажется, не говорилъ, что не былъ бли- 
зокъ... Впрочемъ, что такое «былъ близокъ»? Это 
очень неопредЪленно. Да и ничего дурного въ 
томь порученйи не было. 

— Сколько ключей вы заказали? 

— Три. 

Яценко поднялъ голову отъ машины. 

— Слесарь утверждаетъ, что вы заказали два 
ключа. 

— Два? НЪтъ, помнится, три. Да, именно три. 
Я оставилъ одинъ себЪ, а остальные отдалъ Фи- 
шеру. 

— Вы твердо помните, что заказали три ключа? 
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— Право, вы меня смутили... НЪтъ, конечно, 
три. Я помню, что отдальъ Фишеру два ключа. 
Впрочемъ, я думаю, это не существенно. 

— Вы напрасно такъ думаете. Это очень су- 
щественно. Итакъ, вы настаиваете, что заказали 
три ключа? 

— Нътъ, если это такъ важно, я не рЪфшаюсь 
настаивать: можетъ быть, и два, — сказалъ За- 
гряцкий. 

— Очень хорошо... Такъ и запишемъ. 

— Такъ, пожалуйста, и запишите. 

— Хорошо-съ... Записано... Вы сказали, что 
въ посл5дн!й разъ были на квартир съ Фише- 
ромъ въ понедЪфльникъ, правда? 

— Такъ точно. 

— ВЪроятно, тогда же вы условились и о сл$- 
дующей встрЪчЪ? 

— Н$тъ, мы не уславливались. 

— Когда вы предполагали снова развлекаться 
съ Фишеромъ? 

— Это зависФло отъ него: онъ посылалъ мнЪ 
приглашене, когда хот$лъ устроить сеансъ. 

— Ахъ, это называется сеансомъ? Такъ... При- 
глашен!е всегда исходило отъ него? — небрежно 
спросилъ слЪдователь. 

— РазумЪется. ВЪдь его была квартира, онъ 
все и устраивалъ. 

— Такъ что вамъ никогда не случалось прояв- 
лять инищативу, т. е. приглашать Фишера на се- 
ансъ, какъ вы изволите выражаться? 


— Никогда. 

— Вы говорите неправду, господинъ Загряц- 
кй, — быстро, рЪзкимъ голосомъ произнесъ 
Яценко. 


— Я никогда не говорю неправды, господинъ 
слЪдователь. 
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_— Ваши слова находятся въ.полномъ противо- 
рч1и съ тфми данными, которыми я располагаю. 
У меня имфется записка, которой вы приглашаете 
Фишера быть вечеромъ тамъ, гдЪ всегда. 
Вотъ она.. 

— «Кажется, ОО — подумалъ 
Яценко. 

Лицо Загряцкаго покрылось пятнами. Онъ на- 
клонился надъ запиской, которую, не выпуская 
изъ рукъ, показывалъ ему слЪдователь. Но Яцен- 
ко не далъ ему прочесть то, что въ ней было ска- 
зано. 

— Это ваша подпись? — спросилъ онъ. 

— Да, моя. Я забылъ объ этой запискЪ... Прав- 
да, былъ такой случай, когда я предложилъ Фише- 
ру прШти на квартиру... Я просто забылъ объ 
этомъ случаЪ. 
| — Или же вы не предполагали, что Фишерт 

сохраняетъ так!я записки?.. Когда это было? 

— НедЪли три тому назадъ. 

— Это опять невЪфрно. Квартира была снята 
Фишеромъ всего мЪсяцъ съ лишнимъ тому на- 
задъ. Между тфмъ въ запискЪ вы предлагаете 
встрЪтиться «тамъ, гдЪ всегда». Это не 
могло быть сказано черезъ недфлю послЪ снятя 
квартиры, особенно, если вы устраивали сеан- 
сы не часто, какъ вы сами утверждаете. 

. — Въ первую недБлю мы тамъ встрЪчались 
чаще. 

— Сказать можно что угодно. Я сов$товалъ 
бы вамъ однако быть В господинъ За- 
гряцкий. 

— Яи такъ говорю вполнф откровенно... По- 
корнфйше благодарю за совЪтъ... 


Съ минуту они смотрфли другъ на друга злыми 
глазами въ упоръ. Слфдователь сдержался. 
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— Такъ-съ... Теперь потрудитесь сообщить 
мнЪ, что вы дФлали позавчера. 

— Съ самаго утра что дЪлалъ? 

‚— Да, пожалуй, начните съ самаго утра. 

— Я всталъ около десяти часовъ... 

— Виноватъ, вы обычно встаете въ это время? 

— Да, обычно. Затфмъ, напившись кофе, я от- 
правился къ воинскому начальнику. Видите-ли, 
я бЪлобилетчикъ, — у меня плохое зрфше, — и 
насъ скоро должны подвергнуть переосвидЪтель- 
ствованю. Я заходилъ за справкой, въ присут- 
стви могутъ подтвердить, что я былъ у нихъ ут- 
ромъ. Я довольно долго разговаривалъ съ чинов- 
никомъ... БЪлобрысый такой чиновникъ, онъ си-. 
дитъ въ первой комнатЪф, слЪва отъ входа. Вы 
можете у него узнать, я назвалъ свою фамилю и 
онъ, навЪфрное, помнитъ. : 

«УвЪренно какъ говоритъ: къ аШЫ, видно, под- 
готовился», — подумалъ Яценко. 

— Это не существенно, — сказалъ онъ сухо.—- 
ЗатЪмъ что дфлали? 

— Потомъ я отправился завтракать къ Пивато. 

— Всегда тамъ завтракаете? | 

— НъЪтъ, не всегда, завтракаю, гдЪ попадется. 
Но лакеи у Пивато меня знаютъ и въ лицо, и по 
фамил!и, они подтвердятъ, что я тамъ былъ. 

— ПослЪ завтрака что д$лали? | 

— ПослЪ завтрака я вернулся домой и прилегъ 
отдохнуть, у меня отъ присутств1я разболЪлась 
голова. Спалъ часовъ до шести. Затфмъ пошелъ 
къ Рейтеру, — знаете, кофейня на Невскомъ, — 
тамъ встрЪтилъ знакомыхъ, сначала смотрЪль, 
какъ играютъ въ шахматы, затЪмъ самъ сыграль 
парт1ю съ нфюмимъ Левичемъ... Это биржевикъ, 
онъ живетъ на Большомъ ПроспектЪ, номера не 
помню, но вы его легко найдете. 

- До какого часа вы играли въ шахматы? 
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‚ — Кажется, до семи или семи съ четвертью... 
ЗатЪмъ я поужиналъ. Рейтеръ не ресторанъ, но. 
тамъ всегда можно получить дежурное блюдо, а 
я по вечерамъ мало Ъ$мъ. Я спросилъ сосиски съ 
картофелемъ и бутылку пива. Но, право, не знаю, 
долженъ ли я вамъ это сообщать, господинъ сл$- 
дователь, — добавилъ съ улыбкой Загряцкй, — 
вфдь это подводить кофейню: спиртные напитки 
теперь запрещены. МнЪ по знакомству даютъ пи- 
во... НадЪюсь, вы не сдфлаете изъ этого истории... 

— Долго ужинали? 

— НЪтъ, минутъ двадцать. 

— Такъ... Дальше? — разсЪфянно спросилъ 
Яценко, перебирая бумаги въ папк$ и какъ бы по- 
терявъ интересъ къ предмету разговора. 

— ЗатЪмъ я отправился въ кинематографъ. 

— Въ кинематографъ?—повторилъ Яценко. — 
Въ какой именно? 

— Въ «Солей». | 

— Такъ-съ. Оставались тамъ до конца спек- 
такля? 

— До самаго конца. Я всегда остаюсь до кон- 
ца, хоть и глупо, конечно, смотрЪть всю эту дре- 
бедень. Но я люблю, отдыхаешь все-таки. 

— Когда кончился спектакль? 

— Думаю, такъ въ половинф дв$надцатаго или 
еще немного позже. 

— ВъЪрно, вы и въ кинематограф встрЪтили 
знакомыхъ? 

— Знакомыхъ? — переспросилъ Загряцюй и 
задумался. — НЪтъ, тамъ знакомыхъ не встрЪ- 
ТИЛЪ. 

— Жаль, именно тамъ важно было бы кого- 
нибудь встрЪтить. Никого не встрЪтили? 

— Къ сожалЪн!ю, никого. 

— Жаль... Но, можетъ быть, васъ видфли слу- 
жащие? Вы билетъ взяли при входЪ? 
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— РазумЪется... Только едва ли кассирша мог- 
ла меня видЪть. Она изъ-за своей сФтки ни на ко- 
го не смотритъ, занята билетами и сдачей. 

— Какъ же вы напередъ знаете, что она васъ 
не видЪла? Но если не кассирша, то ужъ, вЪрно, 
капельдинеръ васъ видфлъ, показывая вамъ м$- 
сто? 

— Можетъ быть... Впрочемъ, я н$Ъсколько 
опоздалъ къ началу и вошелъ, когда въ залЪ было 
темно. 

— Экая досада! Такъ и капельдинеръ не ви- 
ДЪлЛЪ?.. Какой билетъ вы взяли? 

— Кресло, въ рубль двадцать. Это въ сред- 
немъ пролетф. 

— Вы твердо помните цЪну? 

— Да, я всегда беру въ рубль двадцать. 

— Значитъ, вы часто бываете въ этомъ кине- 
матографЪ? 

— Да, довольно часто. 

— Довольно часто, — повторилъ Яценко, удо- 
влетворенный тЪмъ, что подтвердилась его догад- 
ка, впрочемъ не имфвшая отношеня къ дЪлу. — 
Такъ... Въ антрактахъ между картинами залъ ос- 
вЪщается, вы, вЪрно, зам$тили, съ кЪмъ вы сид$- 
ли ряломъ? 

— Кажется, слЪва былъ какой-то господинъ съ 
с5дой бородой. А съ другой стороны никого не 
было: я сидЪфлъ у прохода. 

— Вы не разговаривали съ вашими сосЪдями? 

— НЪтъ. Кто же разговариваетъ съ незнако- 
МЫМИ? 

— Отчего, бываетъ, могли обмЪняться нЪ- 
сколькими словами. Можетъ, съ тЪми, кто сидЪлъ 
спереди или сзади васъ? Тамъ как!е люди сидЪли? 

— Не помню, каше. Кажется, впереди и вооб- 
ще никого не было. 


« 
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— Такъ вы за весь вечеръ ни съ кфмЪъ не обмЪ- 
нялись словомъ? Ну, можетъ быть, толкнули ко- 
го-нибудь и извинились? Можетъ, было что-либо 
такое, что дало бы намъ возможность вызвать ва- 
шихъ сос5дей посредствомъ публикащи въ газе- 
тахъ? т 

— НФтьъ, кажется, ничего такого не было. 

— Очень жаль. Это чрезвычайно досадно. 

—. Согласитесь, однако, господинъ сл5дова` 
тель, я не могъ предвидЪть, что на слЪдующай день 
меня заподозрятъ въ уб!йствЪ и что мнЪ придется 
устанавливать а. 

— Разумфется, но согласитесь и вы, что это 
довольно странное стечене обстоятельствъ: весь 
день, съ утра, вы были на людяхъ, вы помните 
точно все расписаше дня по часамъ... Даже удиви- 
тельно, правду сказать, до чего вы точно это пом- 
ните: вЪдь для васъ это былъ самый обыкновен- 
ный день, такой же, какъ другой, а вы всЪ часы и 
минуты такъ хорошо помните... Право, можно 
было бы подумать, будто вы знали заранЪе, что 
надо будетъ все это сказать точно. 

— Позвольте, позвольте, господинъ слЪдова- 
тель, я никакихъ минутъ не называлъ! Я ука- 
залъ только часы и, разумЪется, лишь приблизи- 
тельно. Это было позавчера, я могу помнить, что: 
позавчера дЪлалъ. А если бы я не ‘помнилъ и не 
могъ указать часовъ, то ужъ это вы, навЪрное, 
обернули бы противъ меня. Что-жъ это такое по- 
лучается!.. 

— Я хочу сказать, что вы твердо помните все 
расписане дня и можете удостовЪфрить свидЪтель-. 
скими показаниями, гдЪ вы были до самаго вечера. 
ВездЪ васъ знаютъ и въ лицо и по фамими, а гдЪ 
не знаютъ, какъ, напримфръ, въ воинскомъ при- 
сутств!и, тамъ вы по случайности называете фами- 
л1ю. Но вотъ вечеромъ, какъ разъ въ часы, когда 
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былъ убитъ Фишеръ, васъ рЪшительно никто не 
видфлъ и вы никого не видфли. Это странно... 
Впрочемъ, можетъ быть, вы напрасно думаете, что 
никто васъ тамъ не видалъ. Вы какъ быди одьЬты? 

— Такъ же, какъ сейчасъ. 

— А господинъ съ с$дой бородой какъ былъ 
ОДЪТЪ? 

— Кажется, тоже въ темномъ пальто. 

— Точно не помните? 

— НЪтъ, не помню. 

— Въ какомъ ряду вы сидЪли? 

— Я сидфлъ въ среднемъ пролетЪ, а ряда н® 
знаю: въ кинематографахъ ряды не обозначаются. 

— Мы разспросимъ служащихъ кинематогра- 
фа и дадимъ публикацию въ газеты... Когда вы 
вышли отъ Рейтера, какая была погода? 

—щ Скверная... | 

— Вы, вЪроятно, взяли извозчика? Можетъ, 
онъ васъ признаетъ? — 

— Н$Ътъ, я пошелъ пфшкомъ. «Солей» помЪ- 
щается въ ПассажЪ, это очень близко отъ Рей- 
тера. 

— Ахъ, «Солей» въ Пассажф... Да, да... Позволь- 
те, вы сказали, что кончили игру въ шахматы въ 
семь часовъ... Ужинали минутъ двадцать, — види- 
те, вы указывали и минуты... А къ началу спектак- 
ля въ кинематографЪ вы опоздали, хотя до Пасса- 
жа отъ Рейтера въ самомъ ДЪЛЪ очень близко. 
‚Когда же начинается представлен!е въ «Солей»? 
МнЪ кажется, что въ кинематографахъ спектакль 
начинается значительно позднфе? Это легко бу- 
детъ удостовЪрить. | 

Загряцкий вдругъ поблфднЪлъ.  Слфдователь 
не спускалъ съ него глазъ. 

— Я не помню, я могу ошибиться въ минутахъ. 
Кажется, я еще прошелся по Невскому. 

— Въ такую дурную погоду? 


8 Алдановъ 
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— У меня, какъ я вамъ сказалъ, съ утра болф- 
ла голова 

— Я думалъ, головная боль у васъ прошла. Или 
вы играли въ шахматы съ головной болью?.. 
Ну-съ, хорошо... Что давалось въ этотъ день въ 
кинематографЪ? 

— Давалась кино-драма «Вампиры». 

— Как!е артисты въ ней участвуютъ? 

— Что?.. Сейчасъ вамъ скажу. Въ главной 
роли Наперковская, а изъ мужчинъ Марсель Ле- 
венъ и Жанъ Эмъ.: 

_ — Еще кто? 

— Еще?.. Другихъ не помню... Запоминаются 
только имена главныхъ актеровъ. 

— Да... И въ газетныхъ объявлен1яхъ печата- 
ютъ тоже только имена главныхъ актеровъ. По- 
трудитесь разсказать мнЪ бодЕржан этой кино- 
драмы. | 

— Вы серьезно? | 

— Очень. серьезно. Впрочемъ, вмЪсто того, 
чтобы разсказывать, благоволите написать мнЪ 
содержан!е этихъ «Вампировъ»... Вотъ вамъ пе- 
ро и бумага. 

— Сд$лайте одолжен!е. 

«Къ этому, видно, приготовился... Можетъ, на- 
канунЪ былъ въ этомъ кинематографЪ», — поду- 
малъ Яценко. — «Н$тъ, ловкая бестля»... 

— Пожалуйста, напишите возможно точн$е и 
подробнЪе, — добавилъ, вставая, Николай Петро- 
ВИЧЪ. 

Онъ открылъ дверь. Городовые вскочили и вы- 
тянулись. Яценко позвалъ письмоводителя. 

— Иванъ Павловичъ, господинъ Загряцюй 
долженъ кое-что написать. Посидите, пожалуй- 
ста, здЪсь. МнЪ необходимо позвонить по теле- 
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— Только что какъ разъ Антипевъ пришелъ,— 
сказалъ тихо письмоводитель. : | 
— А, пришелъ! Очень кстати... 


ХХ. 


Николай Петровичъ быстро прошелъ по корри- 
дору до дверей, затЪмъ нервно повернулъ назадъ, 
самъ не зная, зачфмъ. Онъ находился въ возбуж- 
денномъ состояши. Яценко не былъ удовлетво- 
ренъ результатами допроса начерно. Онъ пре- 
красно понималъ, что матер!ала для обвинен!я до- 
просъ далъ пока немного, несмотря на провалы въ 
показаняхъ допрашиваемаго. Загряцк!й занялъ 
ту позицию, которая была для него всего выгод- 
`’НЪе: свою связь съ женой убитаго онъ отрицалъ 
_р$Ъшительно; это обстоятельство давало его пока- 
замямъ нфкоторый оттфнокъ рыцарства и, глав- 
ное, лишало самое обвинене основы. По вопросу 
о ключЪ объясневшя Загряцкаго могли быть при- 
знаны удовлетворительными. Записка, найденная 
у Фишера, почти ничего сама по себЪ не доказы- 
вала. Въ запас у Николая Петровича еще оста- 
Бался, правда, вексель, но этой улик онъ самъ 
придавалъ второстепенное значен!е. ВмЪстЪ съ 
тЪмъ убЪждене въ виновности Загряцкаго еще 
выросло у Николая Петровича. «Однако, если 
5НЫ не будетъ опровергнуто и дактилоскошя ни- 
чего не дастъ, пожалуй, придется его отпустить... 
Да, ловкй, ловюй человЪкъ... Сразу схватилъ по- 
ложен!е», — сердито сказалъ себЪф Яценко, обду- 
мывая планъ дальнфйшаго допроса. Онъ испы- 
тывалъ почти такое же ощущен!е, какъ разсказ- 
чикъ, который уже сообщилъ слушателямъ смфш- 
ную часть анекдота и видитъ, что они не смЪются, 
а ждутъ чего-то еще. «Теперь надо будетъ занять- 
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ся его денежными д$лами», — подумалъ слЪдова- 
тель. Онъ остановился, вспоминая, куда и зачфмъ 
идетъ. Въ нфсколькихъ шагахъ отъ себя Николай 
Петровичъ увидфлъ насмфшливое лицо Антипова. 
«Да, провЪфрить а!»... 

— Ну, что? 

— Какъ Антиповъ сказалъ, такъ и есть, Ваше 
Превосходительство: не готовы снимки, — отвъЪ- 
тилъ сыщикъ. — Говорятъ, завтра будутъ, къ 
пяти часамъ... 

— Хорошо... Вотъ что, надо въ срочномъ по- 
‚ рядкЪ провфрить показан!я Загряцкаго. Онъ го- 
воритъ, что былъ въ кинематографЪ «Солей»... 

Николай Петровичъ далъ Антипову точную ин- 
струкц!ю, затЪмъ направился къ канцеляр!и про- 
курора суда, въ которой находилась телефонная 
будка. Въ это время изъ премной вошелъ въ 
прокурорский корридоръ донъ-Педро. 

— Здравствуйте, Николай Петровичъ... А я къ 
вамъ... Только на пару словъ... 

— Здравствуйте... Что прикажете? 

— Не прикажу ничего, Ваше Превосходитель- 
ство, — шутливо сказалъ журналистъ. — И не пу- 
гайтесь: даже ничего не попрошу... Развф сами 
сообщите, что слышно новенькаго? 

Онъ лукаво показалъ’ глазами въ сторону две- 
ри, у которой стояли городовые. 

— Н5тъ, ужъ вы меня извините. 

— Я шучу, развЪ я не знаю? — тотчасъ согла- 
сился донъ-Педро. — В$дь вы и другимъ ничего 
не скажете, правда? Никифорову, напримЪръ, 
это очень прилипчивый субъектъ... Кое-каюя свЪ- 
дЪъня, каюсь, я получилъ окольнымъ путемъ: какъ, 
это мой секретъ... Но я васъ хотЪлъ побезпокоить 
по другому дЪлу. 

— Къ вашимъ услугамъ, но не ЕВ я за- 
НЯТЪ.. | 
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— Всего одну минуту и я уйду... Видите ли, я 
устраиваю для «Зари» анкету: объ англо-русскихъ 
отношеняхъ и о вмянши английской культуры на 
русскую въ настоящемъ, прошломъ и будущемъ, 
— скороговоркой сказалъ донъ-Педро, видно ужъ 
не въ первый разъ произнося эту сложную фразу. 
— Хочу просить и васъ, — добавилъ онъ съ праят- 


ной улыбкой. — НадЪфюсь, вы не откажете под$- 
литься со мной вашими мыслями на эту животре- 
пещущую тему? Не здЪсь, конечно, — я пока зон- 


дирую почву, анкета еще не организована. 

— При чемъ же здЪсь я? Объ этомъ надо спро- 
сить у политическихъ д$ятелей. 

— У меня намфчены и политическме дЪятели, и 
писатели, и ученые, и представители магистратуры. 
Вы одинъ изъ виднЪйшихъ нашихъ судебныхъ д$- 
ятелей, и я къ вамъ обращаюсь какъ къ таковому... 

— Право, я не знаю. По моему, никому не ин- 
тересно, что я думаю... 

— Объ этомъ ужъ позвольте судить мнЪ, 
мягкс сказалъ донъ-Педро. 

— Папа, я къ вамъ... — вдругъ произнесъ мо- 
лодой голосъ. Яценко обернулся и увидЪлъ Витю. 
Веселое оживленное лицо его радостно поразило 
слЪдователя посл мрачнаго допроса, и онъ съ 
особенной силой вдругъ почувствовалъ, какъ лю- 
битъ сына. 

— Ты что злБсь дЪлаешь? Ничего не случи- 
ЛОСЬ? 

— Ничего не случилось... Я васъ ждалъ тамъ, 
потомъ думаю, зайду-ка сюда... Здравствуйте, гос- 
подинъ Певзнеръ, не узнаете меня? Мы съ вами 
встрЪчались въ обществ, — гордо сказалъ Витя. 

— Какъ же, вчера у Кременецкихъ... Отлично 
узнаю. 

— Папа, мама просила меня зафхать къ вамъ 
и сказать, что обЪдъ васъ будетъ ждать хоть до 
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ночи и чтобъ вы ни за что не шли въ ресторанъ... 
Это мама такъ говоритъ. Я на вашемъ м5стф не- 
премфнно пошелъ бы въ ресторанъ, у насъ сегод- 
ня обЪдъ На три съ минусомъ... 

— Да я какъ разъ хотфлъ позвонить мамЪ по 
телефону, что очень опоздаю, — сказалъ съ улыб- 
кой Николай Петровичъ. — Больше ничего?.. А 
ты куда такимъ франтомъ? 

— Я въ оперу, ‘разв5 вы не помните? До 
свиданья, папа, я и такъ опоздалъ... Прощайте, 
господинъ Певзнеръ. 

— Какой славный юноша вашъ сынъ, — ска- 
залъ со вздохомъ донъ-Педро. ФОнъ не имфлъ дф- 
тей и страстно желалъ имЪть ихъ. — Не въ гим- 
наз1и? 

— Тенишевецъ... 

— А, тенишевецъ... Ну, не буду с'нимать 
вашего драгоцфннаго времени... Такъ я гвердо 
разсчитываю, что вы и другимъ газетамъ зичего 
не сообщите? 

— Будьте спокойны. Никому ничего не скажу 
и права на то не имЪю... 

— Я понимаю... РазвЪ я не понимаю? — под- 
хватилъ, откланиваясь, донъ-Педро. 


ХХ. 


— Вотъ, пожалуйста, получите: я написалъ со- 
держан!е «Вампировъ», — старательно -ирониче- 
скимъ тономъ сказалъ Загряцюй, протягивая слф- 
дователю бумагу. — Можетъ, въ чемъ и ошибся, 
эта дребедень въ памяти не остается: ходишь 
такъ, отдохнуть... 

— Благодарю васъ... Теперь мы перейдемъ 
къ другому вопросу. Вы имЪете средства? 


118 


— Я теперь человфкъ небогатый. Прежде бы- 
ло приличное ‘состоян!е, но его, увы, больше нЪтъ. 
Однако на жизнь мнЪ хватаетъ. 

— МнЪъ нужны болЪе точныя свфдня. У васъ 
есть наличный капиталъ? Или домъ, или, быть 
можетъ, имЪе? 

— Ньтъ, ни капитала, ни дома, ни имЪмя у ме- 
ня НЪТЪ. 

— Значитъ, вы живете своимъ трудомъ? 

— Да, живу своимъ трудомъ. 

— Насколько я могу понять, вы ведете свЪт- 
сюй образъ жизни. Это стоитъ недешево. Сколь- 
ко приблизительно вы зарабатываете въ годъ? 

— Точно затрудняюсь вамъ сказать, мой зара- 
ботокъ сильно колеблется. 

— А въ среднемъ? 

— Въ среднемъ, я думаю, тысячи три. 

— А проживаете сколько? 

— Столько же примфрно и проживаю. 

— При свфтскомъ образЪ жизни, съ рестора- 
нами и съ увеселительными мЪстами? Не болЪе 
ТОГО? | 

— Не болЪе того. Все это стоитъ не такъ до- 
рого. Конечно, иногда приходится туго. У меня 
есть И долги. 

— Есть и долги? Каке же именно? 

— Я долженъ портному н$фсколько сотъ руб- 
лей, еще кое-кому... Да вотъ я и Фишеру былъ 
долженъ. 

На лицф слЪдователя промелькнуло неудоволь- 
стве. 

— И Фишеру были должны? Какую сумму? 

— Кажется, пять тысячъ. 

-- «Кажется»? Вы точно не помните? 

— Да, пять тысячъ. Я выдалъ ему вексель. 

— Вы, однако, сказали, что не имли съ Фише- 
ромъ никакихъ дЪлЛЪ? 
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° — Это не дла. Просто я взялъ у него взаймы. 

— Почему же онъ далъ вамъ взаймы столь 
крупную сумму? 

Загряцюй презрительно улыбнулся. 

— Это не крупная сумма. Для Фишера пять. 
тысячъ ровно ничего не значили, онъ былъ страш- 
но богатъ. 

— Но для васъ это крупная сумма: она превы- 
шаетъ вашъ годовой доходъ. Да и богатые люди 
не такъ ужъ швыряютъ деньгами... Вы и отъ дру- 
гихъ липъ получали подобныя суммы? 

— Я не ко всЪмъ обращался, господинъ сл$до- 
ватель, да и не всЪ такъ богаты, какъ Фишеръ. 
Онъ къ тому же не подарииь мНЪ эти деньги, а 
далъ взаймы. 

— Вы, значитъ, предполагали ему отдать эти 
ПЯТЬ тысячъ? 

— РазумЪется, предполагалъ отдать. 

— Когда именно? 

— Ну, при первой возможности. 

— При первой возможности... Векселя, однако, 
имЪютъ срокъ. Когда наступалъ платежъ по это- 
му векселю? 

— Точно не помню. 

— Я могу вамъ напомнить. Вашъ вексель най- 
денъ въ бумагахъ Фишера. Его срокъ истекаетт 
черезъ двЪ нед$ли. 


— Что съ того?.. Я рЪшительно васъ не пони- 
маю, господинъ слЪдователь!.. Вы сказали, что 
будете допрашивать меня, какъ свидфтеля. Но 
ъдь, слава Богу, я не ребенокъ. Я самъ по обра- 
зованню юристъ... Вы самымъ серьезнымъ обра- 
зомъ меня подозрЪваете въ уб!ств5 Фишера... 
Клянусь вамъ, господинъ слфдователь, вы жестоко 
заблуждаетесь. Ваше слЪдств1е идетъ по ложно- 
му пути... 
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— Объ этомъ предоставьте судить мнЪ. Я по- 
ка ничего и не утверждаю. 

— Ув5ряю васъ честью... Вы первый будете 
смфяться надъ своей ошибкой... 

— Нъть, господинъ Загряцюй, смЪяться я не 
буду и вамъ не совЪтую. ЗдЪсь дЪло не шуточ- 
ное. ЗдЪсь убййство, господинъ Загряцюй... 

Николай Петровичъ замолчалъ. Загряцюй об- 
махивалъ шапкой свое потное, изрЪдка дергавше- 
еся лицо. Онъ волновался все сильнЪе. 


— Такъ вы признаете, что по векселю должны 
были заплатить Фишеру пять тысячъ черезъ двЪ 
недЪъли? 

‚ — Я признаю... То-есть, что же именно мнЪ 
признавать? Ну, предположимъ, я не заплатиль 
бы Фишеру, — я и въ самомъ дЪлЪ не могъ бы, 
вфроятно, ему заплатить въ срокъ: что-жъ вы ду- 
маете, онь описалъь бы мое имущество? Платье 
мое продалъ бы съ молотка, что ли?.. ВЪдь это 
курамъ на смЪхъ, господинъ сл$дователь. Надо. 
было знать Фишера, — для него пять тысячъ бы- 
ли все равно, что для меня пять рублей. СкорЪе 
всего онт просто забылъ бы о срок$ моего век- 
селя А въ крайнемъ случаЪ потребовалъ бы, 
чтобъ я вексель переписалъ. И то больше по ком- 
мерческой привычкЪ потребовалъ бы... Только и 
всего... Наконецъ, отъ смерти Фишера вексель 
вЪдь законной силы не теряетъ, вотъ вЪдь вы его 
нашли... Я васъ прямо спрашиваю, господинЪ 
слЪдователь, что вы собственно хотите доказать? 


— Объ этомъ мы пока не говоримъ. Сейчастъ 
мн отъ васъ нужны болЪе подробныя и точныя 
свЪдЪшя о вашихъ средствахъ. Вы сказали, что 
проживаете около трехъ тысячъ въ годъ. Меня 
удивляетъ, какъ вы могли сводить концы съ кон- 
цами при этомъ доходЪ и при томъ образЪ жизни, 
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_ который вы, насколько я могу судить, ведете. Вы 
за квартиру сколько платите? | | 

— Шестьсотъ рублей въ годъ. 

— ИмЪете прислугу? 

— Имъю, недорогую. 

— Значитъ, на жизнь вамъ въ мЪсяцъ остается 
меньше двухсотъ рублей. Вы обЪфдали въ доро- 
гихъ ресторанахъ... , 

— Не всегда въ дорогихъ... Столъ мнЪ не сто- 
итъ и ста рублей въ мЪсяцъ. Къ тому же, меня 
часто приглашаютъ. 

— Сто рублей въ м$Ъсяцъ на столъ... Значитъ, 
на все остальное остается примфрно столько`же? 
Сюда входятъ и увеселительныя мЪста, и развлс- 
ченья, и платье, — вы хорошо одфты, — и все? 
ЛЪтомъ вы никуда не $здили? 

— Ъздилъ въ Крымъ. 

— Вотъ и въ Крымъ Ъздили. Это все на сто 
рублей въ мЪсяцъ? 

— Я бухгалтер!и, господинъ слБдователь, не 
веду... МнЪ трудно вамъ представить точный бюд- 
жетъ, да еще сразу, безъ подготовки... Надо 
вспомнить и сообразить... 

— Да, необходимо вспомнить, господинъ За- 
гряцкй, это важный вопросъ... Когда вы съ Фи- 
шеромъ посфщали рестораны и увеселительныя 
мЪста, вы за себя платили? 

— Иногда платилъ... Чаще за все платилъ онъ. 
Это такъ естественно при его богатствЪ и моихъь 
скромныхъ средствахъ. 

— Чаще онъ, но иногда платили и вы... Теже, 
очевидно, изъ тЪхъ ста рублей? 

— Я не скрываю, это бывало рЪдко. 

— Можетъ быть, даже и никогда не бывало? 

— Вы хотите сказать, что я жилъ на средства 
Фишера? Это невфрно, господинъ слЪфдователь... 
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И потомъ, если я жилъ на его средства, зач$мъ же 
было мНЪ желать его смерти? 

— Вы говорите, что фздили лЪтомъ въ Крымъ. 
Вы тамъ были одинъ? 

— Я не понимаю вопроса. У меня въ ЯлтЪ 
было много знакомыхъ. | 

— Я говорю не о знакомыхъ... Госпожа Фи- 
шеръ была въ то время въ ЯлтЪ? 

— Господинъ слЪдователь, я категорически за: 
являю, что о госпожЪф Фишеръ я говорить не на- 
мЪренъ и отвЪчать на инсинуащи не буду. : 

— Я просилъ бы васъ быть сдержаннЪе въ вы- 
раженяхъ, — сказалъ рфзко Яценко. — Вы гово- 
рите съ должностнымъ лицомъ и васъ допраши- 
ваютъ по дЪлу объ уб!йствЪ, господинъ Загряцикий. 

— Вы однако сказали, что допрашиваете меня 
какъ свидЪтеля! Сказали вы это, 'господинъ слЪ- 
дователь? Что-жъ это? 

— Предлагаю вамъ прямо отвфтить на во. 
просъ, была ли госпожа Фишеръ въ ЯлтЪ одно- 
временно съ вами? 

— Ну да, ‘была. Что съ того? 

— Вы жили въ одной гостиницЪ? 

— Да, въ одной, — и съ нами еще сто чело- 
ВЪКЪ. 

— Вы вмЪстЪ обЪдали? 

— Иногда и вмЪстЪ. 

— Иногда и вмЪстЪ... 

Эти повторен!я послфднихъ словъ допрашива- 
емаго, не то въ утвердительномъ, не то въ полу: 
вопросительномъ тонЪ, входили въ обычай Яцен- 
ко: онъ замфчалъ, что они, какъ и небольшшя оста- 
новки посл отв$та, дЪйствуютъ на допрашива- 
емыхъ. 

— Когда вы обЪдали вдвоемъ, платила тоже 
чаще всего госпожа Фишеръ? . 

— Это неправда... Это невфрно. 
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— Мы постараемся это выяснить... Оставимъ 
вопросъ о вашихъ расходахъ и перейдемъ къ ва- 
шимъ доходамъ. Итакъ вы зарабатываете около 
трехъ тысячъ въ годъ. Потрудитесь указать, какъ 
вы зарабатываете эти деньги. 

— Коммерческими дФлами. 

— Какими именно? 

— Разными... Я былъ посредникомъ, полу- 
чалъ куртажныя... 

— Какя именно сдЪлки вы совершали и для 
КОГО? | 

— Я такъ сразу не могу отвЪтить на такой во- 
просъ. Надо вспомнить... 

 — Вы не помните, ч$мъ вы занимались? 

— Вамъ угодно играть словами, господинь 
слЪдователь. Я сказалъ, что занимался посредни- 
ческими дфлами, а назвать сразу вс сдЪфлки, это 
не то же самое. Это не значитъ: не помнить того, 
ч$мъ занимался. 

— Но имена людей, которые вамъ давали ра- 
боту, вы, я полагаю, помните? 

— Я работалъ для разныхъ лицъ... Для Фи- 
шера... 

— Вы сказали, что не имфли съ Фишеромъ ни- 
какихъ дЪлЪ. 

— Я позабылъ... Да это вЪдь небольцшия дЪла, 
просто онъ давалъ мнЪ заработокъ. 

— Вы говорите: для разныхъ лицъ. Кто еще 
вамъ поручалъ дфла, кром5 Фишера, который 
умеръ?.. Можетъ, и изъ живыхъ людей кого-либо 
назовете? 

— Сейчасъ не могу вспомнить... Я очень взвол- 
нованъ, господинъ слЪдователь... Наконецъ, это 
коммерческий секретъ... Только у насъ въ Росаи 
существуетъ такое неуважене къ человЪку!.. 

— Для слЪдстыя н$фтъ коммерческихъ секре- 
товъ... Не можете вспомнить? 
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— Сейчасъ не могу... Я вспомню ` позже, — 
упавшимъ голосомъ сказалъ Загряцюй. а? 

— Или придумаете отв$тъ... Какя сдфлки вы 
совершали для Фишера? 

— Я продавалъ и покупаль для него бумаги. 

— Какя? 

— Разныя... Акщи банковъ... Мальцевския... 

— Такя сдфлки обычно совершаются черезъ 
банки или черезъ професс1оналовъ. Не назовете 
ли вы людей, которые могли бы подтвердить, что 
вы совершали эти сдБлки для Фишера? 

— Я сейчасъ ничего не могу указать... Вы меня 
оглушили этимъ нелфпымъ обвиненемъ... Я пло- 
хо себя чувствую и не могу вообще отвЪчать. 

— КромЪ посредническихъ сдфлокъ у васъ бы- 
ли еще каке-либо источники дохода? 

— Н$тъ... Были кое-какя сбережения. 

— Въ какомъ приблизительно размЪрЪ? 

— Сумма м$нялась... Я постепенно тратилъ... 
Одно время было нфсколько тысячъ. 

— ГдЪ они находились? Въ банкЪ? 

— Нътъ, у меня дома. 

— Вы безъ нужды хранили дома н$Ъсколько 
тысяч? | | 

— Да, дома... Прислуга у меня надежная... Да 
и деньги небольпия... Банки платятъ ничтожный 
процентъ... 

— Откуда же у васъ собралось сколько ты- 
сячъ? Значитъ, у васъ прежде были дЪла покруп- 
НЪе, чфмъ теперь? - | 

— Очевидно... 

— Очевидно?.. А каюя, вы не помните? 

Раздался легкий стукъ въ дверь. «Вай-дите... 
В-вай-дите!..» — сказалъ съ раздражешемъ Яценко. 
Въ комнату вошелъ письмоводитель. Онъ при- 
близился на цыпочкахъ къ слфдователю и сказалъ 
ему на ухо: 
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— Антиповъ хочетъ васъ видЪть, говоритъ, 
для важнаго сообщения. РВ 

Яценко кивнулъ головой. Онъ записалъ но- 
слЪдня показаня Загряцкаго. 

— Посидите, пожалуйста, здЪсь опять, Иванъ 
Павловичъ, до моего прихода, — сказалъ онъ и 
вышельъ. 


Николай Петровичъ вернулся черезъ н$сколько 
минутъ. Онъ прошелъ къ столу и занялъ преж- 
нее мЪсто. Лицо у него было торжественное и 
мрачное. Загряцкй вдругъ на него уставился гла- 
зами. а 

Письмоводитель хотЪлъ выйти изъ комнаты. 
Яценко удержалъ его знакомъ. 

— Вы сказали, — началъ слЪдователь новымъ, 
безстрастнымъ тономъ, глядя на дрожавиий слег- 
ка ониксовый перстень Загряцкаго, — вы сказали, 
что позавчера вечеромъ, въ день убйства Карла 
Фишера, вы были въ кинематографЪ «Колей», въ 
Пассаж на Невскомъ Проспект и. оставались. 
тамъ. до конца спектакля? . | 

— Такъ точно, — сказалъ негромко Загряциий, 
не сводя съ него глазъ. 

— Вы сказали также, что знакомыхъ въ кине- 
матографЪ не встрЪтили... Давалась пьеса «Вам- 
пиры», содержане которой вы по памяти изложи- 
ли письменно? 

— Да, я изложилъ... 

— Господинъ Загряцюй, вы сказали неправду 


и случайности суждено было выдать васъ, — под- 
навъ голову, произнесъ торжественно и печально 
слБдователь. — Въ этотъ вечеръ драма «Вампиры» 


была замфнена другой картиной. 

Письмоводитель вздрогнулъ, быстро взгля- 
нулъ на допрашиваемаго и опустилъ глаза. За- 
гряцкй, все больше блЪднфя, откинувшись на 


126 


спинку стула, смотр$лъ остановйвшимися глазами 
на. слЪдователя. На лицф Загряцкаго былъ напи- 
анъ страхъ, точно онъ ждалъ удара. 

— Я боленъ и не то говорю... Я не могу те- 
перь отв$чать, — наконецъ едва слышно произ- 
несъ онъ. 

— Въ такомъ случаЪф допросъ переносится на 
завтра. Но отнынЪ вы, Загряцюй, будете допра- 
шиваться въ качеств обвиняемаго. По 1454-ой 
статьф уложен!я о наказаняхъ, вамъ предъявля- 
ется обвинене въ предумышленномъ убйствЪ 
Карла Фишера... Иванъ Павловичъ, — сказалъ, 
вставая, Яценко, — составьте бумагу о приняти 
арестованнаго Загряцкаго въ Домъ Предваритель- 
наго Заключения. 


ХХИ. 


Оливковый скрипачъ, съ необыкновенно ра- 
достной улыбкой, игралъ забытую парижскую пЪ- 
сенку, вернувшуюся въ Петербургъ изъ Букареста. 
Въ углу переполненнаго зала сидфлъ Браунъ, уста- 
вившись на скрипача своимъ непраятнымъ без- 
жизненнымъ взглядомъ... 


Въм!рЪ В. 

‹..Мертвые люди смЪются, ведутъ веселые раз- 
говоры. ‘Скелеты, постукивая костями, подносятъ 
къ челюстямъ чашки. Самый мертвый изъ мертве- 
повъ предпочитаетъ заниматься глупымъ анали- 
зомъ годъ звуки веселенькой музыки, чувствуя себя 
какъ на необитаемомъ островЪ въ На!ШЪ гостиницы 
«Паласъ». Онъ презираетъ людей — на людяхъ. 
ПрезрЪнье не мЪшало ему жить съ оглядкой: не 
испортилось бы фальшивое, дешевое, никому не- 
нужное клише. Можно жить на фиктивные про- 
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центы съ несуществующаго: духовнаго капитала. 
Въ редакщяхъ газетъ заготовлены статьи на слу- 
чай похоронъ. Двадцать пять организаций при- 
‘шлютъ вфнки — Жрецу... Борцу... Мудрецу... 
‹..Онъ умеръ, но его идеи живы... Его больше 
нфтъ, но духъ его витаетъ надъ нами!..» 

Капиталъ, впрочемъ; не такъ великъ. Саморе- 
кламой не занимался, частью по брезгливости, 
частью по неум$н!ю, — быть можетъ, больше по 
неум5ню, чфмъ по брезгливости. — Холодный, 
равнодушный челов$къ никогда никого не лю- 
билъ. Была привычка къ джентльмэнству — какъ 
привычка къ ежедневной ваннф. Обманъ былъ 
такъ же проченъ, какъ дешевъ. Самообмана на 
пятомъ десяткф не хватило. ВЪрования не расте- 
ряны: ихъ въ дЪйствительности никогда и не было. 
На сорокъ седьмомъ году жить оказалось нечф$мь 
и не для чего... Долга и мучительна жизнь, какъ 
ночь тяжело больного... Вдобавокъ «грубыя стра- 
сти» пришли въ столкновен!е съ клише. Вотъ, 
вотъ чего ему хотФлось на самомъ дфлЪ!.. Борецъ 
увидфлъ свое изображенье въ зеркалахъ кварти- 
ры Фишера. Мудрецъ. испугался: двадцать пять 
организащй не пришлютъ вЪнковъ»... 

«...Ма Топ-4и1-4и! — Ма Топ-4и1-941 — Ма Топ- 
9и1-п01-$е», — хихикала музыка. 

«Скелетъь въ смокинг играетъ на скрипкЪ. 
Мертвецъ въ мундир подпваетъ... Позади ду- 
ховное кладбище, впереди кладбище настоящее. 
Сколько времени еще шататься: межъ двухъ клад- 
бищъ? Я раньше, они позднфе, — совершенно все 
равно. ЖалЪть больше не о чемъ и слава Богу! 
[е огапа Рещ4{-@ге не за горами. Ч$мъ еще пора- 
дуетъ подъ конецъ жизнь? Въ послЪднюю ночь 
осужденнаго сторожа играють съ нимъ въ карты... 
Откажемся же отъ прощальныхъ радостей и раз- 
влеченй! Оставимъ безъ сожалфня и то един- 
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_ственное, для чего, быть можетъ, стоило жить 
посл нЪсколькихъ лЪтъ молодости: мысль, прав- 
дивую, безстрашную мысль»... 


ХХИ. 
Анкега объ англо-русскихъ отношен!яхъ была 
счастливой находкой донъ-Педро. Главный редак- 
торъ «Зари» отнесся къ ней весьма одобрительно 
и предложилъ Альфреду Исаевичу не стЪсняться 
мМЪстомъ. 

— Моментъ выбранъ очень удачно, — сказалъ 
редакторъ. — Эта проблема въ самомъ дЪлЪ явля- 
ется въ настоящее время одной изъ центральныхъ, 
и ваша анкета несомнфнно вызоветъ въ обществЪ 
большой интересъ... Неправда ли, Федоръ Павло- 
ВИЧЪ? — обратился онъ къ секретарю редакщи, 
съ мн5немъ котораго всЪ въ газетЪ очень счита- 
ЛИСЬ. 

— Большого интереса ни у кого ни къ чему 

нНЪтъ, — угрюмо отвЪтилъ старикъ секретарь, от- 
рываясь отЪ сырыхъ гранокъ и раздавливая о пе- 
пельницу докуренную папиросу. 
’ —_ Ну, какъ, не говорите... Читатель къ тому 
же вообще любитъ анкеты, — увЪренно сказаль 
редакторъ. — А эта анкета можетъ обратить на 
себя внимане и въ Англии. 

Федоръ Павловичъ только мрачно на него по- 
смотрЪлъ. Онъ почти пятьдесятъ лфтъ работалъ 
въ газетахъ, страстно любилъ свое дЪло и превос- 
ходно его зналъ. Къ публикЪ онъ относился при- 
близительно такъ, какъ рыболовъ къ рыбЪ. Сло- 
во «читатель» Федоръ Павловичъ произносилъ съ 
довольно сложной смЪсью чувствъ: сюда входила. 
и любовь, и ненависть, и благодушное презр$нёе, 
и суевЪ$рный страхъ передъ чуждымъ, непостижи- 
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мымъ явлешемъ. За пятьдесятъ лфтъ работы Фе- 
доръ Павловичъ не рфшилъ вопроса о томъ, для 
чего читаетъ газеты читатель и почему онъ имъ 
вЪфритъ. Сказать же, что читатель любитъ, пред- 
ставлялось ему почти невозможнымъ дЪломъ: онъ 
зналъ зато твердо, чего читатель не любитъ, и 
сюда въ первую очередь относилъ статьи самого 
редактора, считая ихъ, впрочемъ, зломъ совершен. 
но неизбЪжнымъ: во всфхъ газетахъ, въ которыхъ 
онъ работалъ, были политическе дфятели, ничего 
не понимавш!е въ газетномъ ДЪЛЪ и писавше 
скучныя, ненужныя читателю и вредныя для газе- 
ты статьи, которыя необходимо было печатать. 

— Больше семидесяти строкъ на каждаго изт» 
этихъ рекламистовъ я вамъ не дамъ, — мрачно 
сказалъ онъ Альфреду Исаевичу, когда главный 
редакторъ удалился. 

Донъ-Педро только вздохнулъ: онъ хорошо 
зналъ, — все будетъ такъ, какъ ршитъь Федоръ 
Павловичъ, что бы ни говорилъ главный редак- 
торъ. 

— Но хоть семьдесятъ дадите? | 

— Семьдесятъ дамъ. Вы съ кого изъ вашихъ 
праятелей начнете? 

— Даяу разныхъ буду. Вотъ мнЪ какъ разъ 
сегодня нужно зайти къ двумъ челов$чкамъ... Изъ 
адвокатовъ я, кстати, думаю взять Кременецкаго, 
онъ теперь въ модф... РазумЪется, его въ числЪ 
другихъ и подъ конецъ, — поспЪшилъ добавить 
донъ-Педро, увидЪвъ раздражен!е на лицЪ секре- 
таря. 

— Я такъ и зналъ! Рубятъ лЪса, фабрикуютъ 
бумагу, стучатъ ротац1онки, издатель тратитъ су- 
масшедиия деньги, я не сплю ночами, для того, 
чтобъ этотъ болванъ могъ высказаться объ англо- 
русскихъ отношешяхъ!.. И это потому, что онъ васъ 
позвалъ на свой вечеръ!.. Кременецкому больше 
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пятидесяти строкъ ‘не ‘дамъ, — категорически за- 
явилъ секретарь, съ раздражешемъ вытирая плат- 
комъ испачканные корректурой, желтые отъ таба- 
ку пальцы. — 

— Съ портретомъ? | 

— Хоть съ бюстомъ... Когда начнете? ВЪдь 
вы до праздниковъ будете тянуть вашу проклятую 
анкету? 

— Сколько найдете нужнымъ. Я полагалъ бы, 

однако, лучше начать теперь же, — мягко сказалъ 
Альфредъ Исаевичъ, зная, чЬмЪ можно взять се- 
кретаря. — Г оворятъ, ВЪ «Утрь» тоже подумыва- 
ютъ о политической анкетЪ. Какъ бы не перехва- 
тили тему, а? 
‚- — Сейчасъ же и начинайте, — поспфшно ска- 
заль Федоръ Павловичъ. Онъ быль страстнымъ 
патр1отомъ той газеты, которой руководилъ, и 
вполнф искренно ненавидфлъ всЪ соперничавния 
съ ней изданйя, независимо отъ ихъ направления. 
Мысль донъ-Педро объ анкет онъ тотчасъ оцЪ- 
нилъ по достоинству и ворчалъ больше по при- 
вычкЪ. — Я завтра же помфщу замЪтку. — 

Федоръ Павловичъ взялъ узкую полосу бума- 
ги и написалъ, не задумавшись ни на секунду: 


Наша анкета. 


«Въ ближайшие дни на страницахъ нашей газе- 
ты начнетъ печататься болышая анкета объ англо- 
русскихъ отношеняхъ въ настоящемъ, прошломь 
и будущемъ. ЦЪлый рядъ виднфйшихъ дЪятелей 
политики, литературы, науки, какъ въ Росси, такъ 
и въ Великобританми, съ живЪйшимъ сочувствемъ 
отнеслись къ нашей иницативЪ и съ полной го- 
товностью отозвались на предложен!е сотрудника 
«Зари» высказаться по этому важному и жгучему 
вопросу современности». 
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_Онъ подчеркнулъ краснымъ карандашемъ нЪ- 
сколько словъ въ замЪткЪ, затЪмъ проставилъ въ 
лъвомъ углу каке-то таинственные значки. Донъ- 
Педро съ удовольствемъ читалъ замЪтку, накло- 
нившись надъ приподнятымъ правымъ плечомъ 
Федора Павловича. По просьбЪ Альфреда Исае- 
вича, секретарь, послЪ словъ «сотрудника «Зари», 
вставилъ еще «донъ-Педро». 

— А теперь проваливайте, господинъ, — ска- 
залъ онъ со своей обычной угрюмой шутливостью, 
которая не вызывала никакого раздражен!1я въ 
ближайшихъ сотрудникахъ: всЪ они ц$нили само- 
отверженный трудъ, талантъ, опытъ Федора Пав- 
‚ ловича и безропотно склонялись передъ его рЪ- 
шенями. | 

Донъ-Педро, очень довольный, спустился въ 
первый этажъ и по телефону снесся съ разными 
лицами, въ томъ числЪ и съ Семеномъ Исидоро- 
вичемъ. Кременецкий тотчасъ изъявилъ готовность 
откликнуться на анкету. 

— Вы знаете, дорогой Альфредъ Исаевичъ, 
что я всегда къ услугамъ прессы вообще, а близ- 
кихъ мнЪ органовъ... Барышня, пожалуйста, не 
прерывайте, мы разговариваемъ... А близкихь 
мнЪ по направлен!ю органовъ печати въ частно- 
сти... Вы дБлаете большое дЪло... Но я не знаю, 
можетъ ли мое скромное суждене представлять 
общественный интересъ... 

— Объ этомъ ужъ позвольте судить мн, — 
сказалъь и ему съ той же прлятной интонащей 
донъ-Педро. — Такъ я на дняхъ къ вамъ пр1Бду? 

— На дняхъ? Боюсь, что я долженъ буду 
УЪхать изъ Петрограда. Да вотъ, хотите, сегодня, 
сейчасъ я какъ разъ свободенъ... Куй желЪзо, по- 
ка горячо... 


— Что?.. Не слышу... Что горячо? 
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— Я говорю: куй желЪзо, пока горячо... Вели- 
колЪпно... Да, можно и черезъ полчаса. Я васъ 
жду... До скораго свиданья. ры 

«Еще бы не горячо», — подумалъ, отходя отъ 
телефона, Альфредъ Исаевичъ. Онъ былъ убЪж- 
денъ въ томъ, что всЪ люди, за самыми р$Ъдкими 
исключениями, жаждутъ попасть въ газету. 
По взглядамъ донъ-Педро, это стремлеше было 
столь же естественнымъ, какъ погоня за деньгами, 
за женщинами, за властью. Альфредъ’ Исаевичъ 
разсматривалъ включене въ свой анкетный спи- 
сокъ почти какъ подарокъ, и награждалъ имъ 
тЪъхъ, къ кому относился благосклонно или кого 
считалъ нужнымъ за что-либо отблагодарить. Бы- 
ли, правда, при каждой анкетЪ участники необхо- 
димые, — ихъ нельзя было обойти, не ослабивъ 
значения самой анкеты. Но Кременецкий къ та- 
кимъ обязательнымъ участникамъ не принадле- 
жалъ. | 

«Отъ адвокатуры возьму челов$къ пять-шесть», 
-- подумалъ донъ-Педро, садясь за столъ для со- 
ставленя списка. «Собственно, есть много адвока- 
товъ поважнфе Семы. Ну, да ничего, сойдетъ. 
Отъ литературы... Кого же отъ литературы? 
Можетъ' быть, Короленко сейчасъ въ городф... По- 
литиковъ возьму штукъ десять, по партямъ... Отъ 
магистратуры уже обЪщано. Яценко хоропий 
челов5къ и не черносотенникъ... Но безъ 
фотографли: его мало знаютъ... Надо еще кого- 
нибудь»... Донъ-Педро перебралъ мысленно де- 
сятка два извЪстныхъ людей и тотчасъ н$кото- 
рыхъ забраковалъ: одни не подходили, другимъ 
онъ не желалъ дфлать одолжене. «Отъ финанси- 
стовъ Нещеретовъ... А отъ науки? Никого какъ 
будто нфтъ такого. Придется въ Москву телефо- 
нировать Тимирязеву»... Журналистамъ Альфредъ 
Исаевичъ не уд$лилъ мЪста въ анкетЪ: онъ недо- 
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любливалъ извЪстныхъ журналистовъ. «Ну, а ГДЪ 
же тутъ Великобритан!я?.. Бьюкененъ не дастъ... 
РазвЪф того офицера попросить, что былъ у Кре- 
менецкаго?.. Что жъ, это будетъ очень хорошо»... 

Составивъ списокъ, донъ-Педро покинулъ ре- 
дакцю и на извозчик5 отправился къ Кременец- 
кому. 

Семенъ Исидоровичъ ждалъ гостя въ своемъ 
кабинетф. Вечерн!й пр!емъ еще не начался. Сидя 
въ креслЪ передъ каминомъ, у столика, на кото- 
ромъ были приготовлены портвейнъ и сигары, 
Кременецкй читалъ книгу въ кожаномъ перепле- 
тЪ. Дверь кабинета была полуоткрыта: Тамара 
МатвЪБевна предполагала слушать изъ будуара от- 
вЪты мужа. 

_— Старика Софокла перечитываю, — сказалъ 
гостю адвокатъ, кладя книгу на столикъ, — лю- 
блю, знаете, классиковъ. Читаешь, и такъ и хо- 
чется воскликнуть: «вы, нынфшше, нутка!»... 

— Н-да, конечно, — протянулъ неувфренно 
Альфредъ Исаевичъ. — Ухъ, холодно становится... 

— Темь какая... Позвольте вамъ предложить 
портвейну, дражайпий Альфредъ- Исаевичъ... 
Ну-съ, такъ что же именно вы желали бы отъ меня 
услышать? 

— По моей инищативЪ, — началъ донъ-Педро, 
— газета «Заря» задалась цфлью выяснить отно- 
шен!е русскаго общественнаго мнЪшя, въ лицЪ его 
виднфйшихъ представителей, какъ политиковъ, 
такъ равно юристовъ, писателей, ученыхъ, къ про- 
блемЪ англо-русскихъ отношений въ ея культурно- 
политическомъ разрЪзЪ. Значене этой жгучей 
проблемы въ текущий моментъ мнЪ вамъ, конеч- 
но, объяснять не приходится. Но аспектомъ дан- 
наго вопроса и его, такъ сказать, рамками,’ мы 
васъ, разумЪется, не стЪсняемъ и, если вы предпо- 
читаете высказаться объ Ангми и объ ея культу- 
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р% вообще, то я тоже буду радъ довести ваши воз- 
зрфн!ия до свЪдЪная русскаго общества. 

Донъ-ПНедро вынулъ книжку, открылъ стило- 
графъ и съ значительнымъ видомъ взглянулъ на 
Семена Исидоровича. 

— Что я могу сказать объ Англи? — сказалъ 
со вздохомъ Кременецкий. — Англя дала м!ру сво- 
боду и Шекспира, этимъ, собственно, все сказано 
(стилографъ донъ-Педро побЪфжалъ по бумаг; 
Семенъ Исидоровичъ остановился и далъ возмож- 
ность записать свое изречен!е). Лично я, какъ 
гражданинъ, воспитанъ... на идеалахъ британска- 
го конституцщоннаго строя... Какъ криминалистъ, 
я еще въ стЪнахъ нашей ата тафег... твердо за- 
помнилъ слово глубокочтимаго учителя моего, 
профессора Фойницкаго («И. Я. Фойницкаго», —- 
продиктовалъ онъ): «современное уголовное пра- 
во есть продуктъ правотворчества двухъ великихъ 
народовъ: английскаго и французскаго»... Это 
слово маститаго ученаго, твердо запавшее въ ду- 
шу... намъ, безусымъ юнцамъ, стекавшимся со 
всфхъ концовъ Росаи... въ столицу учиться праву 
и гражданственности... не разъ вспоминалось мнЪ 
и теперь вь связи съ трагическими событ!ями... 
свидфтелями коихъ намъ суждено было стать... въ 
связи съ пламенемъ Лувена и развалинами Рейм- 
скаго Собора... ЗамЪтьте, я не принадлежу къ 
огульнымъ хулителямъ германской культуры... 
МнЪ довелось совершенствоваться въ наукф... въ 
семинарахъ такихъ людей, какъ Куно Фишеръ и 
Еллинекъ... и никто не скорбЪлъ искреннЪе, неже- 
ЛИ Я, О ТОМЪ... что Герман!я Канта подъ пятой Го- 
генцоллерновъ стала Германей Круппа... Ничто 
не чуждо мнЪ болЪе, чфмъ человфконенавистниче- 
ство... и въ мщен!и Канту за дла Круппа я вижу 
хулу на духа святаго: Кантъ есть тотъ же Реймсвй 
Соборъ! — сказаль Семеньъ Исидоровичъ и съ 
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торжествомъ взглянулъ на все быстрфе писавшаго 
журналиста... — НЪтъ, я воздаю Кесарево Кесарю, 
но я не могу не думать и о томъ... что въ класси- 
ческой странЪ неизбывныхъ принциповъ права не 
могло быть сказано... святотатственное слово канц- 
лера Бетмана-Гольвега о «клочкЪ бумаги»... 


Въ будуарЪ, сидя въ креслЪ сбоку отъ полуот- 
крытой двери, Тамара МатвЪевна вышивала по 
шелку, съ наслажденемъ и гордостью слушая сло- 
ва мужа. 

Муся, въ котиковой шубкЪ, съ горностаевыми 
шапочкой и муфтой, вошла въ будуаръ. Мать бы- 
стро сд$лала ей знакъ, показывая глазами на 
дверь. 

— Кто у папы? — спросила Муся, прислушива- 
ясь къ голосу отца. 

— Интервьюеръ отъ газеты «Заря», — значи- 
тельно поднявъ брови, отвЪтила шопотомъ Тама- 
ра МатвЪевна. Муся изобразила на лицЪ ужасъ и 
восхищенше, 

— В-видалъь миндалъ? — сказала она. Муся 
какъ разъ наканун$ слышала это выражеше отъ 
молодого поэта. — Что ему нужно? 

— Вмяне английской культуры на русскую въ 
настоящемъ, прошломъ и будущемъ, — однимъ 
духомъ прошептала Тамара Матв$евна. 

— Господи! Да вЪдь. папа объ этомъ знаетъ 
столько же, сколько я... Ужъ лучше я дамъ ему 
интервью, я хоть по английски говорю. 

„Мать строго на нее посмотрфла. Муся вздох- 
нула. 

..«повелительнымъ образомъ указываетъ намъ... 
сближене съ великими демократями запада»... — 
донесся изъ кабинета медленно диктуюцИй голосъ 
адвоката. 
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_— Мама, я Фду кататься, мы условились съ 
Глашей... Ахъ, да это донъ-Педро у папы, что же 
вы не сказали?.. РазвЪ онъ пишетъ въ «ЗарЪ»? 
Мама, можно зайти къ нимъ послушать? Я помо- 
гу папЪ. 
` — Да ты съ ума о РазумЪется, нельзя. 

На порог будуара показался Семенъ Исидо-` 
ровичъ. У него былъ сдержанно-взволнованный 
ВИДЪ. 

— Мез4аатез, — громко сказалъ онъ шутли- 
вымъ тономъ. — Нельзя ли разыскать ‘какую-ни- 
будь мою фотографлю? Газета «Заря», видите ли, 
‘зачъмъ-то желаетъ увЪковЪчить мои черты... Дай, 


золото, предпослЪднюю, Буасона, — тихо доба- 
виль онъ женЪ. Тамара МатвЪевна вспыхнула отъ 
радости. 


— Я сейчасъ достану, — сказала она и поспш- 
но поплыла къ двери. 

— Возьмите, мама, ту карточку, гдЪ мы сняты 
съ папой въ КисловодскЪ, — посов$товала Муся, 
— я хочу, чтобы и меня помЪстили въ «ЗарЪ». 
Нельзя, папа?.. Донъ-Педро! — вдругъ пропфла 
она. — О, донъ-Педро, покажитесь, ради Бога, о, 
ДОНЪ- Педро... 

На порог комнаты, с1яя улыбкой, появился 
Певзнеръ. 

— Тамара МатвЪевна... Мадмуазель, — ска- 

залъ онъ, расшаркиваясь. 
_ —_ Здравствуйте, донъ-Педро. Я хочу дать вамъ 
интервью о вмян!и англИйской культуры. Этотъ 
вопросъ давно меня волнуетъ... Въ прошломъ, въ 
настоящемъ и въ будущемъ... Вы помЪстиТе, да? 
Но непремфнно съ портретомъ. 

— Мадмуазель, ничто не могло бы лучше укра- 
‘сить нашу газету, — галантно сказалъ донъ-Педро. 
Кременецкй снисходительно улыбался. 
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— Воть ‘разв$ эту взять? — сказала Тамара 
МалвЪевна, появляясь вновь въ будуарЪ и пока- 
зывая большую фотографию, въ которой Креме- 
нецкый былъ снятъ въ кабинетЪ за письменнымъ 
столомъ, съ босымъ Толстымъ на фон$. 

— Ну, и ладно, эту, такъ эту, — небрежно за- 
мЪфтилъ Кременецкий. — РазрЪшите вамъ презен- 
товать с1ю картинку, Альфредъ Исаевичъ... 

— Семена Исидоровича уже снимали разъ 
для «Огонька» къ юбилею судебныхъ уставовъ... 
— начала было Тамара МатвЪевна. Кременецкий 
съ неудовольствемъ взглянулъ на жену: она ни- 
какъ не должна была помнить объ «Огоньк$Ъ», точ- 
но помфщене его фотограф!и въ печати было для 
нихъ событемъ. 

— Тогда ужъ позвольте васъ просить, Семенъ 
Исидоровичъ, сд$лать надпись. 

— Съ радостью... Но вфдь это для печати? 
РазвЪ на оборотЪ надписать? 

— Да, пожалуйста, на оборотЪ. 


— Охотно... 
— Донъ-Педро, я вамъ скажу, къ кому вы 
должны позхать за интервью, — сказала Муся. — 


Къ майору Клервиллю. Онъ живетъ въ «ПаласЪ». 

— Это тотъ офицеръ, который былъ на ва- 
шемъ раутЪ, мадмуазель? Я самъ о немъ думалъ.... 
Онт живетъ въ «Палас»? Такъ я прямо отъ васъ 
къ нему и по$ду. 

— НФтъ, правда? Послушайте, донъ-Педро, 
ангелъ, можно мнЪ Ъхать съ вами? Я буду отлич- 
но себя вести... Я буду вамъ переводить... Папа, 
нельзя? Отчего нельзя?.. Отчего мнЪ не быть 
журналисткой, что тутъ такого? Ну, такъ я васъ 
довезу до «Паласа», если вы меня не хотите. Меня 
какъ разъ ждетъ внизу экипажъ. Можно, мама? 

Кременецкий, помахивая въ воздухЪ фотогра- 
ф1ей, улыбался нЪсколько натянуто. 
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— РазумЪется, можно, — отвфтила съ безпо- 
койной улыбкой Тамара МатвЪевна. 

— Ахъ, Боже мой, мадмуазель, вы меня чрез- 
вычайно обяжете, — сказалъ донъ-Педро. — Но я 
не хотЪлъ бы васъ безпокоить. 

— Для васъ я готова на любое безпокойство... 
Если-бъ вы знали, какую поклонницу вы во мнЪ 
имЪете!.. Мама, правда? Что я вамъ говорила 
на прошлой недЪлЪ о статьф донъ-Педро? Папа, 
ваша надпись высохла. Идемъ... До свиданья... 


— Мусенька, застегнись, очень холодно. И 
скажи Степану не гнать... Прощайте, Альфредъ 
Исаевичъ, не забывайте насъ. 


— Благодарствуйте, Альфредъ Исаевичъ... Не 
забывайте же къ намъ дорогу, — сказалъ Семенъ 
Исидоровичъ. Онъ проводилъ гостя до передней, 
затЪмъ изъ окна посмотрЪлъ, какъ они садились 
въ экипажъ. Видъ его гн$дой пары все еще до- 
ставлялъ ему удовольств!е: Кременецкий только 
въ прошломъ году обзавелся экипажемъ. 


— Знаешь, золото, — сказалъ онъ женЪ, — 
Муся, конечно, очень мила, но тонъ у нея времена- 
ми немножко фривольный. Это не принято и не 
очень мнЪ нравится. ВЪдь она почти не знаетъь 
этого Певзнера... Ты бы ее побранила. 


— Да, иногда съ ней такое бываетъ, — отвЪ- 
тила со вздохомъ Тамара МатвЪевна. — Всегда 
она скромная, такая воспитанная, но вдругъ точно 
муха ее укуситъ: я сейчасъ у ней по лицу вижу. 
Ахъ, надо ей найти жениха!.. 

— Найдемъ, найдемъ... Не засидится у насъ 
Муська, — увЪфренно сказалъ Кременецкий. Онъ 
былъ радостно настроенъ по случаю интервью и 
не хотфлъ думать о непраятныхъ предметахъ. 


Муся въ экипаж озабоченно разспрашивала 
донъ-Педро о КлервиллЪ. Но Альфредъ Исаевичъ 
ничего о немъ не зналъ. 

° —_ НЪфть, вы просто не хотите сказать, — говс- 
рила сердито Муся. — Не знаете, штонъ ли онъ, 
не знаете, кто его любовница, да вы ничего не зна- 
ете! Какой же вы послЪ этого журналистъ? 

— Мадмуазель... — сказалъ донъ-Педро. —- 
Клянусь вамъ, я этого не знаю! 

— За что же вамъ деньги платятъ, если вы ни- 
чего не знаете? НЪтъ, правда, не можетъ быть, 
чтобы вы не знали, какъ зовутъ его нынфшнюю 
даму? Послушайте, а можетъ быть, онъ любитъ 
мальчиковъ?.. Да? да? 

Альфредъ Исаевичъ смотрЪлъ на нее, выпу- 
чивъ глаза. «НЪтъ, что это за барышни пошли? 
— спрашивалъ онъ себя. — Въ такомъ хорошемъ 
семействЪ!..» 

— Помилуйте, мадмуазель, — растерянно ска- 
залъ донъ-Педро, — откуда же я могу знать такия 
вещи?.. о это было бы странно, чест- 
ное слово.. 

— А къ Брауну вы не зайдете за интервью? 
Онъ тоже въ «ПаласЪ». 

— Какой это Браунъ? Ахъ, да. Можетъ быть, 
я о немъ забылъ. Вы мнЪ подаете мысль, мад- 


муазель. 
«Въ самомъ дЪлЪ можно взять его въ пред- 
ставители науки», — подумаль Альфредъ Исае- 


вичъ. «Говорятъ, онъ замфчательный ученый. А 
то годами одни и тъЪ же: Тимирязевъ, Мечниковъ, 


Мечниковъ, Тимирязевъ, — это всфмъ надоЪло»... 
ХХ. 
«Хорошая штучка!» — подумалъ донъ-Педро, 


шаркнувъ калошами и раскланявшись съ отъБз- 
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жавшей въ коляскЪ Мусей. «Говорятъ, Сема хо- 
четь ее выдать за Нещеретова... Тоже нашель 
дурака... Сейчасъ Нещеретовъ на ней возьметъ и 
женится»... | 

Альфредъ Исаевичъ направился по скользкому, 
плохо засыпанному пескомъ тротуару къ дверямъ 
гостиницы Паласъ. ЧеловЪкъ въ поддевкЪ, почти- 
тельно снявъ шапку, украшенную павлиньимч 
перьями, толкнулъ передъ нимъ вертящуюся 
дверь. Донъ-Педро кивнулъ головой и вошелъ. 
Его обдало жаромъ и свЪтомъ.` Альфредъ Исае- 
вичъ, скрывая легкую робость подъ особенно са- 
моувЪ$реннымъ видомъ, направился къ длинному 
столу, за которымъ стояли два челов$ка въ чер- 
ныхъ сюртукахъ. 

°— Майоръ Клервилль у себя? 

ЧеловЪкъ въ сюртукЪ оторвался отъ лежавшей 
передъ нимъ огромной книги, оглянулся на доску 
съ ключами и взялся за ручку одного изъ теле- 
фонныхъ аппаратовъ. 

— Какъ доложить? 

— Не надо докладывать, меня ждутъ, — по- 
спЪшно отвЪфтилъ Альфредъ Исаевичъ. Узнавъ, 
что Клервилль живетъ въ 103-мъ номерЪ, а Браунт» 
въ 264-омъ, донъ-Педро кивнулъ головой и солид- 
ной походкой направился къ лЪстницЪ, съ любо- 
пытствомъ осматриваясь по сторонамъ. Все въ 
«ПаласЪ» очень нравилось Альфреду Исаевичу: и 
яркое осв5щен1е, и комфортъ, и хорошо одфтые 
люди, и въ особенности окружающая пос$тите- 
лей атмосфера почета... Альфредъ Исаевичъ 
вдругъ поспЪшно снялъ м$ховую шапку и покло- 
нился: по Ваю, въ сопровожден!и почтительнаго 
управляющаго гостиницы, быстро шелъ, размахи- 
вая руками, высок, по актерски гладко выбри- 
тый, человЪкъ. Это былъ тотъ богачъ Нещере- 
товъ, о которомъ только что думалъ донъ-Педро. 
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Съ Нещеретовымъ изъ-за столиковь На!?я учтиво 
раскланялось, привставая, еще н$Фсколько гостей. 
Онъ окинулъ бЪглымъ взоромъ Альфреда Исаеви- 
ча, слегка ему кивнулъ и остановился, хлопнувъ 
себя по карману шубы. 

_— Эхъ, бЪда!.. Перчатки забылъ, — сердито 
сказалъ онъ. | 

Управляющий бросился за перчатками, и даже 
донъ-Педро преодолф$лъ въ себЪ желане какъ-ли- 
бо помочь въ бЪДЪ богачу. Альфредъ Исаевичъ 
ничего не ждалъ отъ Нещеретова, но самый видъ 
человЪка, владЪвшаго десятками милл!оновъ, при- 
водилъ его въ легкое волненье. Лакей уже под- 
бЪгалъ съ перчатками къ Нещеретову. Онъ кив- 
‚нулъ головой, взялъ перчатки и быстро пошелъ 
къ выходу. «Да, хорошо живутъ», — подумалъ 
Альфредъ Исаевичъ. — «Князей встрЪчаютъ ху- 
же... А всего какихъ-нибудь десять лЪтъ тому на- 
задъ его бы сюда на порогъ не пустили!..» 

У лБстницы мальчикъ открылъ передъ нимъ 
дверь подъемной машины. Хотя во второй этажъ 
было проще подняться по лЪстницЪ, Альфредъ 
Исаевичъ, подкупленный почтительностью маль- 
цика, вошелъ въ лифтъ и вынулъ изъ большого 
чернаго кошелька засаленную марку военнаго вре- 
мени. На сТЬНЪ висфла печатная надпись: 
«Просятъ не разговаривать по нфмецки», съ полу- 
стертой добавкой карандашомъ: «и по турецки». 
Машина остановилась. Донъ-Педро сунулъ марку 
мальчику и вышелъ. Разыскавъ 103-й номеръ, 
онъ постучалъ въ дверь и, не дожидаясь отвФлта, 
открылъ ее. 

Майоръ Клервилль, сидЪфвиИЙ за столомъ спи- 
ной къ двери, поднялся, съ недоумфн!емъ глядя на 
вошедшаго безъ доклада посЪтителя. «Можетъ 
быть, у нихъ такъ принято», — тотчасъ подумалъ 
онъ. Лицо Альфреда Исаевича было ему знакомо, 
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но онъ р$шительно не помнилъ, кто это, и испы- 
тывалъ оттого слегка непраятное чувство. 

— Вы, вфрно, меня. не узнаете, господинъ 
майоръ, — началъ Альфредъ Исаевичъ, съ учти- 
вой солидной улыбкой на. лицЪ. — Пожалуйста, 
извините меня... 

— О, я хорошо узнаю безъ сомн$ния... 

— Пожалуйста, извините, что посмЪлъЪ отнять 
ваше драгоцфнное время, — сказалъ донъ-Педро. 
Онъ изложилъ свое дЪло, говоря такъ же изыскан- 
но, но н$Ъсколько медленнфе и вразумительнЪФе, 
чфмъ обычно. Клервилль не все разобралъ въ его 
словахъ, но понялъ суть дЪла и по ней вспомнилъ, 
что этоть человЪкъ былъ журналистъ, котораго 
онъ видЪлъ на вечерЪ у русскаго адвоката. Прось- 
ба донъ-Педро доставила удовольств1е майору 
Клервиллю, — къ нему еще никто никогда не об- 
ращался за интервью. Онъ, однако, съ любезной 
улыбкой отвфтилъ, что, какъ офицеръ, интервью 
давать не въ правЪ. 

Донъ-Педро съ сожалЪшемъ откинулъ голову, 
полузакрылъ глаза и слегка развелъ руками, сви- 
дфтельствуя, что подчиняется ршен!ю своего со- 
бесЪдника, и отдаетъ должное его мотивамъ, хотя 
не раздЪляетъ ихъ. Майоръ поблагодарилъ гостя 
за честь и просилъ завФфрить русскихъ читателей, 
что, какъ всЪ англичане, онъ неизмфнно восхища- 
ется русской армей, Росцей, гемемъ страны, ко- 
торая... Клервилль хотЪлъ сказать: страны, кото- 
рая дала мру Толстого и Достоевскаго, — однако 
вспомнилъ, что Толстой былъ въ дурныхъ от- 
ношеняхъ съ русскимъ правительствомъ, и рЪ- 
шилъ, что корректнфе будетъ поэтому Толстого 
не называть. Объ отношен!и Достоевскаго къ рус- 
скому правительству майоръ ничего не помнилъ, 
но съ однимъ Достоевскимъ, безъ Толстого, фра- 
за не выходила. Клервилль въ общей формЪ ска- 
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залъ о гени страны, давшей м!ру столько вели- 
кихъ людей... «Съ сердцемъ такъ широкимъ; 
какъ эти русски степи», — добавилъ, подумавъ, 
майоръ. | 

Альфредъ Исаевичъ выслушалъ его съ удо- 
вольств!емъ, — онъ былъ искреннимъ патр!отомъ, 
— и р$шилъ, что слова англичанина въ сущности 
вполнф могли замфнить интервью, если ихъ по- 
дать соотвфтственнымъ образомъ, на пятьдесятъ 
строкъ, съ описанемъ обстановки и съ портре- 
томъ. Донъ-Педро крЪфпко пожалъ Клервиллю 
руку, какъ бы благодаря его за Россю, и попро- 
силъ дать для газеты фотографическую карточку. 
Это майоръ могъ сдфлать, не нарушая своего дол- 
га. УвидЪфвъ фотограф!ю, донъ-Педро проаялъ: 
какъ ни хорошъ былъ въ дЪйствительности Клер- 
вилль, на карточкЪ, въ парадномъ мундирЪ до-во- 
еннаго времени, онъ былъ еще лучше. 

— Не смЪю васъ болыше безпокоить, госпо- 
динъ майоръ, — сказалъ, вставая, Альфредъ Иса- 
евичъ. — Сердечно васъ благодарю... Вы знаете, 
что въ ЛицЪ нашей газеты ваша великая страна 
всегда имфла вЪрнаго друга. Въ этомъ вся наша 
редакщшя вполнЪ солидарна. 

— О, да, я знаю хорошо, — отвЪтилъ, тоже съ 
искреннимъ удовольствемъ, Клервилль. Онъ про- 
водилъ гостя до дверей, и они разстались, очень 
довольные другъ другомъ. 

«Вотъ и не потерялъ времячко», — удовлетво- 
ренно подумалъ Альфредъ Исаевичъ, поднимаясь 
по лЪстницЪ въ третй этажъ. Помимо того, что 
сто строкъ отъ двухъ интервью составляли двад- 
цать рублей (донъ-Педро, сверхъ жалованья, по- 
лучалъь еще построчную плату), самый процессъ 
составлемя интервью очень нравился Альфреду 
Исаевичу. Въ минуты особенно горячей влюблен- 
ности въ себя, онъ называлъ себя «журналистомъ 
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Божьей милостью». И дЪйствительно любовь къ 
газетному дЪлу была въ немъ сильна и неподдЪль- 
на. Особенно онъ любилъ все, что имЪфло отно- 
_шен!е къ высшей политик, въ частности къ ино- 
странной. Донъ-Педро въ дЪйствяхъ великихъ 
державъ неизмфнно усматривалъ скрытый, мак- 
к1авелический смыслъ, который почему-то чрезвы- 
чайно его радовалъ: онъ и говорилъ о тайныхъ 
замыслахъь разныхъ европейскихъ правителей 
всегда съ радостной, почти торжествующей улыб- 
кой. Альфреду Исаевичу нравилось, что европей- 
ске правители были таме хитрецы и что онъ тфмъ 
не менфе проникалъ въ ихъ тайные замыслы, — 
въ отлич1е отъ другихъ людей, которые просто- 
душно имъ вЪрили. Анкета все больше увлекала 
донъ-Педро. «Можно даже считать, четвертная 
въ карманЪ: это дудки, будто Федюша на Креме- 
нецкаго больше пятидесяти строкъ не дастъ... 
Когда прочтетъ, что я напишу, дастъ сколько влЪ- 
зетъ»... 


Альфредъ Исаевичъ направился налЪво по ме- 
нфе ярко освЪщенному корридору третьяго этажа 
и вдругъ, свернувъ за уголъ, увид$лъ Брауна, ко- 
торый, въ шубЪ и шапкЪ, опустивъ голову, быстро 
шелъ къ лЪстницЪ. «Чудная шубка», — подумалъ 
донъ-Педро. — «Котикъ не котикъ, а выхухоль, 
теперь за восемьсотъ рублей не сошьешь». 

— Здравствуйте, господинъ профессоръ, — 
сказалъ онъ вкрадчиво. 

Браунъ вздрогнулъ и поднялъ голову. 

— Здравствуйте... 

— Ая шелъ къ вамъ... На одну минутку, толь- 
ко на одну минутку... Можно? | 


— Простите меня, я очень спЪшу, — ска- 
залъ Браунъ, останавливаясь съ видимымъ нетер-. 
пънемъ. — Чфмъ могу служить? 


10 Алдановъ 
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Альфредъ Исаевичъ изложилъ свою просьбу 
короче, чфмъ въ разговорЪ съ Кременецкимъ и 
Клервиллемъ. | 

— Н$тъ, меня, пожалуйста, увольте, — сухо 
прервалъ его Браунъ, узнавъ, въ чемъ дЪло, и не 
дослушавъ объяснен!1я. — Я не политикъ и ника- 
кихъ интервью не даю. 

— Вы нашъ извфстный ученый и въ качествЪ 
такового... — началъ было снова донъ-Педро. 

‘— Прошу извинить. ДЪло это меня не касает- 
ся и не интересуетъ... Мое почтенге. 

Онъ приподняль шапку и быстро пошелъ 


дальше. й 
«Однако порядочный нахалъ этотъ госпо- 
динъЪ», — сказаль себЪ оскорбленно Альфредъ 


Исаевичъ и включилъ мысленно Брауна въ черный 
списокъ людей, которымъ при случаЪ не мЪшало 
сдфлать непруятность. «Слава Богу, ученыхъ и 
безъ него, какъ собакъ нер$занныхъ. Ему же 
честь предлагали»... Отсутств1е Брауна въ анкетЪ 
дЪйствительно не могло быть потерей вь газет- 
номъ смыслЪ. «Странный господинъ!.. ВЪрно, 
не отъ м!ра сего»... ЧеловЪкъ, отказавпИйся отъ 
интервью, которое ему предлагали совершенно 
безплатно, не могъ быть отъ м1ра сего по: пред- 
ставленю Альфреда Исаевича: онъ зналъ столько 
людей, готовыхъ заплатить за интервью немалыя 
деньги. «Ну, и Богъ съ нимъ! Возьмемъ другого»... 
Донъ-Педро направился дальше по корридору, 
чтобы не идти вслЪдъ за Брауномъ и чтобы тотъ 
не подумалъ, будто онъ нарочно для него пр!Зз- 
жалъ въ «Паласъ». Навстрфчу Альфреду Исаеви- 
чу шелъ невзрачный человЪкъ въ пальто съ караку- 
левымъ воротникомъ. Онъ быстро окинулъ взгля- 
„. домъ донъ-Педро. Альфредъ Исаевичъ, встрЪтив- 
шись съ нимъ глазами, почувствовалъ неловкость 
и даже легкий испугъ. Ему почему-то показалось, 
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что это «шпикъ», — донъ-Педро видалъ на своемъ 
вЪку немало сыщиковъ и имлъ наметанный 
взглядъ, чфмъ иногда хвасталъ, разговаривая съ 
людьми революц!1оннаго образа мыслей. «Кажет- 
ся, въ «Палас» шпикамъ нечего дЪФлать», — по- 
думалъ онъ озадаченно. — «Хотя собственно въ 
наше милое время»... Альфредъ Исаевичъ по- 
смотрфлъ подозрительно вслЪдъ невзрачному че- 
ловфку и съ неудовольствемъ ускорилъ шаги. 


хх. 


«Алкалоидъ рода белладонны», — хмурясь н 
морща лобъ, повторилъ вслухъ Яценко. Эти сло- 
ва изъ лежавшей передъ нимъ бумаги ничего ему 
не объясняли. «Все принимаемъ на вЪру... Гроссъ 
рекомендуетъ слЪдователямъ запасаться спещаль- 
ными познамями лля того, чтобы входить во всЪ 
подробности судебно-медицинскаго и химическаго 
изслЪдования. Да, конечно, противъ этого тре- 
бован1я нельзя возражать, но въ пятьдесятъ лЪтъ 
трудно начать изучене хим!и», — подумалъ онъ 
СО ВЗДОХОМЪ. 

Въ камерЪ Николая Петровича было нЪсколь- 
ко спец:альныхъ руководствъ. Онъ взялъ одно 
изъ нихъ, заглянулъ въ алфавитный указатель и, 
разыскавъ нужную страницу, узналъ, что алка- 
лоидами называются особыя твердыя или жид- 
к1я органическия вещества основного характера и 
сложнаго состава, встрфчаюцщияся въ нфкоторыхъ 
видахъ растений. Это было понятно, но недоста- 
точно опред$ленно, — Николай Петровичъ ду- 
малъ, что въ хим!и вещества классифицируются 
точнфе. Онъ попробовалъ читать дальше, но тот- 
часъ пересталъ разбираться. Въ книг говорилось 
о томъ, что громадное большинство алкалоидовъ 


147 


можно пройзводить отъ пиридина, тогда какъ нЪ- 
которое ихъ число относится къ жирному ряду. 
О белладоннЪф Николай Петровичъ узналъ, что за- 
ключаюцийся въ ней атропинъ представляетъ со- 
бой тропиновый эфиръ альфа - фенилъ - бета - 
оксипроп1оновой кислоты. Яценко вздохнулъ, 
закрылъ руководство по химйи и опять вниматель- 
но прочелъ заключене эксперта, ршившись все- 
цЪло на него положиться. 


Экспертъ пришелъ къ выводу, что смерть Фи- 
шера послЪдовала отъ отравления растительнымъ 
ядомъ, повидимому, алкалоидомъ типа белладон- 
ны. Слово «повидимому» снова задфло Николая 
Петровича. «Въ такихъ случаяхъ никаке ‹пови- 
димому» недопустимы», — подумалъ онъ съ не- 
удовольствемъ, откладывая бумагу въ папку 
№ 16. 


Папка эта уже очень распухла отъ докумен- 
товъ. Почти всЪ свидфтели по д$лу были допро- 
шены; ихъ, впрочемъ, было не такъ много. Не 
хватало показан!я госпожи Фишеръ, которая еще 
не прибыла въ Петербургъ. Ея допросу Яценко 
придавалъ большое значене. 


Николай Петровичъ пробфжалъ н$Ъсколько 
другихъ бумагъ и задумался. Онъ былъ не впол- 
НЪ доволенъ ходомъ слЪдствя по дфлу объ убй- 
ств: Фишера. Настоящихъ уликъ противъ За- 
гряцкаго было недостаточно. Какъ человЪкъ чрез- 
вычайно порядочный, Яценко нисколько не огор- 
чался въ тЪхъ случаяхъ, когда слЪдственные мате- 
р1алы складывались въ пользу подозр$ваемаго, и 
даже радовался, если выяснялась его невинов- 
ность. Но въ этомъ дЪлЪ у Николая Петровича 
послф перваго же допроса сложилась твердая увЪ- 
ренность, что Фишеръ былъ отравленъ Загряц- 
кимъ. Въ недостаточности уликъ онъ видЪлъ не 
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свою неудачу, а побфду преступнаго начала надъ. 
справедливостью. _ | 

Яценко еще разъ перебралъ въ памяти основ- 
ныя' положеня слЪдств1я. Самоубийства быть не 
могло. «Съ чего бы въ самомъ ДЪЛЬ Фишеръ 
сталь кончать самоуб!йствомъ?» — въ десятый 
разъ мысленно себя спросилъ Николай Петровичъ. 
«Ни болЪзни, ни матер!альныхъ затруднений у не- 
го не было. КромЪ того, что же ему мЪшало, если 
пришла такая необъяснимая мысль, отравиться 
дома, въ «Палас»? Женатый человфкъ, дорожив- 
пий прилич!ями, не пофхалъ бы кончать съ собой 
въ подозрительную квартиру... Да и самая обста- 
новка, выражеше лица Фишера, все говоритъ, что 
о самоуб!йствЪ рЪчи быть не можетъ... НъЪтъ, 
здЪсь не самоубйство, здЪсь у@йство, хорошо 
обдуманное уб!йство»... 

Система доводовъ, устанавливающихъ винов- 
ность Загряцкаго, уже сложилась у Николая Пет- 
ровича. Въ этой систем многое еще могло из- 
мЪниться въ зависимости отъ показан!й госпожи 
Фишеръ, отъ очной ставки между ней и ея любов- 
никомъ. Кое-что съ минуты на минуту должны 
были внести данныя дактилоскопическаго изслЪ- 
дованмя. Но общая аргументация слЪдствя была 
уже намфчена и съ внфшней стороны выходила 
довольно стройной. Однако Николай -Петровичъ 
все яснфе чувствовалъ въ ней слабыя мЪста. Онъ 
понималъ, что каждую улику въ отдЪльности 
опытный защитникъ сумЪетъ, если не разбить, то 
во всякомъ случаЪ сильно поколебать. «Впрочемъ, 
математической ясности никогда не бываетъ при 
запирательств$ преступника», — подумалъ Яцен- 
ко. — «Если не считать, конечно, уличешя посред- 
ствомъ дактилоскопи»... 

Въ дактилоскошю Николай Петровичъ вфрилъ, 
— нельзя было не вфрить, — но вфрилъ не такъ 
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твердо, какъ, напримЪръ, въ химическое изслЪдо- 
ван!е. Новфйшая судебно-полицейская наука .ос- 
новывалась на дактилоскоши, — Яценко прекрасно 
это зналъ. Однако въ глубин души онъ чуть- 
чуть сомнфвался въ томъ, что изъ миллона людей 
каждый имфетъ свой отпечатокъ пальца и что 
нЪтъ двухъ такихъ отпечатковъ, которые были 
бы совершенно сходны одинъ съ другимъ. «Въ 
Чикаго недавно приговорили къ смерти преступ- 
ника исключительно на основаши дактилоскопи- 
ческой улики. Правда, этотъ приговоръ вызвалъ 
у многихъ возмущен!е... Что, если въ Чикаго была 
допущена ошибка?.. Въ ЕвропЪ нЪтъ твердо уста- 
новленной практики... У насъ тоже нЪтъ»... Яцен- 
ко справедливо считалъ русский судь лучшимъ въ 
м1рЪ. 

Николай Петровичъ вынулъ изъ папки № 16 
дактилограмму отпечатковъ, оставшихся на бу- 
тылкЪ и на стаканф въ комнатЪ, гдЪ было совер- 
шено уб!йство. Онъ еще разъ у лампы вгля- 
ДЪлся въ отпечатокъ, проявленный свинцовыми 
бЪлилами. На лист бумаги довольно большой 
кружокъ былъ покрытъ сложнымъ овальнымъ 
узоромъ. Экспертъ отм5тилъ номерами особен- 
ности узора: шесть вилокъ и четыре остров- 
ка. Въ пояснительной запискЪ приводились какя- 
то дроби со ссылкой на систему Вуцетича. Сни- 
мокъ съ руки Загряцкаго еще не былъ готовъ и 
выводовъ потому быть не могло. Николай Пет- 
ровичъ долго вглядывался въ фотограф!ю. «Да, 
какъ будто все это убЪдительно... Однако — они 
въ Чикаго какъ хотятъ, а я на основании этихъ ви- 
локъ и островковъ все таки не подведу челов$ка 
подъ каторгу», — сказалъ онъ себЪ. — «Жаль, что 
со вс$хъ насъ не снимаютъ отпечатковъ. Надо 
бы, чтобы это было обязательно и чтобы всЪ 
снимки регистрировались. Тогда при любомъ пре- 
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ступлени — взглянулъ въ каталогъ и сразу зна- 
ешь преступника... Но отчего же этого не вво- 
дятъ, если это такъ просто?» — опять съ сомн%- 
ннемъ подумалъ Николай Петровичъ. — «Впро- 
чемъ, здЪсь и безъ дактилоскоши дЪло ясно: да, 
конечно, Загряцкй убилъ... Убилъ, чтобы къ его 
любовницЪ перешли богатства банкира»... 

Николай Петровичъ еще лишь приблизительно 
разобрался въ томъ, какое именно наслЪдство 
оставиль Фишеръ. Состояше, по наведеннымъ 
справкамъ, было огромное, но запутанное: выра- 
зить его точной цыфрой сл$дователь пока не 
могъ. Надо было выяснить стоимость разныхъ ак- 
ций, непонятныя названия которыхъ постоянно 
попадались въ газетахъ. Назван!я эти зналъ и Ни- 
колай Петровичъ, хоть и не слЪдиль за биржевой 
хроникой, — все равно какъ онъ зналъ имена вы- 
дающихся артистовъ, несмотря на’ то, что мало 
посЪфщалъ театры. 

Стукъ въ дверь прервалъ мысли Николая Пет- 
ровича. 

— Къ Вашему Превосходительству, — сказаль 
‚сторожъ, подавая визитную карточку. 

— Попросите войти. Что, еще ничего мнЪ не 
приносили изъ сыскного отдфлен!я? 

— Никакъ нЪтъ, Ваше Превосходительство. 

Въ комнату вошелъ докторъ Браунъ. Они лю- 
безно поздоровались, какъ старые знакомые. 

— Очень радъ васъ видфть, — сказалъ Яцен- 
ко, крЪпко пожимая руку Брауну и пододвигая 
ему стулъ. — Вы ко мнЪ по дЪлу? 

— Да, если позволите, — отвфтилъ, садясь, 
Браунъ. | | 

— Къ вашимъ услугамъ. 

— Я зашелъ къ вамъ, собственно, для очистки 
совЪсти. Видите-ли, у меня осталось такое впе- 
чатлЬше, что слова, сказанныя мною вамъ о Заг- 
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ряцкомъ при нашемъ первомъ знакомствЪ, могутъ 
быть неправильно вами истолкованы. НадЪюсь, 
вы не поняли ихъ въ томъ смыслЪ, что я считаю 
Загряцкаго человЪкомъ способнымъ на уб!йство?.. 

Яценко смотрЪлъ на него съ недоумфнемъ. 

— Это было бы, разум$ется, нев5рно, — про- 
должалъ Браунъ. — Ничто въ моемъ знакомствЪ, 
правда, не близкомъ и не продолжительномъ, съ 
этимъ господиномъ не даетъ мнЪ основанй счи- 
тать его способнымъ на преступлен!е болЪе дру- 
гихъ людей. Ничто, — повторилъ онъ. — Вотъ 
это я и хотфлъ довести до вашего свЪдЪния, на слу- 
чай, если я тогда выразился не вполнЪ ясно. 

-— Вы ошибаетесь, — сказалъ Николай Петро-. 
БИЧЪ. — Я именно такъ и понялъ тогда ваши слова. 

— Очень радъ: Въ такомъ случаЪ мое сего- 
дняшнее посфщен!е является излишнимъ. Но, ви- 
дите ли, я въ газетахъ прочелъ, что Загряцюй аре- 
стованъ и что улики противъ него тяжелыя (онъ 
помолчалъ съ полминуты, какъ бы вопросительно 
глядя на слЪдователя). И я не хот$лъ бы прибав- 
лять что бы то ни было къ этимъ уликамъ, хотя 
бы одно только впечатлЪн!е. 

— РазумЪется, я понимаю ваши мотивы, — 
отв$тилъ Яценко. — Долженъ, однако, вамъ ска- 
зать, что мы не сажаемъ людей въ тюрьму на ос- 
нован!и впечатлЪнй. У слЪдств1я дЪйствительно 
есть очень серьезныя основанмя думать, что 
Загряцкй отравилъ Фишера... Отравилъ расти- 
тельнымъ ядомъ, природа котораго уже выяснена 
экспертизой. 

Вотъ какъ... Уже выяснена? — повторилъ 
Браунъ. — Такъ быстро? 

— Да... Не имфю права входить въ подроб- 
ности слЪдственнаго матер1ала. Однако газеты уже 
сообщили, что экспертиза констатируетъ отравле- 
не алкалоидомъ типа белладонны. Не знаю, какъ 
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журналисты все это узнаютъ чуть ли не раньше 
меня, — добавилъ онъ, улыбаясь, — но это прав- 
да. Таково дЪйствительно заключене эксперти- 
зы: отравлене растительнымъ ядомъ рода белла- 
ДОННЫ. 


— У васъ очень хоропий экспертъ, — сказалъ 
съ насмфшкой Браунъ. — ВЪроятно, врачъ, прав- 
да? Врачи, какъ журналисты, тоже все прекрасно 
знаютъ. 


— Виноватъ?.. °Я не совсфмъ васъ понимаю? 


— Я н5Ъсколько знакомъ съ токсиколоней и 
самъ въ этой области немало поработалъ. Дол- 
женъ сказать, это область довольно темная, и я 
потому удивленъ, что вашъ экспертъ такъ быстро 
и точно все выяснилъ и установилъ. Сложные 
анализы у насъ длятся часто доля недЪли. Есть 
къ тому же немало алкалоидовъ, совершенно сход- 
ныхъ по дфйств!ю. Повторяю, наши познан1я въ 
этой области еще очень не точны... Но это не мое 
ДЪло, не буду вамъ мЪшать, — сказалъ Браунъ, 
приподнимаясь. — Прошу меня извинить, что от- 
НЯЛЪ у васъ время. 


— СдЪлайте одолжене, — любезно произнесъ 
Николай Петровичъ. — То, что вы говорите, весь- 


ма интересно... МнЪ казалось бы, однако... Вой- 
дите! 


— Вамъ, Николай Петровичъ, пакетъ, — ска- 
залъ письмоводитель, слегка кланяясь Брауну и 
подавая слЪдозателю большой конвертъ. — Изъ 
сыскного отдЪлен!я только что доставили, — до- 


бавиль онъ и слегка покраснЪлъ, подумавъ, 
что въ присутств!ши посторонняго человЪка луч- 
ше было бы не произносить нехорошо звуча- 
щихъ словъ «изъ сыскного отдфлен1я»: онъ чув- 
ствовалъ, что это немного непраятно Николаю Пет- 
ровичу. 
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— Благодарю васъ, — сказалъь поспфшно Яцен- 
ко. — Вы меня извините, — обратился онъ къ 
Брауну, распечатывая конвертъ ножомъ. Изъ па- 
‘кета выпала фотография. СлЪдователь бЪгло 
взглянулъ на Брауна. Тотъ сидЪлъ неподвижно. 
— Вы меня извините, — повторилъ Николай Пет- 
’ровичъ и быстро пробЪжалъ приложенную къ фо- 
тограф!и бумагу... «ВполнЪ тождественнымъ при- 
знано быть не можетъ»... — бросилась ему въ гла- 
за фраза, отпечатанная на машинкЪ въ разрядку. 

— Очень неважная погода, — сказалъ смущен- 
но Брауну письмоводитель. 

— Очень неважная... 

— Одно слово, Петроградъ. 

Яценко, хмурясь, читалъ бумагу. Экспертъ до- 
кладывалъ, что основная форма узора, петлевая 
съ косымъ направленмемъ петель влЪво и съ одной 
дельтой справа, сходна въ обоихъ снимкахъ. Но 
вилокъ во второмъ снимкЪ было семь, островковъ 
пять, при чемъ двЪ вилки и одинъ островокъ на 
снимкахъ не вполнф совпадали по положен!ю. Вы- 
водъ эксперта заключался въ томъ, что, при не- 
сомнфнномъ и болышомъ сходствЪ отпечатковъ, 
они не могутъ быть признаны совершенно тожде- 
ственными; нфкоторое расхождене можетъ, одна- 
ко, объясняться и недостаточной четкостью сохра- 
нившагося на бутылкЪ отпечатка. Николай Петро- 
вичъ пожалъ плечами. 

— Распишитесь, пожалуйста за меня въ премЪ 
пакета, — сказалъь онъ письмоводителю. 

Браунъ поднялся. 

_ — Вще разъ прошу извинить, что васъ побез- 
ПОКОИЛЪ. 

_ — Нисколько не побезпокоили, но удерживать 
не смЪю... Вы еще долго пробудете въ Петер- 
бургЪ? 

— Въ$роятно, долго: Я заваленъ работой. 
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— Да, у васъ и видъ утомленный. Должно 
быть, и нашъ климатъ нелегко переносить посл 
Европы... Отвратительная осень, давно такой не 
было. | 

Они, уже стоя, немного поговорили о полити- 
къ, о Распутинф, о близкомъ и очень занимав- 
шемъ всфхъ открыти сесси’ Государственной 
Думы. | 

— Я получилъ билетъ въ ложу журналистовъ, 
вфроятно, пойду, — сказалъ Браунъ. 

— Какъ жаль, что я не могу пойти. Да, у насъ 
очень тяжелыя времена. Удивительна слЪпота на- 
шей власти и этихъ безотвЪтственныхъ круговъ. 
Казалось бы, ребенку ясно, что мы катимся въ 
бездну. 

— Катимся въ бездну, — глухо повторилъ 
Браунъ. 


ХХУ. 


Искры рвались за пролетомъ вокзала, прорЪ- 
зывая клубы дыма, черные у отверстия трубъ, по- 
немногу свЪтлЪвшие повыше. Изъ-подъ вагоновъ 
пофзда съ непрерывнымъ свистомъ выходилъ 0%- 
лый паръ и р$ЬдЪлъ, обволакивая вагоны. Пахло 
желЪзнодорожной гарью. По лоснящемуся чер- 
ной слякотью перрону пробЪгали нервные пасса- 
жиры. Господинъ, съ большой коробкой въ рукфЪ, 
догонялъ артельщика, быстро катившаго двухко- 
лесную телЪжку. ДвЪ дамы растерянно обнялись 
передъ раскрытой дверью вагона второго класса. 
Слышались отчаянные свистки. По сосЪднему пу- 
ти локомотивъ медленно надвигался заднимъ хо- 
домъ на сверкавиий огнями вокзалъ. ЧеловЪфкъ 
съ лопатой въ рукахъ работалъ на полотнЪ, по- 
вернувшись къ пофзду спиною. Мальчикъ изъ ок- 
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на съ радостнымъ ужасомъ смотр$флъ на полотно. 
По крайнему перрону угрюмо, не въ ногу, шли 
солдаты. 

Федосьевъ, опираясь на палку, оглядываясь по 
сторонамъ, вышелъ съ портфелемъ въ рукф, и на- 
правился впередъ къ вагону перваго класса. Шед- 
пий навстрЪфчу челов$къ въ пальто съ каракуле- 
вымъ воротникомъ поровнялся съ Федосьевымъ и, 
не глядя на него, бросилъ вполголоса: 

— Въ первомъ вагон за машиной. 

Федосьевь дошелъ до конца поЪфзда и под- 
нялся на площадку вагона, уютно свЪтившагося 
тусклыми желтоватыми огоньками. Въ корридо- 
рЪ онъ столкнулся съ Брауномъ. 

— Александръ Михайловичъ? Праятный сюр- 


призъ, — сказалъ удивленнымъ тономъ Федо- 
сьевъ, здороваясь. — Тоже въ Царское? 

— НЪтъ, я въ Павловскъ. 

— Значитъ, до Царскаго вмЪстЪ... Вы въ 


этомъ купе? РазрЪшите и мнЪ сЪсть здЪсь, благо 
никого НЪТЪ... 

— СдБлайте одолжене... Я думалъ, вамъ по- 
лагается отдЪльное купе или даже отдфльный ва- 
ГОНЪ?.. 

— Ну, вотъ еще... Я никому на вокзалЪ и не 


говорилъ, что Ъду... Вамъ все равно — спиной 
къ локомотиву? — спросилль Федосьевъ, кладя 
портфель на диванъ и садясь. — Такъ вы въ Пав- 
ЛОВСКЪ? 


— Да, я туда Ъзжу по понедЪльникамъ и чет- 
вергамъ. Одно изъ нашихъ учреждений по изго- 
товленю противогазовъ помфщается въ Пав- 
ловсСкКЪ. 

— Вотъ вфдь какая праятная встрфча, — по- 
вторилъ Федосьевъ. — А я звонилъ въ «Паласъ», 
да васъ дома не было... МнЪ особенно интересно 
побес5довать съ человЪкомъ, прибывшимъ не- 
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давно изъ Европы. Вы курите? — спросилъ онъ, 
вынимая портсигаръ. — Я безъ папиросы не могу 
прожить часа... Такъ какъ же вы къ намъ изволи- 
ли профхать? Черезъ Англю и Скандинавсюя 
страны? 

— Да, на Ньюкестль-Бергенъ. 

— Значитъ, всякя видали государства, и вою- 
ющия, и нейтральныя... ВЪрно, и въ СтокгольмЪ 
задержались? 

— НЪсколько дней. 

— Стокгольмъ да еще Лозанна теперь инте- 
реснфйшие города: гнфзда всЪфхъ агентуръ и 
контръ-агентуръ мира. 

— Я недавно побывалъ и въ ЛозаннЪ. 

— Такъ-съ?.. Да, вы могли многое видЪть... 
Ну что, какъ тамъ, у нашихъ доблестныхъ союз- 
НИковЪ?.. Замфтьте, — вставилъ онъ съ улыбкой, 
— у насъ теперь ироническое обозначене «наши 
доблестные союзники» стало почти обязатель- 
нымъ. Казалось бы, почему? ВЪдь они и въ са- 
момъ дфлЛЪ доблестные?.. 

— Да, у насъ, кажется, не даютъ себЪ отчета 
въ ихъ жертвахъ, особенно въ жертвахъ Франщи. 

— Именно... А можетъ, тутъ природная рус- 
ская насмЪшливость надъ всякой оффищальной 
словесностью. ВЪдь вовсе не французы, а мы са- 
мый насм$шливый въ м!рЪ народу... «Надъ чЪфмъ 
смЪемся?..» Хоть и, правда, со стороны не со- 
всфмъ это понятно. Подумайте, вфдь у нихъ на 
западномъ фронтЪ вся французская арм!я, вся 
английская, вся белычйская, да еще разныя вспо- 
могательныя войска, канадскя, австралйскя, ин- 
дусскя, алжирскля, — и все это противъ половины 
германской армии. А мы одни, и противъ насъ 
другая половина нЪмцевъ, да три четверти австрий- 
ской арм!и, да еще турки... Можетъ быть, если 
на дивиз!и считать, это и не совсфмъ такъ... Хоть 
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вфрно почти такъ и на дивиз!и... Но публика су- 
дитъ безъ цыфръ. Отсюда и пошло: «доблестные 
союзники», «домъ паромщика», и все такое. 

— Зато у союзниковъ дБла лучше, чЪмъ у 
насъ. У нихъ фронтъ крЪпкй. Я 

— Да, да, конечно... Хоть и не такмя ужъ у 
нихъ блестяшия дФфла. Да и снарядовъ, и аэропла- 
новъ у союзниковъ не то, что у насъ, какъ котъ 
наплакалъ. У нихъ могучая промышленность, 
флотъ, американская база, а у насъ ничего... 

Послышались звонки, свистокъ кондуктора. 
Пофздъ покачнулся, вокзалъь медленно поплылъ 
назадъ. | 
’ —_ И живемъ однако, — сказалъ, устало глядя 
въ окно, Браунъ. 

— Дивны дЪла Твои, Господи, живемъ! Воть 
только долго ли проживемъ?.. 

— Вы думаете, недолго? 

— Увы, не я одинъ думаю: всЪ мы смутно чув- 
ствуемъ, что дЪло плохо... И, замЪтьте, большин- 
ство очень радо: грац!озно этакъ, на цыпочкахъ 
въ пропасть и спрыгнуть. й 

— МнЪ все-таки нЪсколько странно это слы- 
шать отъ представителя власти. 

— Я, Александръ Михайловичъ, не такъ ужъ 
типиченъ для представителя власти. РазумЪю на- 
шу нын5шнюю, съ позволен!я сказать, власть, — 
сказалъь Федосьевъ, ускоряя рЪчь въ темпъ уско- 
ряющемуся ходу поЪзда. 

— Вотъ какъ: «съ позволенйя сказать»? 

— Да, вотъ какъ... Такого правительства да- 
же у насъ никогда не бывало. Истиннымъ чудомъ 
еще и держимся. Кто это, Тютчевъ, кажется, ска- 
залъ, что функщи русскаго Бога отнюдь не сине- 
кура?.. Впрочемъ, ыто-жъ говорить о нашемъ 
правительств, — сказалъ онъ, нахмурившись. — 
О немъ н$тъ двухъ мнЪн!й. Ая отъ нашей лЪвой 
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общественности Тфмъ главнымъ образомъ и от- 
личаюсь, что и въ нее нисколько не вЪрю... У насъ, 
Александръ Михайловичъ, военные по настроен!ю 
чужды милитаризму, юристы явно не въ ладахъ съ 
закономъ, буржуаз!я. не вЪритъ въ свое право 
собственности, судьи не убЪждены въ моральной 
справедливости наказаняя... Эхъ, да что говорить! 
— махнулъ рукой Федосьевъ. — Расползается 
русское государство, всЪ мы это чувствуемъ... 

— Я, признаться, не замчалъ, чтобы всЪ это 
чувствовали въ ПетербургЪ. Напротивъ... 

— Я говорю о людяхъ умныхъ и освфдомлен- 
ныхъ... Умъ, конечно, отъ Бога, а вотъ освЪдом- 
ленности у людей моей професаи, конечно, боль- 
ше, чфмъ у кого бы то ни было. Намъ все виднЪе, 
ч$мъ другимъ, и многое мы такое знаемъ, Алек- 
сандръ Михайловичъ, — или хоть подозрЪва- 
емъ, — вставилъ онъ, — о чемъ друге люди не 
имЪютъь понят!я. ТЪ же, которые понят!е имЪфютъ, 
ТЪ не догадываются, что мы это знаемъ... 

Оба вздрогнули и быстро оглянулись на окно: 
по соёфднему пути со страшной силой пронесся 
встрЪфчный позздъ... Прошло нЪсколько мгнове- 
н|й, ревъ ‘и свистъь оборвались. Сверкнули огни, 
телеграфная проволока быстро поднялась и, под- 
хваченная столбомъ, полетфла внизъ. Впереди 
простоналъ свистокъ. 

— Да, многое мы видимъ и знаемъ, — по- 
вторилъ Федосьевъ. | 

— Жаль однако, что ваше вЪдомство не даетъ 
болфе наглядныхъ доказательствъ своей проница- 
тельности, — сказалъ Браунъ. | 

Федосьевъ посмотрЪфлъ на него и усмЪхнулся. 

— Дадимъ, дадимъ. 

— Истор1и оставите? 

— Истории мы уже оставили. 

— Это что же, если не секретъ? 
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— Теперь, пожалуй, больше нё секретъ. Я ра-. 
зумЪю записку, года три тому назадъ. поданную 
нашимъ человфкомъ «въ сферы», какъ нишутъ 
лЪвыя газеты. Вы, вЪрно, о ней слышали: записка 
Петра Николаевича Дурново. Не слыхали? Объ 
этой запискЪ начинаютъ говорить’ — и не мудре- 
но. Въ ней, Александръ Михайловичъ, все пред- 
сказано, рЬшительно все, что случилось въ по- 
слЪдне годы. Предсказана война, предсказана 
съ мельчайшею точностью конфигуращя державъ: 
съ одной стороны, говоритъ, будутъ Германия, 
Австрая, Туршя, Болгария, съ другой Ангмя, Рос- 
ся, Франщя, Итамя, Сербя, Япон!я, — онъ еще, 
правда, указываетъ Соединенные Штаты, пока въ 
войну не вмЪшавшеся. Предсказанъ ходъ вой- 
ны, его отражеше у насъ, тоже совершенно точно. 
А кончится все, по его словамъ, револющей и въ 
Росси, и въ Германи, причемъ русская революция, 
говорить Петръ Николаевичъ, неизбЪжно при- 
метъ характеръ сощалистическй: Государствен- 
ная Дума, умБренная оппозищ1я, либеральныя пар- 
ти будутъ сметены и начнется небывалая анархия, 
результатъь которой предугадать невозможно... 
Вотъ какъ, Александръ Михайловичъ, предсказы- 
ваетъ челов$къ! Насчетъ войны сбылось... Вдругъ 
сбудется также о револющи, и будемъ мы взды- 
хать по плохому государству, оставшись вовсе 
безъ государства. Плохое, какъ никакъ, просу- 
ществовало столЪтья... 

— Это всегда говорятъ въ такихъ случа- 
яхъ. Доводъ, извините меня, не изъ самыхъ силь- 
НЫХЪ. 

— Будто? По моему, въ политикЪ только одно 
и нужно для престижа: продержаться возможно‘ 
дольше... На этомъ пролетф, Александръ Михай- 
ловичъ, между Петербургомъ и Царскимъ, два вЪ- 
ка дЪфлается истор1я... Не скажу, конечно, чтобъ 
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она дЪлалась очень хорошо. Но вЪдь еще какъ 
ее будутъ дфлать революционеры? Я, слава Богу, 
личный составъ револющи знаю: есть снобы, есть 
мазохисты, преобладаютъ несмысленыши» 

— А то, ВЪроятно, есть и убЪжденные люди? 

— Да, есть, конечно, и таке. Родились, мож- 
но сказать, старыми революц1онерами... Немало 
и чистыхъ карьеристовъ: револющя — недурная 
карьера, разумЪется, револющя осторожная. Въ 
среднемъ, немного опаснфе ремесло, чБмъ, напри- 
мЪръ, военная служба, зато насколько же и выгод- 
нЪе: вЪдь повышене идетъ куда быстрЪе. Вы; на- 
примфръ, съ молодымъ княземъ Горенскимъ не 
знакомы? Его всЪ. знаютъ... 

— Да, я съ нимъ встрЪчался. 

— Значитъ, незачфмъ вамъ доказывать, что 
это далеко не орелъ. А какую карьеру сдЪлалъ! 
Его общественное положен!е: лЪвый князь. ВЪдь 
не будь онъ ЛЪвымъ, быть бы ему секретаремъ 
мисси гдЪ-нибудь въ Копенгаген или корнетомъ 
въ гвардейскомъ полку. А теперь всеросс!йская 
величина! 

— Тогда мнЪ не совсЪмъ ясно, отчего вы опа- 
саетесь револющи. Что-жъ такой мелкоты б6о0- 
ЯТЬСЯР ° 

— Да вЪфдь съ обЪихъ сторонъ мелкота! — 
быстро, съ силой въ голосф сказалъ Федосьевъ. 
— МнЪ бы, пока не поздно, дали всю власть для 
послЪдней схватки, я не очень боялся бы, ужъ вы 
мнЪ повЪрьте!.. 

Онъ раздраженно сунулъ папиросу въ углуб- 
ленше подъ стекломъ окна и тотчасъ закурилъ 
другую. Браунъ съ любопытствомъ на него смот- 
р$ль. Сишй огонекъ спички пожелтЪлъ и расши- 
рился, осв5тивъ блЪдное лицо Федосьева. 

— Я, Александръ Михайловичъ, своей среды 
не идеализирую, слишкомъ хорошо ее для этого 
‚11 Алдановъ 
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знаю. Но многое намъ какъ будто и вправду 
виднЪфе. Вы, вЪрно, больше моего читали, — мно- 
го ли вы знаете въ истор!и такихъ предсказан!й? 
Согласитесь, это странно, Александръ Михайло- 
вичъ. Умные люди, ученые люди думали о томъ, 
куда идетъ м!ръ: думали и философы, и политики, 
и писатели, и поэты, правда? И всЪ «провидцы» 
попадали пальцемъ въ небо. Одинъ Марксъ чего 
стоить съ его предсказаньями, вы ихъ вЪрно 
помните?.. А вотъ не ученый человЪкъ, не мысли- 
тель и не поэтъ, скажемъ кратко, русскй поли- 
цейск!й дЪятель все предсказалъ какъ по писано- 
му. Согласитесь, это странно: въ мар слЪпыхъ, 
кривыхъ, близорукихъ, дальнозоркихъ, одинъ 
оказался зрячй: простой русский охранитель! 

—щ Да не миеъ ли эта записка? | 

— Н5тъ, Александръ Михайловичъ, не миеъ: 
когда-нибудь прочтете... Я вдобавокъ и самъ не 
раз» то же слышалъ отъ Петра Николаевича... 
Зналъ я его недурно, если кто-либо его вообще 
зналъ... Немного онъ мн напоминаетъ того та- 
инственнаго, насмЪшливаго провинц1ала, отъ име- 
ни котораго Достоевский любилъ вести разсказъ 
въ своихъ романахъ... Но умница былъ необык- 
нНовенный. Какъ и вашъ покорный слуга, онъ 
‘имфлъ репутащю крайняго реакц!онера, и заслу- 
живалъ ее, быть можетъ, больше, чфмъ вашъ по- 
корный слуга. Однако въ частныхь разговорахъ 
онъ не скрывалъ, что видитъ единственное спасе- 
не для Росаи въ англИийскихъ государственныхъ 
порядкахъ. Хорошо? 

— Недурно, въ самомъ дЪлЪ. Только тогда 
опять-таки я не совсфмъ понимаю: какой же онъ 
зрячй въ мрЪ слфпыхъ? ВФдь слфпые именно 
это и говорятъ, — правда, не въ частныхъ бест- 
дахъ, а публично, — за что зряч!е иногда сажа- 
ютъ ихъ въ тюрьму... Со всЪмъ тЪмЪ, не спорю, 
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вещь удивительная. Вождь реакц!онеровъь — въ 
душ сторонникъ англИйскаго конститущоннаго 
строя!.. Правду говорятъ, что Росся страна не- 
ограниченныхъ возможностей. 

— Да, правду говорятъ... Я, Александръ Ми- 
хайловичъ, иногда себя спрашиваю: возможенъ 
ли въ Росси сощалистическй или анархический 
строй? И по сов$сти долженъ отвЪтить: возмо- 
женъ, очень возможенъ. А то думаю другое: воз- 
можно ли въ Росси возстановлеше крЪпостного 
права! И тоже вынужденъ честно отвЪтить: отче- 
го бы и нЪтъ, вполнЪ возможно... Не все ли равно, 
каке домики строить изъ песка? У насъ вЪдь все 
парадоксы... Мы и гибнемъ, если хотите, изъ-за 
парадокса... То, что сейчасъ политически необхо- 
димо, психологически совершенно невозможно, 


— миръ съ Германшей, — сказалъ Федосьевъ по- 
спфшно, точно не желая дать собесЪднику воз- 
можность вставить слово. — А лагерь нашей ин- 


теллигенци весь живетъ въ обманЪ, хуже, въ само- 
обманЪ, Александръ Михайловичъ. У насъ очень 
немног!е твердо и точно знаютъ, чего именно они 
ХОтЯТЪ... Можетъ быть, Константинополя и про- 
ливовъ, а можетъ, сощалистической республики? 
Или сощалистической республики, но съ Констан- 
тинополемъ и съ проливами? Каюсь, я не очень 
высоко ставлю нашу интеллигенцию. Могу о ней 
говорить правду: я самъ руссый интеллигентъ. 
Учился въ русской гимназ!и, въ русскомъ универ- 
ситетЪ, читалъ въ свое время ТЪ же книги, кото- 
рыя вс читали... Паскаля не читалъ, а Николая-она 
читалъЪ... Вы смЪетесь? Не вЪрите, что чи- 
талъ? Даю вамъ слово — выписки дфлалъ. 

— ВполнЪф вЪрю. Но вЪдь русская интелли- 
генция никогда не возбраняла читать и Паскаля. 
Если кто возбранялъ что бы то ни было читать, 
то никакъ не она. 
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< — Это, конечно, правильно, но очередь на кни- 
ги устанавливала не власть, а именно интеллиген- 
ця. Паскаль, или, напримфръ, Шопенгауэръ вт 
мое университетское время значились въ третьей 
очереди, если вообще гдЪ-либо значились. А вотъ 
Николай-онъ (его теперь и по фамили никто не 
помнитъ) или позже какой-нибудь Плехановтъ, 
тЪхъ читать было такъ же обязательно, какъ, ска- 
жемъ, въ извфстномъ возрастЪ познать любовь... 
Мы расшибали лбы, молясь на Николая-она! 
— Не сами же все-таки расшибали?.. Можетт.- 
быть, намъ кто-нибудь расшибалъ? 


— Да, можеть быть, — разсЪянно повторилъ 
Федосьевъ, теребя мЪховую шапку, лежавшую у 
него на колЪняхъ. — Можетъ быть... Все было бы 


еще сносно, если-бъ Николай-онъ то хоть былъ 
настоящий. Боюсь, однако, когда-нибудь выяс- 
нится, что и Николай-онъ былъ поддЪлкой. Бо- 
юсь, выяснится, что все, чфмъ жила столько деся- 
тилЪт!й русская интеллигенция, все было обма- 
номъ или самообманомъ, что не такъ она любила 
свободу, какъ говорила, какъ, быть можетъ, и ду- 
мала, что не такъ она любила и народъ, и что 
миеолог!я отвЪтственнаго министерства занима- 
ла въ ея душЪ немногимъ больше мЪста, чмъ, на- 
примЪръ, премьера въ Художественномъ ТеатрЪ. 
Люди сто лЪтъ проливали свою и чужую кровь, 
не любя и не уважая по настоящему то, во имя че- 
го это якобы дЪлалось. ПовЪфрьте, Александръ 
Михайловичъ, будетъ день, когда этотть символи- 
чесмй Николай-онъ окажется поддЪфлкой, самой 
замЪчательной поддЪлкой нашего времени. Бу- 
демъ мы тогда, снявши голову, плакать по воло- 
самъ... ВЪрно и тогда преимущественно по во- 
лосамъ будемъ плакать... 

_ — Не понимаю, — сказалъ Браунъ, пожимая 
плечами. — Люди хотятъ свободы, имъ ея не да- 
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ютъ, да еще возмущаются, что они любятъ свобо- 
ду недостаточно... Извините меня, при чемъ тутъ 
символичесай Николай-онЪ? . Допустимъ, въ од- 
номъ лагерф знали только Николая-она. Да.вЪдь 
и въ лагер противоположномъ не все читали 
Шопенгауэра, — больше Каткова и «Московсюя 
_Вфдомости»... | 

— Съ этимъ я нисколько и не спорю... У насъ, 
говорятъ, страна дЪлится: «мы» и «они». Что-жъ, 
если они знаютъ цфну намъ, то и мы еще лучше 
знаемъ цфну имъ. 

— Да вы вообще узко ставите вопросъ, ужь 
если на то пошло, — сказалъ Браунъ. — Почему 
русск! интеллигентъ? Сказали бы въ общей фор- 
МЪ: «человЪкъ есть животное лживое»... Толку, 
правда, немного отъ такихъ изречений. ` Да и про- 
износить ихъ надо непремфнно по гречески или 
по латыни, иначе теряется эффектъ... Я, кстати, 
очень хотЪлъ бы знать, что такое русск интел- 
лигентъ? Точно главные ваши вожди къ интелли- 
генц!и не принадлежатъ? . Обычно русскую интел- 
лигенц!ю дфлятъ довольно произвольно, и каждый 
лагерь — вашъ въ особенности — беретъ то, что 
ему нравится. Казалось бы, всю рускую цивили- 
защ1ю создала русская интеллигенщя. 

Федосьевъ опять засмЪялся. 

— Петръ, напримфръ? — спросилъ онъЪ. — 
Правда, типичный интеллигентъ? А онъ вЪдь при- 
нималъ участ1е въ создани русской цивилизащи... 
Любилъ ли онъ ее или нЪтъ, любилъ ли вообще 
Россю, твердо ли вЪрилъ въ нее и въ свое дЪло, 
— нашъ голландский императоръ, — это другой 
вопросъ. и. по должности, разныя хоро- 
пия слова, но... Я шучу, конечно, какое можетъ 
быть сомнфне_ въ самоотверженномъ патр!отизмЪ 
Петра? Вамъ не приходилось читать его послЪд- 
не указы? Они удивительны... Въ нихъ_ такая 
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душевная тоска и невЪр1е, чуть только не безна- 
дежность... Подумайте, и этаюй великанъ у насъ 
усталъ! Должно быть, у Петра подъ конецъ 
жизни немного убавилось вЪры... Во все убави- 
лось, даже въ науку, которую онъ такъ трогатель- 
но любилъ. ВЪдь этотъ геннальный деспотъ былъ, 
собственно, первымъ человЪкомъ восемнадцатаго 
столЪт1я, — пожалуй, больше, чфмъ Вольтеръ... 
А вотъ на европейца все-таки не очень походилъ. 
Я думаю, его любимые голландцы на этого Саар-. 
дамскаго плотника смотр$ли съ большой опас- 
кой... ПереодЪваться въ чужое платье мы любилн 
испоконъ вфковЪъ. У насъ большинство великихъ 
людей, отъ Грознаго до Толстого, обожало ду- 
ховные маскарады. Москвичей въ Гарольдовомъ 
плащЪ въ нашей истор!и не перечесть. Вотъ толь- 
ко мода на плащи мЪняется... 

— Никакъ я не предполагалъ, — сказалъ 
Браунъ, — что у людей власти можетъ быть такъ 
развито чувство иронии, какъ у васъ. 

— Чувство ирони? — переспросилъ Федосьевъ. 
— Не скажу, что это смЪхъ сквозь слезы, ужъ 
очень было бы плоско. Что дфлать? И для смЪ- 
ха, и для слезъ у насъ теперь достаточно основа- 
ный. Но для слезъ основан!й много больше 

Они помолчали. 

— Только въ Росаи и можно понять, что такое 
рокъ, — сказалъ Браунъ. — Вы говорите, мы гиб- 
немъ. Возможно... Во всякомъ случа спорить 
не буду. Но отчего гибнемъ, не знаю. По совЪсти, 
я никакого рац1ональнаго объясненя не вижу. 
Такъ, въ свое время, читая Гиббона, я не могъ по- 
нять, почему именно погибъ велимй Римъ... Долж- 
но быть, и передъ его гибелью люди испытывали 
такое же странное, чарующее чувство. Есть рЪдкое 
обаяне у великихъ обреченныхъ цивилизащй. А 
наша — одна изъ величайшихъ, одна изъ самыхъ 
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необыкновенныхъ... На меня, посл долгаго от- 
сутствя, Росся дЪйствуетъ очень сильно. Особен- 
но Петербургъ... Я хорошо знаю самые разные 
его круги. Многое можно сказать, — очень мно- 
гое, —- а все же такой удивительной, обаятельной 
жизни я нигдЪ не видфлъ. ВЪроятно, никогда 
больше и не увижу. Да и въ истории, думаю, та- 
кую жизнь знали немногя покол$ния... Я порою 
представляю себЪ Помпею въ ту минуту, когда 
вдали, надъ краемъ кратера, показалась первая 
струя лавы. 

— Съ той разницей однако, что извержение 
вулкана внЪ челов ческой воли и власти. У насъ 
еще, пожалуй, все можно было бы спасти... 

— ЧЬмъ спасти? Князь Горенскай, можетъ 
быть, и глупъ, но противопоставить ему у васъ, 
повидимому, нечего... Для власти всяюй энту- 
зазмъ пригоденъ, кромЪ энтуз!азма нигилисти- 
ческаго. За Горенскаго, по крайней мЪръЪ, история... 
ВЪдь вы не думаете, что все можно было бы спа- 
сти «миеологей отвЪтственнаго министерства»? 

— Какъ вамъ сказать? Я не отрицаю, что это 
одинъ изъ выходовъ. Однако, есть еще и дру- 
гой... Трудно спорить, конечно, съ исторей, съ 
м1ромъ. Но мой опытъ — по совЪсти, немалый — 
говоритъ мнЪ, что устрашенемъ и твердостью 
можно добиться отъ людей всего, что угодно. 

— Зачф$мъ же дфло стало? Отчего не доби- 
лись? ‚ 

Федосьевъ развелъ руками. 

— Какая же у насъ твердость, Александръ Ми- 
хайловичъ. Дау насъ и власти нЪтъ, у насъ не 
правительство, а пустое м5сто! 

— Плохо дЪло, вы правы... Фридрихъ-Виль- 
гельмъ жаловался на Лейбница: «пустой чело- 
вЪкъ, не умБетъ стоять на часахъ!» Никто не тре- 
буетъь отъ нашихъ министровъ, чтобъ они были 


167 


непремфнно Лейбницами. Но хоть бы на часахъ 
умЪли стоять!.. Впрочемъ, можетъ быть, васъ 
призовутъ въ посл6днюю минуту? 

_— Поздно будетьъ, — сказалъьъ  Федосьевъ. 
— Да и не призовутъ, Александръ Михайловичъ, 
— добавилъ онъ, помолчавъ, — вы напрасно щшу- 
тите. Мое положене и то очень поколеблено, — 
у журналистовъ спросите. Не сегодня-завтра уво- 
ЛЯТЪ... | 

Дверь открылась. Кондукторъ спросилъ биле- 
ты и съ поклономъ поспЪшно вышелъ. 

— Ну, а какъ же на западЪ, Александръ Ми- 
хайловичъ? — спросилъ Федосьевъ, взглянувъ на 
часы. — Иногда меня беретъ сомнфше: много ли 
прочнфе и западъ? Вдругъ и въ ЕвропЪ рЪши- 
тельно все возможно? Вы какъ думаете? Я Ев- 
ропу плохо знаю. ВЪдь и тамъ револющонныя 
парти хорошо работаютъ?.. Вы ко всему этому 
не близко стояли? 

— Къ чему? 

— Къ работЪ революц1онныхъ парт. На- 
блюдали? 

Браунъ смотрЪлъ на него съ удивлешемъ и съ 
насмфшкой. 

— Конечно, какъ тутъ отвфФтить? — праятно 
улыбнувшись, сказалъ, послЪ недолгаго молчания, 
Федосьевъ. — Если и стояли близко, то не для то- 
го, чтобъ объ этомъ разсказывать? 

— Особенно государственнымъ людямъ, — съ 
такой же улыбкой произнесъ Браунъ. 

— О, я вЪдь говорю только о наблюдении, 
притомъ объ иностранныхъ революц!онныхъ пар- 
тяхъ: ихъ дЪятельность меня мало касается... Не 
настаиваю, конечно... Не скрою отъ васъ впрочемъ, 
что н$которые изъ вашихъ научныхъ сотрудни- 
ковъ меня интересовали и, такъ сказать, по дЪ- 
‚ламъ службы... Да вотъ хотя бы дочь этого не- 
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счастнаго Фишера, о которомъ теперь такъ много 
пишпутъ, она вЪдь у васъ работала, — быстро ска- 
залъ Федосьевъ, взглянувъ на Брауна, и тотчасъ 
продолжалъ. — Приходилось мнЪ слышать и о ва- 
шемъ политическомъ образЪ мыслей, — вы изъ 
него не дЪлаете тайны... И, признаюсь, я нЪсколь- 
ко удивлялся. 

— Можно узнать, О Тайны я не дЪлаю 
никакой. Кое-что и писалъ... Не знаю, видЪлЛи ли 
вы мою книгу «Ключъ»? Она была передъ вой- 
ной напечатана, впрочемъ, лишь въ отрывкахъ. 

— Я отрывокъ читалъ... Правда, это работа ско- 
ре философскаго характера? НадЪюсь, вы пи- 
шете дальше? Было бы крайне обидно, если-бъ 
такое замфчательное произведен!е осталось неза- 
конченнымъ... Не благодарите, я говорю совершен- 
но искренно... Удивленъ же я былъ потому, что, 
хотя по должности я, кажется, не могу быть при- 
численъ къ передовымъ людямъ, но съ мыслями 
вашихъ статей согласенъ — не говорю, цЪликомъЪ, 
но, по меньшей мЪрЪ, на три четверти. 

— Я очень радъ, — сказалъ, кланяясь съ улыб- 
кой, Браунъ.—-Поистин$ эзо подтверждаетъ ваши 
слова о томъ, что въ Росаи юристы не в$- 
рятъ въ законъ, капиталисты—въ право собствен- 
ности, и т. д. Впрочемъ, я всегда думалъ, что го- 
сударственные люди позволяютъ себЪ роскошь 
имЪть два сужденя: въ политической работЪ и въ 
частной жизни. И ни одинъ искренн!й политиче- 
скй дЪятель противъ этого возражать не будетъ... 

— Вы думаете? Однако, возвращаюсь къ вамъ. 
Съ взглядами, изложенными въ вашихъ статьяхъ, 
конечно, трудно править государствомъ, но участ- 
вовать въ револющи, по моему, еще трудн$е. 

Впереди прозвучалъ свистокъ локомотива. На 
лиц Федосьева скользнула досада. Пофздъ за- 
медлилъ ходъ. Сквозь запотфвиия стекла стали 
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чаще мелькать огни, показались вереницы пу- 
стыхъ вагоновъ. 

— Вотъ и Царское, — сказалъ съ сожалЪн1емъ 
Федосьевъ, протирая перчаткой запотЪвшее стек- 
ло. — Такъ и не удалось побесЪдовать съ вами... 
До другого раза, — добавилъь онъ полувопроси- 
тельно и, переждавъ немного, спросилъ: — Не сдЪ- 
лаете ли вы мнф удовольстве какъ-либо пообЪ- 
дать со мной или позавтракать? 

— Кь вашимъ услугамъ. Спасибо. 

— Вотъ и отлично... Вамъ все равно, у меня 
или въ ресторанъ? Если, конечно, обфдъ у ме- 
ня не слишкомъ повредить вашей репутащи, — 
сказалъ, улыбаясь, Федосьевъ. 

— МнЪ все равно. 

— Очень хорошо... Я васъ предувЪ$домлю за- 
благовременно... 

Онъ всталъ, простился съ Брауномъ и, опира- 
ясь на палку, вышелъ на площадку вагона. По- 
Ъ$здъ съ протяжнымъ свисткомъ остановился. 
Федосьевь нетерп$ливо надавилъ ручку тяжело 
поддававшейся двери. ВЪтеръ рванулъ сбоку, слЪ- 
пя глаза Федосьеву. Онъ, ежась, надвинулъ плот- 
не мЪховую шапку и осторожно сошелъ по мерз- 
лымъ ступенямъ на слабо освЪщенный перронъ. 
Шелъ снЪфгъ крупными тающими хлопьями. Но- 
сильщикъ бЪжалъ вдоль пофзда, вглядываясь вь 
выходившихъ пассажировъ. Въ окнахъ вокзала 
свЪтились рфдюе огни. Гд$Ъ-то впереди рвались 
красныя искры. За ними все утопало въ темнотЪ. 


ХХУ[. 
— Такъ ты зафдешь къ Нещеретову? — значи- 
тельнымъ тономъ спросила въ передней мужа Та- 


мара МатвЪевна. — Пожалуйста, не забудь: въ 
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любой день, кромЪф среды на будущей недЪлЪ. Не 
забудь также сказать о нашемъ спектаклЪ... Мо- 
жетъ быть, ему будетъ интересно... 

— Да, да, я не забуду, — съ легкимъ нетерп5- 
нНемъ отвфтилъ Кременецкй, над$вая шубу. Та- 
мара Матвфевна оправила на немъ воротникъ и по- 
цфловала мужа въ подбородокъ. 

— Застегнись, ради Бога, ужасная погода. Те- 
перь у всЪхъ въ городЪ гриппъ... 

— Пустяки... До свиданья, золото... 

Раздался звонокъ. Горничная открыла дверь и 
впустила людей, которые, тяжело ступая, внесли 
въ переднюю какую-то огромную деревянную 
штуку. | 
_ _ Это еще что? — съ неудовольствнемъ спро- 
‘силъ Семенъ Исидоровичъ, глядя на некланявших- 
ся, угрюмыхъ носильщиковъ, топтавшихъ и пач- 
кавшихъ мокрыми сапогами аккуратную дорожку 
на бобрикЪ передней. 


— Ахъ, это рама, — заторопившись, сказала 
Тамара МатвЪевна. — Это для нашего спектакля. 
Пройдите, пожалуйста, туда... Маша, проводите 
же ихъ... 


Семенъ Исидоровичъ слегка пожалъ плечами ин 
направился къ двери, съ демонстративной досадой 
обходя носильщиковъ, какъ если-бы они совер- 
шенно загораживали выходъ. Спектакль устраи- 
вался съ разрЪшен1я и даже съ благословен!я гла- 
вы дома; однако Кременецкий всегда въ подобныхъ 
случаяхъ принималъ такой тонъ, точно всЪф приго- 
товленя очень ему мЪшали и были вдобавокъ со- 
вершенно ненужны: спектакль могъ отлично устро- 
иться самъ собою. Семенъ Исидоровичъ слЪдо- 
валъ этому тону больше по привычкЪ, но Тамара 
МатвЪевна невольно ему поддавалась и чувствова- 
ла себя виноватой. 
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Своей быстрой походкой энергичнаго дФлово- 
го челов$ка Кременецкий спустился. по лЪстницф. ‹ 
На улицЪ онъ съ обычнымъ удовольствемъ оки- 
‘нуль хозяйскимъ взглядомъ лошадей, кивнулъ же- 
нф, смотрЪзвшей на него изъ освфщеннаго окна, 
сЪлъ въ сани и сказалъ кучеру: 

— Съ Богомъ!.. 

Визитъ къ Нещеретову, котораго онъ долженъ 
былъ пригласить на обфдъ, былъ не совсфмъ пр!- 
ятенъ Семену Исидоровичу. Донъ-Педро не оши- 
бался: Кременецкий дЪйствительно подумывалъ о 
томъ, что хорошо было бы МусЪ выйти замужъ за 
`Нещеретова, Семенъ Исидоровичъ, однако, не по- 
дозрЪвалъ, что эти его тайные планы могутъ быть 
кому бы то ни было извЪстны. И вправду трудно 
было понять, откуда пошелъ о нихъ слухъ: ничего. 
‚для осуществления своей мысли Кременецкий еще 
‚не сдфлалъ, да и самая мысль была довольно смут- 
ной. Семенъ Исидоровичъ въ глубин души н$- 
сколько ея стыдился, хотя Нещеретовъ во всфхъ 
отношен!яхъ былъ блестящей партей. РазвЪ толь- 
ко по годамъ онъ не совсфмъ подходилъ для Му- 
си. Ему было лЪтъь тридцать восемь, а то и всь 
сорокъ. Но разница въ возрастф въ пятнадцать, 
даже въ двадцать лБтъ между мужемъ и женой 
была довольно обычнымъ явленемъ, и къ рано 
женящимся мужчинамъ въ ПетербургЪ относились 
шутливо, особенно въ томъ обществЪ, въ кото- 
ромъ жилъ Кременецкй. Сама Муся постоянно 
говорила, что для нея мужчины моложе тридцати 
ЛЪТЪ «вообще не существуютъ»: она и называла 
ихъ пренебрежительно мальчишками. —Семенъ 
Исидоровичъ отлично зналъ, что женитьба Неще- 
ретова на МусЪ вызвала бы въ ихъ кругу взрывъ 
зависти. Это было прятно. Съ особеннымъ удо- 
вольств1емъ Кременецкий представлялъ себЪ лицо 
Меннера, когда онъ получитъ французскую кар- 
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точку съ изв5щенемъ о помолвкЪ Муси. И все-та- 
ки Семену Исидоровичу было немного совЪстно. 

«ЧеловЪкъ съ положешемъ Нещёретова не мо-` 
жетъ не имЪть враговъ и завистниковъ, все равно. 
какъ я. Это боле чЪмъ естественно при его ска- 
зочномъ богатствЪ», — думалъ Кременецюй.—<«Но 
ничего плохого никто о немъ сказать не можетъ»... 

Нещеретовъ вышелъ въ больше люди лишь въ 
послЪднее время, особенно со второго года войны, 
на которой онъ наживалъ огромныя деньги. Гово- 
рили, что онъ зарабатывалъ не мен$е мил- 
ллона рублей въ мЪсяцъ, — счетъ его доходамъ 
велся уже не по годамъ, а по м$Ъсяцамъ. Дфла у 
него были ‘самыя разнообразныя. Онъ изготов- 
лялъ снаряды, пр1обрЪталъ и перепродавалъ неф- 
тяныя, суконныя, металлургическая предпраятля, 
скупалъ дома цфлыми кварталами, имЪлъ въ ка- 
комъ-то банкЪ «контрольный пакетъ» (слова «кон- 
трольный пакетъ» произносились не очень освЪ- 
домленными людьми съ нкоторымъ испугомъ, — 
совсфмъ же неосвЪдомленные не сразу могли до- 
гадаться, что это такое). Каждый день приносилъ 
новыя извЪст1я о НещеретовЪ. Послфднее изъ нихъ 
заключалось въ томъ, что онъ хочетъ играть по- 
литическую роль. Это, впрочемъ, особеннаго удив- 
леня въ обществЪ не вызывало: какъ разъ въ то 
время чуть ли не всЪ петербургске банкиры и про- 
мышленники почему-то стали подумывать о поли- 
тической роли, — открывали политические салоны, 
покупали газеты, финансировали разныя парти 
или давали взаймы деньги вмятельнымъ людямъ. 

— Для Нещеретова выбросить миллонъ-дру- 
гой на газету все равно, что, напримЪръ, мнЪф, ра- 
бу Божьему, дать на общественное дЪло десять 
или двадцать тысячъ рублей, —скромно, но съ со- 
знашемъ собственнаго своего немалаго положе- 
ня, говорилъ наканунф въ обществ по поводу 
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этого слуха Семенъ Исидоровичъ. — Я знаю изъ 
достовЪфрнаго источника, что онъ давно перева- 
лилъ за пятьдесятъ миллоновъ. Скоро его и за 
сто не купишь. Время деньгу даетъ... 

Слышавший его слова старый финансовый тузъ 
немедленно. изобразиль на лиц насмфшливую 
улыбку: давн!е петербургске богачи вообще съ 
подчеркнутой ирошей относились къ Нещеретову, 
къ его дЪламь и богатству. 

— Помяните мое слово, — сказалъ довфритель- 
нымъ тономъ финансистъ, — этотъ блефферъ кон- 
читъ крахомъ и страшнфйшимъ скандаломъ. У не- 
го пассивъ превышаетъ активъ и, если какъ слЪ- 
дуетъ разобраться, то ни гроша за душою. 

Семенъ Исидоровичъ однако ясно чувствовалъ, 
что его собесЪдникъ самъ не вполнЪ увЪренъ въ 
своей иронической улыбкЪ и что за ней скрывает- 
ся тревожная мысль: «Чортъ его знаетъ, можетт, 
блефферъ, а можетъ, и не блефферъ: вдругъ и въ 
самомъ ДЪЛЪ пятьдесятъь милмоновъ?.. Теперь 
все возможно»>... (Фразу «теперь все возможно» по 
самымъ разнымъ поводамъ произносили въ по- 
слЪднее время всЪ). Люди, не принадлежавшие къ 
финансовому му, но тЪсно съ нимъ соприкасав- 
ппеся, какъ Кременецкий, плохо вфрили, что мож- 
‘но, не имя ни гроша, скупать десятками дома и 
заводы. . 

О Нещеретовф по столиц ходило много анек- 
дотовъ. Въ прежн!я времена ихъ охотно повто- 
рялъ и самъ Семенъ Исидоровичъ. Теперь это бы- 
ло ему непрятно и, слушая так!е разсказы, онъ 
снисходительно смфялся, а затфмъ увфренно за- 
ключалъ: «РазумЪется, это вздоръ! Нещеретовь 
культурнЪйций ‚челсвЪкъ, европеецъ въ полномл, 
смыслЪ слова. Однако, $е поп ё уего»... 

Нещеретовъ и въ самомъ дл былъ европей- 
цемъ. Происхожден!я онъ былъ довольно темнаго, 
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но говорилъ прилично на трехъ языкахъ, прекрас- 
но одЪвался, брилъ усы и бороду, занимался бок- 
сомъ, фехтованемъ и другими видами спорта, ма- 
ло принятыми въ Росси. «НФтъ, плохого ничего 
нтъ. Это во всякомъ случаЪ человЪкъ съ боль- 
шими достоинствами»...-неувфренно думалъ Кре- 
менецк!й. — «Да, конечно, онъ страшно богатъ, 
но, слава Богу, я не продаю Мусю... Мы выше 
злобствован!й разныхъ клеветниковъ и завистни- 
ковъ, на нихъ нечего обращать внимаше. Муся и 
сама не бЪдна. Хотя, конечно, что такое ея при- 
даное по сравненю съ этимъ сказочнымъ богат- 
СТВОМЪ»>... 

Кременецкй разсчитывалъ дать дочери въ при- 
даное сто тысячъ рублей, а, если она выйдетъ еще 
не скоро, то и двЪсти, — разумЪется не такъ, 
просто, наличными на руки мужу, а закрфпивъ и 
обезпечивъ за Мусей деньги. Это была немалая 
сумма, и доходъ съ нея могъ быть прекраснымъ 
подспорьемъ для молодой четы. Семенъ Исидо- 
ровичъ съ гордостью вспоминалъ, что самъ онъ 
женился, ничего не имЪя, на дЪвушкЪ безъ состо- 
ян!я, — вначалЪ имъ приходилось довольно туго. 
«Да, прекрасное подспорье, но жить на это нельзя, 
по крайней мЪрЪ такъ, какъ Муся привыкла жить 
у меня», —подумалъ онъ, хотя, собственно, Муся не 
могла привыкнуть у него къ роскошной жизни: 
Семенъ Исидоровичъ еще не счень давно былъ не- 
богатымъ человЪкомъ; его образъ жизни лишь въ 
посл5дн!е годы сталъ быстро мЪняться въ сторо- 
ну все большей роскоши. Никоновъ острилъ да- 
же, что къ сорокапятил$тю Тамары МатвЪевны 
мужъ купилъ ей фамильное серебро, — эта шут- 
ка стоила бы должности Григор!ю Ивановичу, ес- 
ли-бъ стала извЪстна его патрону. «Для Нещере- 
това и сто, и двЪсти тысячъ ровно ничего не со- 
ставляютъ. Ему, разумФется, ничего не надо 
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было бы дать, просто смшно было бы», — ска- 
залъь себЪ Кременецай. Но это соображене не 
имфло для него значеня: Семенъ Исидоровичъ не 
былъ скупъ. «Да, безспорно Нещеретовъ зам$ча- 
тельный человЪкЪ... Онъ будетъ когда-нибудь ми- 
нистромъ и, быть можетъ, | Ч$мъ теперь 
чортъ не шутить!» 

Нещеретовъ держался значительно болЪе пра- 
выхъ взглядовъ, чфмъ Семенъ Исидоровичъ. Од- 
нако это обстоятельство было скорЪе приятно Кре- 
менецкому. Онъ даже хотЪлъ бы, чтобы его зять 
дФлалъ «бюрократическую карьеру». У н$кото- 
рыхъ людей, близкихъ по кругу и по взглядамъ 
Семену Исидоровичу, были родственники съ нема- 
лымъ служебнымъ и даже придворнымъ положе- 
немъ, но родство съ ними только увеличивало пре- 
стижъ этихъ людей. 

«РазумФется, не въ деньгахъ счастье и Муся 
нуждаться у меня не будетъ... Главное, чтобъ онн 
понравились другъ другу... Но разв такой ребе- 
нокъ, какъ Муся, можетъ знать цфну людямъ, мо- 
жетъ разбираться въ чувствахъ?.. И развЪ она по- 
нимаетъ, какъ скрашиваетъ жизнь богатство», — 
думалъ Кременецкий съ легкой, чуть-горькой, чуть- 
растроганной, улыбкой человЪка, который не от- 
казался отъ идеаловъ молодости, но, умудренный 
жизнью, научился дЪлать къ нимъ поправки. Хотя 
Семенъ Исидоровичъ часто съ умилешемъ гово- 
рилъ о золотыхъ дняхъ юности и о радужной вес- 
нН$ жизни, онъ былъ теперь гораздо само- 
увЪреннЪе и потому счастливЪе, чфмъ въ молодые 
годы. Искренно любя дочь, Кременецк!й не могъ 
не желать ей выйти замужъ за богача... «Конечно, 
все это въ сущности еще вилами по водЪ писано... 
Муся для него приличная парт1я и только. Мо- 
жетъ, онъ княжну ищетъ», — съ непраязненнымь 
чувствомъ подумалъ Семенъ Исидоровичъ. — 
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«Отъ обЪда онъ, конечно, нё откажется... А вдругъ 
откажется?»—мелькнула у него тревожная мысль. 
Очень это досадно, что онъ какъ разъ уЪфхалъ въ 
Москву, когда у насъ былъ раутъ... НЪтъ, отъ обЪ- 
да онъ не можетъ отказаться»... 


Эти соображен!я и то, что въ связи съ ними 
требовалось д$лать, были неприятны Кременецко- 
му: такъ все это не походило на его обычныя мыс- 
ли и занят1я. ПосовЪтоваться было не съ кЪмЪъ. 
Тамара МатвЪевна знала о планахъ мужа, думала 
о нихъ точно такими же мыслями, какъ онъ, и 
умилялась, что столь замЪчательный человЪкъ вхо- 
дитъ въ дла, вполнЪф доступныя ея собственному 
разуму. Она первая и навела мужа на эти мысли, 
сказавъ ему вскользь послЪ какого-то вечера, что 
Муся, кажется, очень нравится Нещеретову. По 
настоящему они, однако, объ этихъ планахъ никог- 
да не говорили. — 


Дня за два до того Кременецкимъ во время 
обфда принесли отъ Нещеретова билеты на кон- 
цертъ, устраиваемый въ пользу благотворительна- 
го общества, во главЪ котораго онъ стоялъ. Та- 
мара Матвфевна такъ поспЪшно и съ такимъ зна- 
чительнымъ видомъ предложила послать двЪсти 
рублей, что Семень Исидоровичъь почувствовалъ 
нфкоторую неловкость. Обычно въ подобныхь 
случаяхъ они давали отл› десяти до пятидесяти 
рублей, въ зависимости отъ того, кто присылалъ 
билеты. Кременецкй, однако, немедленно согла- 
сился съ женой, быстро ‘перевелъ разговоръ на 
другой предметъ и ПОоСлЪ завтрака, не глядя на 
Тамару МатвЪевну, далъ ей для отсылки двЪ сто- 
рублевыхъ ассигнаци. 

Муся лишь чуть зам$тно улыбнулась при этомъ 
разговорЪ. Ей родители о замужествЪ вообще ни- 
когда не говорили. У нихъ давно было рЪшено, 
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что, если заговорить съ Мусей о томъ, какъ вы- 
дать ее замужъ, то произойдетъ нЪчто страшное, 
— настолько далека дфвочка отъ такихъ мыслей. 
Въ дЪйствительности Муся немедленно догадыва- 
лась о семейныхъ планахъ, но не показывала ви- 
да, что догадывается: такъ было удобнЪе и спо- 
койнфе. Она очень трезво съ разныхъ сторонъ 
обдумывала всякую намфчавшуюся у родителей 
комбинащю. Нещеретовъ не нравился ей, и не 
былъ ей противенъ. Однако эти планы сразу по- 
казались МусЪ несерьезными, и она почти не оста- 
новилась на нихъ въ воображени. Ей даже захо- 
тЪълось было сказать отцу, чтобы онъ не тратилъ 
даромъ времени. Но такое замЪчане очевидно от- 
крыло бы возможность разныхъ ненужныхъ и не- 
праятныхъ разговоровъ и сразу вывело бы ее изъ 
удобной роли дфвочки, стоящей безконечно дале- 
ко отъ подобныхъ дЪлЪъ. Муся ничего не сказала. 


ХХУИ. 


Сани съФхали на мостъ, стукъ копытъ лоша- 
дей сталъ звучнфе и отчетливЪе. Подуло холо: 
домъ. Семенъ Исидоровичъ, ежась и прижимая 
руки къ груди, плотнфе запахнулъ шубу и окинуль 
взглядомъ сверкавиие огнями дворцы, испытывая, 
какъ всегда, привычное петербуржцамъ чувство 
гордости столицей и Невою. Кременецкй жилъ въ 
большой квартирЪ, въ одной изъ хорошихъ ча- 
стей города, но мечтой его было поселиться на на- 
бережной въ собственномъ домЪ. ЛЪтъ черезъ 
пять эта мечта могла осуществиться: дЪла Семена 
Исидоровича шли все лучше. Мысли Кременец- 
каго перешли на новый предметъ, на дЪло о смер- 
ти Фишера, которое очень его занимало. До вру- 
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чения Загряцкому обвинительнаго акта было дале. 
ко, вопросъ о защитник еще и не ставился. Се- 
менъ Исидоровичъ достаточно часто выступаль 
въ сенсащонныхъ процессахъ. Но почему-то это 
дфло чрезвычайно его увлекало. Улики противъ 
Загряцкаго, извЪстныя Кременецкому изъ газет- 
ныхъ сообщений, казались ему не слишкомъ тяже- 
лыми. При чтени газетъ ‘у Семена Исидоровича 
невольно складывался планъ защиты. Въ послЪдне 
дни онъ не разъ подолгу возвращался мысленно 
къ этому дфлу, точно Загряцкй уже пригласилъ 
его въ защитники. Въ жизни Кременецкаго, какъ 
у многихъ дЪловыхъ и занятыхъ людей, праздныя 
мечтания занимали немало мЪста. 

Большая публика, постоянно встрЪчая имя Кре- 
менецкаго въ газетахъ, относила Семена Исидоро- 
вича къ верхамъ столичной адвокатуры. Въ адво- 
катскихъ кругахъ, однако, знали, что онъ къ насто- 
ящимъ верхамъ не принадлежитъ и, конечно, ни- 
когда принадлежать не будетъ. НаиболЪе заслу- 
^ женные, выдающуеся адвокаты считали его красно- 
рЬче нЪфсколько провинщальнымъ по тону и отно- 
сились къ нему иронически. Но одно свойство его 
таланта, — мастерство и блескъ характеристикъ,— 
признавали .всЪ второстепенные адвокаты. Семенъ 
Исидоровичъ очень любилъ свою признанную осо- 
бенность и порою, въ застольныхъ рфчахъ или вт» 
разговорахъ, скромно вскользь упоминалъ о сво- 
ихъ «судебныхъ характеристикахъ, къ которымъ 
такъ незаслуженно-благосклонно относятся това- 
рищи, равно какъ и н$которые наши виднфйние 
судьи, мн5ше которыхъ мнф особенно дорого». 
Или говорилъ о томъ, что онъ «обычно, — по 
крайней мЪрЪ въ лучшихъ своихъ дфлахъ -— исхо- 
дилъ не столько изъ фактовъ, сколько изъ обра- 
зовъ». Этихъ образовъ онъ собственно почти не 
выдумывалъ, онъ какъ-то безсознательно ихъ за- 
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имствовалъ изъ. неизвфстно кфмъ составленной со+ 
кровищницы, къ которой имфлъ доступъ. 

Такъ и при первомъ знакомствЪ.съ дЪломъ За- 
гряцкаго образы у Семена Исидоровича намЪтились 
сами собой и мгновенно облеклись въ надлежа- 
щую словесную форму. Загряцый былъ «выхо- 
децъ отжившаго класса, человЪфкъ ушибленный 
жизнью, однако не лишенный благородныхъ за- 
чатковъ, слабый, безвольный, безхарактерный ту- 
неядецъ — да, если угодно, туне-ядецъ, господа 
присяжные, въ самомъ буквальномъ смыслЪ этого 
стараго, прекраснаго нашего слова, человЪфкъ вту- 
нф вкушаюций хлЪбъ, втунЪ коротаюций никому 
ненужные дни, человЪкъ втунф живущий, не знаю- 
Пий цфли жизни, чуждый ея высшимъ запросамъ, 
— но не убийца, нЪтъ, не убийца, кто угодно, что 
угодно, но не убийца, нЪтъ — и тысячу разъ нЪтъ, 
господа судьи, господа присяжные засЪфдатели!»... 
Противоположностью Загряцкому былъ Фишеръ, 
«энергичный, самоувфренный, боевой‘ д$лецъ, 
стрэгльфорлайферъ западной складки, европеизи- 
рованный или точнфе американизированный Колу- 
паевъ, старый русский Колупаевъ въ новомъ вид$, 
выбритый, надушенный, отесанный, но зато и ли- 
шивиийся того немногаго, что было цЪнно, что 
было привлекательно въ Колупаевыхъ и Разува- 
евыхъ, — ихъ здоровья, ихъ силы, происходящей 
отъ близости къ толщф народной, — да, надвига- 
ются на насъ, грозный, .интернац!ональный, я 
чуть было не сказалъь — космический, Колупаевъ, 
скрываюший подъ безукоризненнымъ фракомъ, 
подъ бЪлосн$5жной манишкой гдЪ-то въ глубинЪ 
заложенный очагъ душевнаго гнен1я»... Все это 
предполагалось ярко развить и разработать. За: 
гряцкй былъ «чичероне Фишера въ вихрЪ столич- 
наго разгула, въ пьяномъ угар кутежей, своего 
рода Виргимй при этомъ малопривлекательномъ 
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Данте», — съ горькой усмЪъшкой говорилъ на су- 
дв Кременецюй, — «да проститъ мнЪ неподобаю- 
щее сравнен!е тфнь’ великаго поэта».. 

Здфсь Семенъ Исидоровичъ предполагаль на- 
рисовать мрачную картину столичнаго притона, 
квартиры, въ которой былъ найденъ убитымъ 
Фишеръ, изобразить въ соотвЪфтственныхъ тонахъ 
и въ допустимыхъ предЪлахъ то, что тамъ проис- 
ходило и ЧТО, «словно ВЪ Насмфшку надъ священ- 
ной колыбелью человЪческой культуры, надъ со- 
кровищницей свЪтлаго духа Эллады, называлось 
афинскими вечерами». Затфмъ онъ переходилъ 
‘отъ образовъ къ разбору уликъ. Въ этой части 
его рзчи тонъ долженъ былъ совершенно перемЪ- 
ниться; онъ становился строго дЪловымъ и лишь 
порою негодующе-ироническимъ въ тТхъ м$- 
стахъ, ГгДЪ надлежало коснуться результатовъ 
слЪдств1я. Разбирая одну за другой всЪ улики 
противъ Загряцкаго, Кременецк!й отказывался за- 
ниматься вопросомъ, кто убилъ. Онъ только бро- 
салъ самые обще намеки. Убить Фишера могла 
въ порывЪ отчаян!я одна изъ женщинъ, которыхъ 
’снъ лишалъ образа и пОодДОоб!я челов$ческаго, 
могъ убить его на почвЪ мести, ревности, денеж- 
чыхъ разсчетовъ или шантажа сутенеръ, приве- 
денный женщинами. «Что сдфлало слЪдстве въ 
этомъ направлени, господа судьи? Ничего, ни- 
чего — и трижды ничего!..» 

Наконецъ въ заключен!е Кременецк!й хотЪфлъ 
бы осторожно, но достаточно ясно коснуться об- 
щественно-политической стороны дла объ убй- 
ствЪ Фишера. «Эта бульварная драма могла ра- 
зыграться лишь въ нездоровой общественной ат- 
мосферЪ, которою, увы! все больше живетъ, все 
тяжелБе дышетъ градъ Петра и даже вся наша 
многострадальная родина, господа присяжные за- 
сФфдатели» (Семенъ Исидоровичъ имфлъ въ виду 
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Распутинщину). ЗдЪсь явно нуженъ былъ особый 
ритмъ, мощный подъемъ рЪфчи. Семенъ Исидоро- 
вичъ часто называлъ себя послЪдователемъ Пле- 
вако, что чрезвычайно раздражало людей, - кото- 
рые Плевако знали и слышали. Въ разговорахъ о 
своемъ «учителЪ» Кременецкий всегда закатывалъ 
глаза и называлъ его по имени-отчеству «Федоръ 
Никифоровичъ», — все равно какъ люди говорятъ 
просто «Левъ Николаевичъ». Ритмъ конца своей 
рЪчи Кременецк!й нам$чалъ въ дух знаменитЪй- 
шихъ рЪчей Плевако. Особенно нравилось ему: 
«Выше, выше стройте стЪны, дабы. не видно было 
совершающихся за стфнами дфлъ!» — именно 
что-либо такое слЪдовало бы пустить и здЪсь. Но 
Семену Исидоровичу и въ мечтахъ еще было не- 
ясно, камя тутъ могли бы быть стфны и кому соб- 
ственно надлежало ихъ строить. КромЪ того об- 
личительное заключене рфчи зависфло и отъ того, 
кто будетъ предсЪфдательствовать. «Если Горно- 
стаевъ, то не очень разговоришься», — подумалъ 
огорченно Кременецеий. 

Замечтавпийся Семенъ Исидоровичъ вдругъ 
съ досадой вспомнилъ, что дфла этого онъ еще не 
получилъ и, весьма возможно, не получитъ, — лег- 
ко могла пропасть даромъ вся потраченная работа 
мысли и художественнаго инстинкта. Недовольно 
морща лобъ, Кременецкий взглянулъ на часы. Дни 
Семена Исидоровича были строго распредЪлены 
въ записной книжкЪ по часамъ, если не по мину- 
тамъ, и эта перегруженность д$лами, приводившая 
въ отчаянье Тамару МатвЪевну, составляла одну 
изъ главныхъ радостей его жизни: ЛЪтТомъ на 
курортахъ послЪ недфли-другой отдыха онъ неиз- 
мЪънно начиналъ скучать. 

Въ этотъ день Кременецкий не выступалъ ни въ 
судЪ, ни въ сенат. Онъ все утро дома принималъ 
клентовъ, затЪмъ посл завтрака долго работалъ 
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со своимъ помощникомъ Фоминымъ, котораго 
онъ цфнилъ больше, чфмъ Никонова. Семенъ Иси- 
доровичъ былъ увфренъ, что помошиники боготво- 
рятъ его, и тонъ Фомина въ дфловыхъ разгово- 
рахъ поддерживалъ въ Кременецкомъ эту увЪрен- 
ность. Впрочемъ, Фоминъ дЪйствительно отдавалъ 
должное ораторскому таланту и познанямъ Кре- 
менецкаго, а еще больше его умЪфн!ю держать се- 
бя съ богатыми кментами: Семенъ Исидоровичъ, 
часто выступая безплатно по д$ламъ бЪдныхь 
людей, съ богатыхъ бралъ все, что можно было 
взять; но всегда выходило такъ, точно онъ оказы- 
валъ имъ одолжене, принимая на себя ихъ дЪла 
или становясь ихъ юрисконсультомъ. 

Закончивъ работу съ Фоминымъ и по случай- 
ности. располагая двумя часами свободнаго време- 
ни до вечерняго прлема, Семенъ Исидоровичъ и’ 
ршилъ сдфлать нужный визитъ. Нещеретовъ 
жилъ въ отдаленной отъ центра части города, что 
очень огорчало многочисленныхъ маклеровъ, ко- 
мисс1онеровъ и другихъ людей, имфвшихъ сь 
нимъ дЪла: онъ и свою контору помЪстилъ въ 
особнякЪ, въ которомъ жилъ. Это было не по 
европейски и не по американски, но и въ этомъ 
какъ бы чувствовалось могущество, сознан!е того, 
что къ нему всЪ прайдутъ куда угодно: не ему нуж- 
ны люди, а онъ имъ нуженъ. То же ощущене 
большой силы Семенъ Исидорович\ь испыталъ при 
видЪ двухъэтажнаго дома, передъ которымъ сто- 
яло нЪсколько автомобилей и экипажей. «Со- 
всЪмъ министерство, только будочниковъ не хва- 
таетъ», — подумалъ Семенъ Исидоровичъ. Въ 
домЪ былъ ярко осв5щенъ весь первый этажъ, въ 
которомъ помфщалась контора. «ВЪрно, онъ еще 
за работой», — сказалъ себЪ Кременецкий, ‘входя 
въ огромную стекляную дверь. «Такъ и у Рот- 
шильдовъ на банкЪ нфтъ никакой вывЪски»... 
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Внутри тоже было какъ бы министерство: въ 
залахъ сложнаго устройства, за полированными, 
краснаго дерева, столами, работали десятки людей; 
друг!е люди въ шубахъ и калошахъ, дожидаясь, 
сидЪли на скамьяхъ вокругъ мраморныхъ колоннъ; 
трещали телефоны, стучали пишуция машинки, 
мальчики пробЪгали изъ одного отдЪленмя въ дру- 
гое. -СлЪва изъ-за рьшетки, на которой. была над- 
пись: «Касса № 2», мимо Семена Исидоровича бы- 
стро куда-то проскользнула по длинной проволокЪ 
корзинка съ бумагами. Кассиръ сбоку сердито вы- 
крикнулъ номеръ, такъ что Семенъ Исидоровичъ 
вздрогнулъ. Какая-то дама сорвалась со скамей- 
ки у колонны, взглянувъ на металлическую пла- 
стинку въ рукЪ, и поспЪшно направилась къ 
кассЪ. «А тотъ говоритъ: ни гроша за душою!» 
— подумалъ благодушно Кременецюй. Онъ спро- 
силъ у служителя въ ливреЪ, какъ пройти въ ка- 
бинетъ Аркадя Николаевича, и узналъ, что Неще- 
ретовъ принимаетъ у себя наверху. 

— Только ежели вамъ не назначено, то при- 
нять не могутъ, — сказалъ швейцаръ, въ тонЪ ко- 
тораго также чувствовалось могущество фирмы. 
СЪдые бобры Кременецкаго, видимо, не произвели 
на него впечатлЪн!я. 

Въ это время одинъ изъ главныхъ служащихъ, 
немного знакомый съ Семенсмъ Исидоровичемъ, 
увидЪфвъ его, поспЪшно вышелъ изъ стеклян- 
ной камеры, любезно съ нимъ поздоровался и, 
узнавъ, что онъ по личному дЪлу къ Нещеретову, 
посовфтоваль послать наверхъ визитную кар- 
точку. 

— Васъ, вЪроятно, Аркадий Николаевичъ 
приметъ, — сказалъ онъ. Мальчикъ взялъ карточ- 
ку, которую не безъ тревоги вручилъ ему Креме- 
нецкий, и побфжалъ съ ней изъ залы. Знакомый 
Кременецкаго, какъ оказалось, состоялъ вице- 
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директором ъ въ одномъ изъ продириии» по- 
м$5щавшихся въ этомъ здаши. | 

— Да, у васъ настоящее министерство, — ска- 
залъ, улыбаясь, Семенъ Исидоровичъ. 

— Въ нынъшней атмосфер лучше работать 
здЪсь, чфмъ въ министерствЪ, — сказалъ вице-ди- 
ректоръ, пользуясь случаемъ для того, чтобы по- 
говорить о политическомъ положенми съ извЪст- 
нымъ адвокатомъ. Слегка понизивъ голосъ, онъ 
разсказалъ, что на дняхъ собственными глазами 
видфлъ записку Распутина, адресованную черезъ 
просителя одному изъ министровъ: «Милай сдЪ- 
лай Григорий». | 

— Вотъ какъ нынче дла дфлаютъ! Хорошс, 
правда? | ее 

— Да, недурственно, — отвЪтиль, пожимая 
плечами, Кременецкий. 

Онъ вспомнилъ ходившШе по городу слухи, буд- 
то самъ Нещеретовъ не то завязалъ, не то хочетъ 
завязать связи съ Распутинымъ. 

— Положительно надо удивляться слЪфпотЪ 
этихь Людей, —сказаль онъ.—ВФдь дошутятся... 
Шутилъ Мартынъ и свалился подъ тынъ... 

— Именно, — подхватилъ вице-директоръ. — 
Лично я вижу выходъ только въ отвфтственномъ 
министерств. 

— Во всякомъ случа$ безъ устраненйя всей 
этой камарильи, безъ привлеченя живыхъ силъ 
страны... — началъ Семеньъ Исидоровичъ, но къ 
нимъ какъ разъ подбЪжалъ мальчикъ, относивший 
карточку. 


— Пожалуйте, — сказалъ онъ. 


Семенъ Исидоровичъ вздохнулъ съ облегче- 
н1емъ: ему было бы неловко и передъ вице-дирек- 
торомъ, и передъ самимъ собой, если-бъ Нещере- 
товъ его не принялъ. 
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— Да, какъ бы не свалились подъ тынъ, уши- 
биться можно, — сказалъ онъ и, пожавъ руку сво-. 
ему собесфднику, пошелъ. вслЪдъ за мальчикомъ. 
Они поднялись во второй этажъ по ярко освЪщен- 
ной лЪстницЪ, по сторонамъ которой стояли ог- 
ромныя фигуры закованныхъ въ латы рыцарей. 


ХХУШ. 


Лакей саженнаго роста по звонку встрЪтилъ съ 
поклономъ Кременецкаго наверху лЪстницы, про- 
водилъЪ его въ гостиную, зажегь огромную хру- 
стальную люстру и попросилъ гостя немного по- 
дождать. Эта большая комната была обставлена 
старинной мебелью. Семенъ Исидоровичъ кив- 
нулъ головой. Онъ твердо отстаивалъ свое право 
на ${Уе тод4егпе, но зналъ, что старинная мебель 
все же считается выше, и догадывался, въ кая 
деньги влетЪли Нещеретову эти ободранныя кре- 
сла и диваны. Въ домЪ небогатаго человЪка рва- 
ный шелкъ, засаленные обюссоны показались бы 
Кременецкому просто рваными и засаленными; но 
у такого богача, какъ Нещеретовъ, не могло быть 
не-настоящей мебели, какъ не могло быть у него 
дешевыхъ, т. е. дурныхъ, картинъ на ст$нахъ. Се- 
менъ Исидоровичъ старательно залюбовался од- 
ной «бержерой», которую безъ большой увЪрен- 
ности отнесъ къ стилю [о\1$ ХУ. Эту «бержеру» 
онъ предполагалъь особенно выдЪфлить и похва- 
лить, если-бъ съ хозяиномъ зашелъ разговоръ о. 
мебели. Кременецкий прошелся раза два по ком- 
натЪ, осмотрЪлъ всф картины, подъ которыми 
можно было кое-какъ разобрать подпись, и за- 
тЪмъ сЪлъ въ мене ободранное кресло. 

Настроене у Семена Исидоровича ухудшилось. 
Его заставляли ждать, отъ чего онъ нЪсколько от- 
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выкъ. Визитъ внезапно показался ему глупымъ, 
ненужнымъ, даже нЪсколько унизительнымъ и для 
него самого, и для Муси, — Кременецкий нфжно 
любилъ дочь. «Ну, догадаться онъ, правда, не 
можетъ», — морщась, подумалъ Семенъ Исидоро- 
ВИЧЪ. — «Даи не о чемъ ему догадываться, какой 
вздоръ! Понравятся они съ Мусей другъ другу, 
— хорошо, а не понравятся, — слава Богу, и безъ 
Нещеретова проживемъ... Въ концф концовъ это 
все-таки разбогатЪвиий спекулянтъ и. только. Тор- 
гуетъ Росчей оптомъ и въ розницу»... — сказалъ 
себЪъ Кременецкй, думая съ раздражен1емъ, что 
ждетъ не менфе пяти минутъ (на самомъ дЪлЪ онъ 
ждалъ минутъ десять). Дверь, наконецъ, открылась 
и на порог появился хозяинъ, странно одфтый 
не то въ бЪлый костюмъ, не то въ бЪлье необыч- 
наго вида. 


— Очень радъ, прошу меня извинить, — ска- 
`залъ онъ, чрезвычайно кр$пко пожимая руку го- 
стю. — Я въ эти часы всегда занимаюсь гимнасти- 


кой... Пожалуйте сюда. 

Они вошли въ ярко осв$щенную комнату. Се- 
мену Исидоровичу бросились въ глаза гири, шары, 
какя-то странныя сооружен1я, и у одного изъ 
нихъ донъ-Педро, съ праятной улыбкой протяги- 
вавпий Кременецкому обЪ руки. «Этотъ что 
зДЪсь дфлаетъ?» — съ усилившимся чувствомъ 
раздражен1я подумалъ Семенъ Исидоровичъ. Видь 
донъ-Педро былъ ему непрлятенъ, — оттого ли, 
что его заставили ждать ради такого незначитель- 
наго человЪка, или потому, что Альфредъ Исае- 
вичъ былъ этому свид$телемъ. Кременецкй сухо 
поздоровался съ журналистомъ, ничего не отвЪ- 
тивъ на его слова: «Вотъ такъ приятная встрфча!»... 

— Всегда въ эти часы занимаюсь гимнастикой, 
— повторилъ Нещеретовъ, показывая гостю на 
стулъ и садясь въ странное сооружеше: это была 
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лодочка, поставленная на рельсы, которыя наклон- 
но шли отъ пола почти до потолка комнаты. — 
Рекомендую и вамъ... Р-разъ!.. — Онъ налегъ: на 
весла, лодочка высоко взлетфла вверхъ по рель- 
самъ и затфмъ плавно спустилась. Кременецюай 
смотрЪлъ на хозяина съ изумлешемъ. — Два! — съ 
удовольствемъ сказалъ Нещеретовъ... — И три!.. 

Донъ-Педро даже крякнулъ отъ удовольстия. 
Гимнастика сама по себЪ мало его соблазняла, но 
ему все нравилось въ томъ, какъ живутъ богачи. 

— Это, должно быть, очень здорово, — ска- 
залъ онъ. — Ну, не буду вамъ мЪшать, — доба- 
вилъ онъ, вопросительно глядя на хозяина и, ви- 
димо, ожидая, что его пригласятъ остаться. 

— Яему интервью далъ объ англо-русскихъ 
отношен1яхъ,—сказалъ съ усмфшкой ЕрЕТОВ В 
— Пусть подработаетъ малость.. 

Непр!ятное чувство у Семена. Исидоровича все 
росло. Ему было досадно, что донъ-Педро обра- 
тился за интервью къ Нещеретову: богатые люди 
безъ общественно-политическаго ценза не должны 
были вторгаться въ ту область, которая составля- 
ла достояше верховъ интеллигенщи. 

— И чрезвычайно интересное интервью, — 
подтвердилъ Альфредъ Исаевичъ. — Въ высшей 
степени конкретное, съ цыфрами и выкладками, 
ввозъ, вывозЪъ... Просто удивительно, какъ вы все 
Это помните... Это будетъ интереснЪйшее интер- 
вью въ моей коллекции... ВмЪстЪ съ вашимъ, Се- 
менъ Исидоровичъ, — любезно добавилъ онъ. 

— А, у него уже были, — сказалъ Нещере- 
товъ и снова взлетфлъ на лодочкЪ. «Однако, до- 
вольно неотесанный человЪфкъ! НЪтъ, я не допу- 
щу, чтобы Муся за него вышла», — подумалъ. Се- 
менъ Исидоровичъ, точно кто-то другой убЪж- 
далъ его согласиться на этотъ бракъ.—«Надо оста- 
ваться въ своемъ кругу... Онъ могъ бы кстати и 
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гимнастику свою отложить, и переодфться. Не- 
воспитанный человЪфкЪъ!» | 

— Такъ я не буду вамъ мЪшать, господа, — 
повторилъ донъ-Педро. Онъ повернулся бокомъ, 
откинулъ назадъ голову и, слегка прищурившись, 
слабо толкнулъ кулакомъ черный резиновый шаръ 
для бокса, стоявшйй на гибкомъ  металличе- 
скомъ прутЪ. Шаръ отскочилъ, отскочилъ и Аль- 
фредъ Исаевичъ. 

— Очень здорово, — подтвердилъ довольный 
донъ-Педро. — Ну, мнЪ пора въ редакщю. Еще 
разъ спасибо отъ имени нашей газеты. 

_— Только одно, ничего не привирать въ интер- 
Вью, — сказалъ съ усмфшкой Нещеретовъ. — Отъ 
себя что хотите, а за меня ужъ, пожалуйста, соб- 
ственными моими словами. | 

’Альфредъ Исаевичъ слегка засмЪялся. Види-’ 
мо, и его немного покоробило это замЪчане. 

— Будьте спокойны. Точность информащи 
принадлежитъ къ лучшимъ традищямъ нашей га- 
зеты. 

Онъ простился и вышелъ почему-то на цыпоч- 
кахъ, плотно притворивъ за собой дверь. 

— Хорошъ гусь! — сказалъ хозяинъ, выходя 
изъ лодочки и вытирая лобъ полотенцемъ. — 
Они-то создаютъ репутации... Такъ онъ и у васъ 
былъ за интервью? В 

— Да, полчаса отнялъ, злодфй. Но какъ отъ 
нихъ отдфлаешься? 

— Шестая держава, — подтвердилъ хозяинъ, 
садясь. — Вы меня, пожалуйста, извините, что 
такъ васъ принимаю. Я человЪ$къ привычекъ. Чаю 
не прикажете ли? Ваша супруга какъ изволитъ 
поживать? 

— Тамара Матвфевна? Слава Богу, здорова, 
— отв$тилъ Семенъ Исидоровичъ. 
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— А Марья Семеновна все хорошФетъ, — ска- 
залъ, улыбаясь, Нещеретовъ. — ИмЪлъ удоволь- 
ств1е ее видфть въ театрЪ, на «БорисЪ Году- 
нов$». Хорошъ Шаляпинъ, охъ, хорошъ! 

— Федоръ Иванычъ? — небрежно вставилъ Се- 
менъ Исидоровичъ. — Да, другого такого’ днемъ 
съ огнемъ не сыщешь. ЗдЪсь въ искусствЪ пре- 
дЪфлъ, его же не прейдеши. Онъ у насъ на дняхъ 
былъ и пЪлъ, пфлъ, какъ сорокъ тысячъ сиренъ. 
Жаль, что васъ не было въ ПитерЪ. 

— Да, я въ Москву уфзжалъ. Оппозицщю всю 
московскую видфлъ, будущее наше правительство. 
Что-жъ, дай имъ Богъ! ДЪло говорятъ люди... 
Не во всемъ, разумЪется... 

Чувство обиды у Семена Исидоровича поне- 
многу прошло, особенно посл того, какъ Неще- 
ретовъ сразу и очень охотно принялъ приглаше- 
не на обЪдъ. Разговоръ сталъ весьма праятнымъ. 
Семенъ Исидоровичъ нашелъ случай вскользь и 
кстати упомянуть о близкомъ своемъ знакомствЪ 
съ извЪфстн5йшими политическими  дЪятелями, 
давъ понять, какъ высоко они его цЪнятъ. Неще- 
ретовъ, внимательно его слушавпий, тоже зналъ 
этихъ людей. Его замЪчаня о нихъ показались 
Кременецкому неожиданными, но вфрными и МЪт- 
кими. «Очень неглупый все-таки человЪкЪ, надо 
ему отдать справедливость», — подумалъ Семенъ 
Исидоровичъ. Онъ замфтилъ, что объ этихъ дЪя- 
теляхъ, лЪвыхъ и правыхъ, Нещеретовъ говоритъ 
не совсЪмъ такъ, какъ о большинствЪ своихъ зна- 
комыхъ. Въ тонЪ его звучало уважеше,—быть мо- 
жетьъ относившееся къ тому, что людей этихъ не- 
льзя было купить при всемъ богатствЪ Нещерето- 
ва. Разговоръ коснулся войны, общаго полити- 
ческаго положення. Кременецюый неожиданно пе- 
решелъ на роль слушателя, — это съ нимъ въ об- 
ществЪ рЪдко случалось. Нещеретовъ говорилъ 
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такъ умно, хорошо и интересно, что Семенъ Иси- 
доровичъ просто заслушался. «НФтъ, право, ум- 
ница», — сказалъ онъ себЪ. — «Если его отшли- 
фовать, какъ слЪдуетъ, будетъ фигура»... Креме- 
нецкй и не замфтилъ, какъ въ разговорЪ прошло 
полчаса. Онъ раза два приподнимался, чтобы уйти, 
но Нещеретовъ все просилъ посидЪть еще, — во 
второй разъ онъ могъ этого не длать, и Семенъ 
Исидоровичъ, уже вполнф растаявший, оцфнилъ 
любезность хозяина. 

— Да, тяжелыя времена. Народъ нашъ гово- 
ритъ: «Дай-то, Боже, чтобы все было гоже», — 
сказалъ со вздохомъ Кременецкий и всталъ въ тре- 
ий разъ, окончательно. — Н$тъ, мнЪ недосугъ: 
у меня вечерий прлемъ... Пожалуйста, не труди- 
тесь меня провожать, я найду дорогу. — Семенъ 
Исидоровичъ не былъ увЪренъ, что хозяинъ его 
проводилъ бы безъ этой просьбы. — Такъ вы не 
забудете про обЪ$дъ? Въ семь часовъ, пожалуй- 
ста. 

Нещеретовъ, чуть прищурившись, смотрФлъ на 
него съ той же вновь выступившей усмЪ$шкой. 

— Забыть едва ли забуду, а для вЪрности въ 
тотъ день не пол$нитесь, протелефоньте мнЪ, — 
произнесъ онъ и внезапно что-то въ его усмЪъшкЪ, 
въ сказанной имъ фразЪ, въ словЪ «протелефонь- 
те» опять кольнуло Кременецкаго. Нещеретовъ 
проводилъ его до лЪстницы, и Семенъ Исидоро- 
вичъ уфхалъ, вполнф довольный визитомъ: соб- 
ственный экипажъ вдобавокъ всегда успокаивалъ 
его нервы. «Да, странный человЪкъ, но умница, 
настояпий самородокъ», — думалъ онъ на обрат- 
номъ пути. 


Нещеретовъ одфлся, вышелъ въ свой рабоч 


кабинетъ и, усЪфвшись за огромный письменный 
столъ, сталь внимательно просматривать приго- 
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товленные ему секретаремъ документы, — отчетъ 
и уставъ намфченнаго къ покупкЪ сахарнаго заво- 
да въ одной изъ южныхъ губернй. Онъ никогда 
не видалъ этого завода, да и не предполагалъ его 
осматривать, зная, что заводъ останется въ его 
владфн!и очень недолго. Главнымъ источникомъ 
обогащен!я для Нещеретова въ пору войны была 
покупка и перепродажа разныхъ предпраятий, ко- 
торымъ онъ въ короткое время умЪлъ придавать 
двойную, а то и тройную цФну. Нещеретовъ чи- 
талъ.отчетъ, какъ командующий войсками въ став- 
кЪ читаетъ донесенмя подчиненныхъ съ фронтовъ. 
Цыфры, раздЪлы отчета, слова «амортизацон- 
ный капиталъ», «запасный капиталъ», «резервный 
фондъ» (означавпия для обыкновенныхъ людей 
собственно одно и то же) вполн$ замЪняли ему 
ознакомлен!е съ дфломъ на мЪстЪ. При заводЪ 
было имфн!е, лЪсъ, мельница, — все находилось 
явно въ запущенномъ состояни. Продавецъ, без- 
толковый балтийский баронъ, ни изъ чего не ум$лъ 
извлечь выгоду. Нещеретовъь предполагальъ въ 
течене весны и лЪта выстроить при заводЪ рафи- 
надное отдфлене, при ими спичечную фабрику 
и создать производство химическихъ продуктовъ 
первой необходимости, которые изъ-за войны съ 
Германией дорожали съ необыкновенной быстро-. 
той. Бывиия при заводЪ механическая мастерския 
можно было расширить и взять большой заказъ 
на стаканы для шрапнелей. 

Безъ карандаша, въ умЪ, Нещеретовъ прики- 
нулъ нЪсколько цыфръ и пришелъ къ выводу, что 
продажа этого предпраят!я черезъ годъ дастъ ему 
не мене трехъ милл1оновъ чистой прибыли, если 
рубль и не обезцЪнится еще больше. Онъ этого 
обезцфнения не желалъ, хотя отъ паденя цЪн- 
ности рубля выгода сдЪлки должна была очень 
увеличиться: Нещеретовъ не предполагалъ вкла- 
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дывать Въ ДЪло собственныя’ деньги. При своихт» 
связяхь онъ увфренно разсчитывалъ получить 
подъ заказъ на стаканы для шрапнелей болышой 
авансъ отъ Военно-Артиллер!Яскаго Управления. 
Деньги на химическую фабрику долженъ былъ 
дать Военно-Промышленный Комитетъ. Самая же 
покупка сахарнаго завода производилась на сред- 
ства банка, въ которомъ у него былъ контроль- 
ный пакетъ. Эта покупка контрольнаго пакета 
была самымъ счастливымъ дфломъ Нещеретова. 
По настоящему онъ именно послЪ нея сталъ маг- 
натомъ дфлового м!ра. Въ силу финансовой ме- 
ханики, которую тоже не такъ легко было понять 
обыкновеннымъ людямъ, Нещеретовъ, затративъ 
четыре миллона на покупку акщй банка, получилъ 
возможность распоряжаться десятками миллоновъ 
для другихъ своихъ предпрлятий.. 

Онъ читалъ отчетъ и чувствовалъ себя прибли- 
зительно такъ, какъ за гимнастикой во время вы- 
‹сокаго взлета лодки. Подъ нимъ въ первомъ 
этажф дома полнымъ ходомъ’ работала созданная 
имъ огромная машина. Все было ему теперь от- 
крыто и доступно, — впереди больше не было пре- 
дЪловъ: сто, двЪсти, триста миллоновъ состоямя, 
— эти цыфры въ его мысляхъ уже не имЪли фан- 
тастическаго характера: во всякомъ случаЪ къ 
нимъ было теперь неизмфримо ближе, чфмъ къ 
тому, изъ чего онъ вышелъ. Но. не одна нажива 
увлекала Нещеретова. Самая работа его мощной 
машины доставляла ему подлинное наслажден!е. 
Онъ видЪфлъ, что его труды въ общемъ итогЪ 
идутъ на пользу государству, и это сознаше тоже 
что-то задфвало по настоящему въ душЪ Нещере- 
това, хотя снъ не любилъ говорить о своемъ пат. 
р1отизмЪ. Онъ работалъ, правда, чаще всего на 
чужия деньги, но безъ него, безъ его размаха, и 
таланта, депьги ничего не могли бы создать. Чго 

15 Алдановтъ 
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бы ни утверждалъ тотъ сердитый революдонеръ- 
литераторт» въ никкелированныхъ очкахъ, см$- 
шавний вь ихъ педавнемъ разговорЪ коксъ съ тор- 
фомъ, — именно ему, Нещеретову, много больше, 
чЪмъ работавшимъ у него инженерамъ и рабо- 
чимъ, Росмя могла ‘быть благодарной и за: спички, 
и за химичесве продукты, и за рафинадъ, и за ста- 
каны для шрапнелей, и за все, о чемъ онъ ду- 
малъ безпрестанно, у’ себя въ рабочемъ кабинетЪ, 
на гимнастикЪ, за обЪденнымъ столомъ, даже въ 
постели, въ безсонныя, тревожныя ночи... 

«Ну, здЪсь они приврали: не стоитъ, вЪрно, ихъ 
«‹реманентъ» такихъ денегъ», — подумалъ Неще- 
ретовъ, улыбаясь при чтени этого страннаго сло-. 
ва «реманентъ». Отчетъ въ общемъ былъ бли- 
зокъ къ истин, и возможныя неправильности, 
собственно, не имЪли значен!я сравнительно съ вы- 
годой дЪла. Окончательно р$шивъ купить за- 
‚водъ, Нещеретовъ снялъ трубку съ домашняго те- 
лефона и приказалъ секретарю вызвать на сл$ду- 
ющее утро главнаго юрисконсульта фирмы. При 
этомъ Нещеретовъ подумалъ, что, вЪфроятно, и 
Кременецкий хочетъ ‘получить у него должность 
юрисконсульта. «Поэтому такъ любезничаетъ и на 
обЪды зоветъ... Что-жъ, посмотримъ»... Его пра- 
виломъ было: жить самому и давать жить дру- 
гимъ, но такъ, чтобы друге это чувствовали, цъ- 
нили и показывали, что ЦЪнятъ. 

Нещеретовъ привсталъ, чтобъ положить труб- 
ку домашняго телефона, и вдругъ почувствовалъ 
колющую боль въ правомъ боку. Онъ слегка по- 
блднЪлъ, быстро положилъ трубку на ‘столъ и 
застылъ, закусивъ губу. «Опять это раздраже- 
н1е?..» — тревожно спросилъ себя онъ, осторож- 
но подавливая бокъ рукою и кривясь все больше. 
«Можетъ, это отъ гимнастики? Ужъ не правъ ли 
въ самомъ дЪлЪ Тихоницк!й?..» 
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Изъ двухъ извфстныхъ врачей, которые слЪди- 
ли за его организмомъ, одинъ предписалъ Неще- 
ретову гимнастику въ виду его перегруженности 
умственнымъ трудомъ и сидячаго образа жизни, а 
другой гимнастику запретилъ вслфдств1е появлявь 
шихся иногда у пащента болей не вполнЪ яснаго 
происхожден!я. Нещеретовъ послфдовалъ указа- 
н1ю перваго врача, такъ какъ гимнастика ему до- 
ставляла и физическое, и душевное удовлетворе- 
не. Онъ посидфль минуты двЪ неподвижно. 
Боль прошла. Нещеретовъ нащупалъ пульсъ и 
сталъ считать, внимательно глядя на часы. 
Пульсъ былъ какъ-будто нормальный. Для вЪр- 
ности онъ посчиталъ еще разъ. «Да, нормальный... _ 
ВЪрно, просто мускульная боль», — съ н$кото- 
рымъ облегченемъ подумалъь Нещеретовъ. Онъ 
взялъ трубку другого телефона — городского, -—— 
и уже безъ помощи секретаря вызвалъ профессо- 
ра, разр5шившаго ему гимнастику. 

— Да, сегодня, если можно, Иванъ Юрьевичъ, 
— сказалъ онъ не обычнымъ для него, проситель- 
нымъ тономъ. — Благодарю васъ, такъ я въ де- 
вять буду ждать... И, пожалуйста, никому ни сло- 
ва: боюсь визитовъ и звонковъ, ужъ это, знаете, 
мнЪ участ!е! — пояснилъ онъ. 

Почему-то (однако не изъ-за визитовъ и зна- 
ковъ участ!я) онъ не желалъ осв5домлять людей о 
своемъ нездоровьи, точно подозрЪфвая, что оно 
доставитъ имъ удовольствие. 


ХХХ. 
«Охъ, кменты по мою душу», — подумалъ Се- 
менъ Исидоровичъ, подъфзжая къ дому, въ кото- 
ромъ онъ жилъ. Окна его прлемной были ярко 


освЪщены. «Какъ бы Никоновъ не наболталъ пу- 
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стяковъ, мастеръ врать малый»... На вечернемт 
дфловомъ пр1емЪ у Кременецкаго ему, по заведен- 
ному порядку, помогалъ Никоновъ. Семенъ Иси- 
доровичъ, несмотря на брюшко, довольно бойко 
выскочилъ изъ саней и бросилъ «Можно распря- 
гать» (онъ старался не говорить кучеру ни ты, нн 
вы). Онъ взошелъ на крыльцо, поскребъ о же- 
лЪзную сЪтку калошами, поднялся по хорошо ос- 
вфщенной, крытой ковромъ лЪстницЪ въ бель- 
этажъ и позвонилъ своимъ звонкомъ, — одинЪъ 
разъ довольно продолжительно, затфмъ тотчасъ 
вторично, коротко. Тамара МатвФевна встрЪтила 
его въ передней, — ей всегда становилось спокой- 
нфе при этомъ звонкЪ. | 


— Ну, что, засталъ? — не безъ волнен!я спро- 
сила она вполголоса. — Какъ онъ тебя принялъ? 


— Какъ принялъ? Что за вопросъ? Прекрас- 
но, разумЪется. Какъ же онъ могъ меня принять? 
Разсыпался въ любезностяхъ. 


— Онъ понимаетъ, конечно, съ кфмъ имЪеть 
дДЪФло, Слава Богу, тебя вс достаточно знаютъ!.. 
Тутъ одна дама ждетъ, — добавила еще тише Та- 
мара Матвфевна, показывая глазами на дверь пр!- 
емной. Въ голосЪ и въ глазахъ Тамары МатвЪев- 
ны вдругъ проскользнула легкая тревога, и по ней 
Семенъ Исидоровичъ сразу понялъ, что дама кра- 
сивая. Безпричинная, тщательно и плохо скрыва- 
емая ревность жены всегда немного забавляла Кре- 
менецкаго, а съ нзкотораго времени ему и льстила. 

— Хорошенькая? — спросилъ Семенъ Исидо- 
ровичъ, игриво подмигнувъ женЪ. 

— Ничего, такъ себЪ, я издали видЪла. Она въ 
траурЪ, плохо видно. Да, скорЪе красивая, — ста- 
рательно-равнодушно отвЪтила Тамара МатвЪев- 
на. — Зубы очень длинные... Такъ онъ прУБдетъ 
обдать? 
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° — Кто? Ахъ, Нещерётовъ.... 'РазумЪется, . пр- 
Фдетъ. Въ четвергь на той недзлЪ,. Онъ былъ 
такъ радъ... Очень вамъ кланялся... Она давно 
ждетъ? ыы 

— Дама? ° Минутъ десять. 'Никонова, конеч- 
но, еще нёлъ. Маша ей передала, что ты будешь 
въ шесть. Она сказала, что подождетъ... 


— Надо будетъ въ самомъ дёлЪ серьезно по- 
говорить съ Никоновымъ. Это становится невоз- 
МОЖНЫМЪ. 


Семенъ Исидоровичъ прошелъ въ свой каби- 
нетъ, выровнялъ на полк слишкомъ глубоко 
вдвинувииеся томы «Энциклопедическаго слова- 
ря», бЪгло оглянулъ себя въ зеркало и, подтянувъ 
брюшко, чуть выпятивъ грудь, открылъ дверь 
праемной. 

— ‘Сударыня, — сказалъ онъ, кланяясь. 

Съ дивана, стоявшаго наискось, особнякомъ, 
какъ ставится мебель на сценф, поднялась высокая 
дама въ траур и поспфшно направилась къ. Кре- 
менецкому. Семенъ Исидоровичъ пододвинулъ ей 
тяжелое кресло. 


_ — Пожалуйста, садитесь... Съ кфмъ имЪю 
честь?.. — спросилъ онъ, также садясь и вгляды- 
ваясь въ даму. Она въ самомъ дфлЪ была хороша 
собой и очень элегантно одфта. Даже траурная 
вуаль на. ней, опущенная черезъ плечо, съ 
бълой полоской у лба, была особенная. «Эф- 
фектная женщина! Ужь не артистка ли?» — по- 
думалъ Кременеикй. Дама на него взглянула, за- 
тфмъ опустила глаза, Но т 'ВОЛ- 
неше. 


— Я Елена Фишеръ, — сказала она. ТИХО. 


Что-то дрогнуло въ лиц$ ‘и въ душ$ Семена 
Исидоровича. 


^ 


с 
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`‚_ Госпожа Фишеръ? — повторилъ онъ. — Вы 
не супруга ли... не вдова человка, ‘такъ трагически 
погибшаго на ДняхЪ? йе 

— Да, это я, — прошептала дама. 

Семенъ Исидоровичъ приподнялся въ креслЪ и 
крфнко пожалъ руку госпожЪ Фишеръ. 

— Я немного зналъ вашего покойнаго мужа, 
— глубокимъ негромкимъ голосомъ сказалъ онъ. 
— РазрЪфшите выразить вамъ мое искреннее сочув- 
стве и соболЪзнован:е... 

Дама низко наклонила голову. Семенъ Исидо- 
ровичъ помолчалъ съ минуту изъ участия. 

— Могу ли я быть вамъ ч$мъ-либо полезенъ? 
ПовЪрьте, все, что въ моихъ силахъ... 

— Да... Я хотЪла просить васъ... МнЪ посо- 
вЪтовали обратиться къ вамъ. РазумЪется, я и 
прежде о васъ слышала... МнЪ посовЪ$товали об- 
ратиться къ вамъ за руководствомъ. Въ этомъ дЪ- 
лЪ... — Голосъ ея дрогнулъ. — Въ этомъ ужас- 
номъ ДЪЛЪ мн придется... Я хот$ла просить 
васъ быть моимъ представителемъ... Граждан- 
СКИМЪ ИСТЦОМЪ... 

Что-то неясное въ душЪ Семена Исидоровича 
слегка отравило переполнявшую его радость. Мысль 
его заработала напряженно. Но это длилось лишь 
мгновенье. Семенъ Исидоровичъ вдругъ словно 
повернулъ въ себЪ ключъ. Теперь онъ смотрЪлъ на 
даму съ неподдЪльнымъ участемъ, съ жалостью, 
точти съ ньжностью. Вс лучийя свойства Кре- 
менецкаго тотчасъ въ немъ пробуждались, когда 
клентъ ввЪфрялъ ему свою участь. Въ кабинетЪ 
наединЪ съ кментомъ, все равно какъ на засЪда- 
н1и суда, Кременецкий становился талантливымъ, 
чуткимъ, многое понимающимъ челов$комъ. Въ 
немъ проявлялась и всфми признанная за Семе- 
номъ Исидоровичемъ безукоризненная коррект- 
ность, и благородство тона, отсутствовавшее у не- 
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го въ обыденной жизни. Его интересы всецЪло 
сливались съ интересами кмента. Тщеславе от- 
ходило на второй планъ, а соображешя. денежной 
выгоды и всегда были для него второстепенными. 
Кременецкий недаромъ такъ любилъ свое дЪло и 
такъ гордился судомъ. — 

— Сударыня, — сказалъ онъ мягко... — Про- 
стите, ваше имя-отчество? Елена Федоровна... 
Мое — Семенъ Исидоровичъ... Елена Федоровна, 
я могу сказать вамъ лишь то, что отв$чаю всегда, 
всЪмъ, ко мн обращающимся: разскажите мнЪ 
ваше дЪло. Только узнавъ его. въ деталяхъ, я мо- 
гу дать вамъ отвЪтЪ. 

Кременецкий говорилъ искренно, — онъ нерЪд- 
ко отказывался отъ выгодныхъ дЪлъ, а дЪлъ гряз- 
ныхъ не принималъ совершенно. Однако онъ чув- 
ствовалъ, что ‘отъ этого дфла едва ли откажется. 


— Я поняла васъ, Семенъ Сидоровичъ, — от- 
вфтила госпожа Фишеръ значительнымъ тономъ, 
точно онъ сказалъ нЪчто весьма загадочное. — Но 


я право не знаю, какъ начать, какъ все передать... 
Извините меня, ради Бога... Вы поймете мое вол- 
ненье, это несчастье свалилось на меня такъ не- 
ожиданно... 

— Несчастья всегда неожиданны, Елена Федо- 
ровна, — со вздохомъ, какъ выстраданную мысль, 
произнесъ Кременецкий первое, что пришло ему 
въ голову. — Тогда не разрЪшите ли`вы мнЪ пред- 
лагать вамъ и Можетъ быть, такъ вамъ 
будетъ легче.. 

— Да, аа — поспшно, сказала ГоС- 
пожа Фишеръ. 

— Вы давно замужемъ? 

— Восемь лЪтъ... Съ 1908 года. 


— Заранфе прошу извинить, если я коснусь 
тяжелыхъ сторонъ жизни и воспоминаний. Но 
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это ‘необходимо... Вы были счастливы въ супру- 
жеской жизни? 

Елена Федоровна помолчала. 

— Счастлива? НЪтъ... НЪутъ, я не была счаст. 
лива. Мой несчастный мужъ быль гораздо стар- 
ше меня. Онъ велъ вдобавокъ такой образъ 
жизни... Это вы, впрочемъ, знаете. 

— Его образъ жизни вызывалъ протесты сь 
вашей стороны? . 

—щ ВначалЪ да, потомъ я махнула рукой. Люб- 
‚ви между нами все равно больше не было. 

— Такъ, я понимаю. А прежде была любовь? 

— Была... Съ его стороны, — сказала, вспых- 
нувъ, Елена Федоровна, и ея смущенье еще больше 
тронуло Кременецкаго. 

— ДЪтей у васъ не было? 

Госпожа Фишеръ взглянула на него съ удивле- 
шемъ. 

— НЪтъ, не было, — отвфтила она. 

— Я понимаю, — повторилъ Семенъ Исидоро- 
вичъ и тотчасъ съ неудовольствемъ подумалъ, что 
зДЪсь эти слова, собственно, были не совс$мъ 
умЪфстны. — Теперь разрЪшите спросить васъ, — 
продолжалъ онъ, показывая иптонащей, что пере- 
ходитъ къ самому больному вопросу. — Вы давно 
знаете того человЪка, который арестованъ по по- 
дозрън!ю въ убуйствЪ вашего мужа? Этого За- 
гряцкаго? 

— Да, давно, два года, — рьзко сказала дама. 

Семенъ Исидоровичь замолчалъ, поглаживая 
большой ножъ изъ слоновой кости. Онъ слегка 
волновался, несмотря на многол5тнюю привычку 
къ разговорамъ на самыя мрачныя темы. По’ дол- 
гому опыту онъ зналъ, что‘вопросы въ подобныхъ 
случаяхъ надо: ставить осторожно. Для общей 
картины дла характеръ отношен! между госпо- 
жей Фишеръ и Загряцкимъ имЪлъ, конечно, 
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огромное значеше. Но’ Кременецюй ‘былъ адвока- 
томъ, а не судьей и. не сл дователемъ, и часто го- 
ворилъ, что, кромЪф интересовъ правосудя, для 
него существуютъ еще интересы кмента. Полная 
откровенность обвиняемаго не всегда ему была вы- 
годна, а защитника порою ставила въ тяжелое по- 
ложене. Поэтому Семенъ Исидоровичъ, въ разго- 
ворахъ съ подзащитными, неизмЪ$нно начиная съ 
предложения разсказать все, старался не дово- 
дить ихъ до полнаго сознан1я, если только по`об- 
стоятельствамъ дла не считалъ сознаше на, судЪ 
наиболфе выгоднымъ для своего кмента. ЗдЪсь, 
впрочемъ, онъ имф$лъ дфло не съ обвиняемымъ, а 
съ потери$вшимъ. Но и въ этомъ случаЪ очень 
многое зависфло отъ признаний госпожи Фишеръ. 
Быстро соображая обстоятельства дЪфла, Кременец- 
кюй рЪФшилъ предоставить инищативу ктенткЪ. 
Онъ ждалъ не мене минуты, внимательно глядя 
на Елену Федоровну. Она, однако, молчала, не сво- 
дя глазъ съ босого Толстого. 

— Когда вы видфли Загряцкаго въ посльднЕй 
разъ? 

— Мы въ 1юн% съ нимъ вмЪстф уъхали изъ 
Петербурга въ Ялту. 

— Такъ, такъ, — произнесъ Кременецюй, точ- 
но находя это сообщене совершенно естествен- 
нымъ. Онъ постучалъ о бюваръ головой Наполе- 
она, составлявшей ручку ножа. — РазрЪшите 
прямо васъ спросить: считаете ли вы Загряцкаго 
виновникомъ смерти вашего мужа? | 

— Этого я не знаю. Но я считаю его низкимъ, 
на все способнымъ челов$комъ, — съ энерчей 
ВЪ ГОЛОСЪ сказала госпожа Фишеръ. 


— На чемъ же основано такое ваше мнфше? 


— На знакомствЪ съ Вячеславомъ Фадфеви- 
чемъ. | 
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— Вячеславъ Фадфевичъ это Загряцюй? Такъ.... 
Но есть ли у васъ какя-либо свфдЪвшя или хотя 
бы предположен!я, которыми еще не располагаетъ 
слЪдств!е? 

— Объ этомъ я сегодня уже все сказала... 

— Кому? 

— СлЪдователю, господину Яценко. 

— Ахъ, такъ вы уже были у слЪдователя? 
Тогда, пожалуйста, изложите мнф содержание ва- 
шей бесЪды съ нимъ. О чемъ онъ васъ разспра- 
шивалъ? | 

— О моихъ отношешяхъ съ Вячеславомъ Фа- 
дЪевичемъ. Я сказала ему, что онъ ошибается, 
какъ ошибались еще раньше многе друг!е... Тя- 
жело, Семенъ Сидоровичъ, говорить обо всемъ 
этомъ... — Она приложила къ глазамъ платокъ. — 
Я совершенно измучена. 

_— Ради Бога, успокойтесь, Елена Федоровна. 
Если вамъ слишкомъ тяжело, мы можемъ отло- 
жить нашъ разговоръ... о 
_ — Нъть, ничего... СлЪфдователь ошибается... 
Загряцкй ухаживалъ за мною, какъ ухаживали 
мног!е... Я себя не обЪляю и не оправдываю, Се-_ 
менъ Сидоровичъ. Но этотъ мосье Яценко оши- 
бается. Вячеславь ФадЪфевичъ провожалъ меня 
въ Ялту съ согламя моего мужа, даже по его 
просьбЪ. 

— Такъ, такъ; я понимаю... Когда же вы‘ съ 
нимъ разстались? 

— Мы поссорились съ нимъ... Я потомъ все 
вамъ разскажу... Я поймала его на томъ, что онь 
читалъ мои письма. РазумЪФется, я вспылила, и мы 
разстались. Онъ вернулся въ Петроградъ еще въ 
1ЮЛЪ. | 

— И сь т6Бхъ поръ вы его не видали? 

— Нъть. 
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— ЗИйчитъ, съ тёхь поръ у`васъ съ’нимъ были 
дурныя отношения? 

— Да, дурныя... Никакихъ отношений. Я боль- 
ше не хотфла его знать. 

Кременецкий смотрЪлъ на нее удивленно. 

— Въ такомъ случаЪ позвольте... — началъ 
онъ и остановился, не зная, какъ поставить во- 
просъ. Неудобно было спросить: «Въ такомъ слу- 
чаЪ зачфмъ же ему было убивать вашего мужа?» 
Семенъ Исидоровичъ зналъ и по газетамъ, и по 
ходившимъ разсказамъ, что цфлью убйства счи- 
тается желан!е Загряцкаго завладЪть богатствомъ, 
которое должно было достаться его любовницЪ. 
Онъ положилъ ножъ на бюваръ и откинулся на 
спинку кресла. 

— Еще разъ извините мою настойчивость, 
Елена Федоровна, но я не вполнЪ понимаю... Ду- 
маете ‘ли вы, что у Загряцкаго были основан!я же- 
лать смерти вашего мужа? 

— Вы мн задаете т же вопросы, что слЪдо- 
ватель, — съ н5которымъ неудовольствемъ въ 
тонф сказала госпожа Фишеръ. — Основан!я? Мо- 
жетъ быть, и были. Даже навЪрное были. 

— Каюя же именно? 

— Этого я, конечно, не знаю. 

Семенъ Исидоровичъ только вздохнулъ: онъ 
привыкъ къ безтолковости ‘кментокъ. 


ХХХ. 


— ...Состояше вашего мужа теперь перешло 
къ вамъ? 

— Я надф... Я предполагаю, — тотчасъ попра- 
вилась Елена Федоровна. — У моего мужа есть 
дочь отъ перваго брака, но она не можетъ наслЪ- 
довать... 
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‚— Лочему?.. 

— Дочь моего мужа крайняя сощалистка и жи- 
веть заграницей. Революц1онерка, — значитель- 
нымъ тономъ пояснила госпожа Фишеръ. 

— Она лишена правъ состоян!я? 

— Не знаю, лишена ли.... Но она О анна 
дежная, эмигрантка и, значить, ничего не лу: 
читъ. = 
_ Ну, это еще ничего. не значитъ, — сказалъ, 


слегка улыбнувшись, Кременецкий. Послфдне от- 


вЪты госпожи Фишеръ чуть-чуть изм5нили.. его 
ТОНЪ. 

‚ — Мой мужъ отъ нея совершенно отказался 
въ послфднее время. Она живеть въ Парижф, 
участвуетъ въ какихъ-то кружкахъ и занимается, 
кажется, химей у одного русскаго, у профессора 
Брауна. 

— Вотъ какъ, у Александра Михайловича? 
Онъ теперь здЪсь. Мы съ нимъ приятели... ВЪ$Ъдь 
завЪщан!я вашъ мужъ, кажется, не оставилъ? 

— СлЪдователь мн сказалъ, что не оставилъ, 
но этого не можетъ быть. Мужъ всегда говорилъ, 
что все останется мнЪ. НавЪрное: гдЪ-нибудь есть 
зав5щане, надо только поискать хорошенько. Я 
такъ и сказала слЪдователю. ' Но онъ такой тяже- 
лый челов$къ, этотъ мосье Яценко. Если-бъ вы 
знали, какъ онъ меня измучилъ своими вопросами. 

Она говорила о слфдств!и, какъ о дЪлЪ, имЁв- | 
шемъ цфлью ее потревожить и разстроить. 

— Во всякомъ случаЪ, будетъ ли найдено за- 
вЪщаше или нЪтЪъ, я не вижу, какую выгоду могъ 


извлечь. Загряцк!Й изъ уб!йства вашего мужа? 


Дама молчала. а смотрфлъ на: нее 
вопросительно. 

— Вы..изволили’ сказать, — ТерпЪливо началч, 
онъ. снова, — что ‚считаете. его способнымъ . на 
уб1йство и что у него могли быть для уб!йства. ос- 
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нован!я.: .Я‘вынужденъ къ этому. возвратиться. Ка- 
ке именно. мотивы могли быть у Загряцкаго? Быть 
можеть, мотивы не. матер1альнаго характера? 
Ненависть, наприм$ръ, или, предположимъ, рев 
НОСТЬ? 

— Да, можетъ быть, и ревность, — отвЪтила 
быстро госпожа Фишеръ. | 

.— Онъ читалъ ваши письма къ мужу? 

-— Да.. И рылся въ моемъ чемодан$... Вооб- 
ще я убЪдилась въ томъ, что это человЪкъ. недо- 
стойный. 

— Понимаю. Но есть ли у васъ какя- |-либо со- 
ображен!я, которыя можно было бы привести въ 
доказательство того, что онъ убилъ вашего мужа? 

— Доказательствъ у меня нЪтъ, я такъ и сказа- 
ла слЪдователю. Но разныя косвенныя дока- 
зательства могутъ быть, — отвЪтила дама, видимо 
съ удовольствемъ употребляя слово «косвенныя». 

— Ахъ, этого мало, Елена Федоровна, — ска- 
залъ съ сожалЪниемъ Семенъ Исидоровичъ. — О 
косвенныхъ уликахъ существуетъ классический 
афоризмъ нашего великаго адвоката Спасовича: 
«сколько бы бЪленькихъ барашковъ вы ни приве- 
ли, изъ нихъ одной бЪлой лошади не сд$лаете». 
Впрочемъ, и косвенныя доказательства могутъ, 
конечно, имЪть большое значене. Не будете ли 
вы добры изложить мнЪф ваши соображен!я? 

— Ради Бога, не теперь, — сказала Елена Фе- 
доровна. — Если-бъ вы знали, какъ меня изму- 
чилъ этотъ слЪдователь. Все это на меня обру- 
шилось такъ ужасно... Я предполагала вернуться 
въ Петроградъ въ самый разгаръ сезона. То есть, 
сезонъ мнЪ, конечно, не нуженъ, вы сами понима- 
сете. Но это такой неожиданный ударъ. Теперь это 
слЪдств1е... Эта камера... 

Она опять поднесла платокъ къ глазамъ и на 
этоть разъ заплакала по настоящему. Семенъ 
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Исидоровичъ разстроенно на нее смотрЪлъ. Об- 
разъ клентки выходилъ менфе привлекательнымъ. 
ч$мъ хотфлось бы Кременецкому; однако она вы- 
зывала въ немъ искреннее участе. «Птичка Бо- 
ж!я», — подумалъ онъ, и сразу на это опредЪле- 
не у него стали нанизываться мысли, слова, ора- 
торския фигуры. 

Тутъ только Семенъ Исидоровичъ ясно понялъ, 
что именно было ему неприятно въ предложени 
госпожи Фишеръ. Непраятна была теперь та ра- 
бота мысли, которую онъ продфлалъ, представляя 
себя защитникомъ Загряцкаго. Образы, очевид- 
но, были намЪчены неправильно. «До ознакомле- 
шя съ дБломъ во всей полнотЪ я, конечно, ни къ 
чему не могъ пруйти, да и теперь еще далеко не 


пришелъ», — тотчасъ успокоилъ себя Семенъ 
Исидоровичъ. Къ тому же рЪфшительно никто не 
могъ знать о работЪ его воображен!я, — мало ли 


что, не выливаясь наружу, проходитъ въ мысляхъ 
самаго порядочнаго человЪка. Семенъ Исидоро- 
вичъ вообще предпочиталъ выступать защитни- 
комъ, ч6мъ гражданскимъ истцомъ. Но онъ чув- 
ствовалъ, что въ этомъ ДЪЛЪ и въ роли граждан- 
скаго истца сум$етъ показать чудеса. Интересы 
его кментки, ея судьба и репутация были въ на- 
дежныхъ рукахъ. «Настало время для Вячеслава 
Загряцкаго дать отчетъ Богу и людямъ въ тем- 
ныхъ его дфлахъ и дБлишкахъ», — вдругъ отку- 
да-то выскочила фраза въ умЪ Семена Исидорови- 
ча. И одновременно передъ нимъ мелькнуло ли- 
цо Меннера, — который, конечно, дорого далъ бы, 
чтобы получить это дЪло. «РазвЪ Загряцк!й при- 
гласитъь его въ защитники?.. НЪтъ, врядъ ли... 
ВЪрно Якубовичу достанется. Будетъ борьба ти- 
тановъ», — подумалъ удовлетворенно Кременецкий. 

— ПожалЪйте себя, успокойтесь, Елена 
Федоровна, — сказалъ онъ, перегибаясь че- 
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резъ уголъ стола’ и прикасаясь къ рук$ госпожи 
Фишеръ. — Вамъ тяжело, и это такъ естественно. 
Отложимъ нашъ разговоръ на завтра. Я т$мъЪ 
временемъ наведу въ частномъ порядкЪ кое-какя 


справки. 
— Такъ я могу на васъ разсчитывать, Семенъ 
Сидоровичъ, — сказала дама почти спокойнымъ 


голосомъ, отнимая платокъ отъ глазъ и, Видимо, 
изъявляя согласе пожалЪть себя. 

— Я дамъ вамъ окончательный отвфтъ послЪ 
ознакомленя съ дфломъ во всЪхъ подробностяхъ. 
Но въ принципЪ, по тому, что я вижу, я радъ при- 
нять на себя защиту ващихъ интересовъ. Я пола- 
гаю, что денегъ вы съ Загряцкаго не ищете? 

— Н»тъ, нЪтъ, ради Бога, никакихъ денегъ, — 
съ жаромъ сказала Елена Федоровна. — МнЪ отъь 
него ничего не нужно... Да у него ничего и а 
Я хочу только выяснен1я истины. 

— Я именно такъ васъ и понялъ. Въ такомъ 
случаЪ мы заявимъ искъ въ какой-нибудь ничтож- 
ной суммЪ. Ваши права истицы совершенно без- 
спорны: нашъ законъ не даетъ прямого опредЪ- 
леня понятя объ убыткахъ при взыскании граж- 
данскаго иска, однако онъ отнюдь не имЪетъ въ 
виду только имущественный ущербъ... Вы пока 
вызваны на слЪдств!е въ качествЪ свидЪфтельницы, 
нужно будетъ указать, что вы намфрены заявить 
искъ.  Слфдователь просилъ васъ, вЪроятно, 
явиться къ нему еще разъ? 
| — Да, это такъ ужасно. Онъ сказалъ, что 
устроитъ мн очную ставку. Можно подумать, 
что онъ и меня подозрЪваетъ!... Не могу сказать, 
какъ все это тяжело. 

— Надо взять себя въ руки, Елена Федоровна. 
Вы можете быть, впрочемъ, вполнЪ спокойны: Ни- 
колай Петровичъ Яценко немного формалистъ, 
какъ они всЪ, но это честнЪйций, благороднфйций 
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человфкЪ, и традиц!и нашего суда‘стоятъ очень 
высоко. Огорчешя могутъ’ быть причинены вамъ 
желтой печатью. Что-жъ дФлать, ваша частная 
жизнь стала на время достоянемъ улицы. Но. это 
надо въ себЪ преодол$ть, вы выше этого, Елена 
Федоровна. 

‚Госпожа Фишеръ на него взглянула съ благо- 
дарностью. 


— Я вамъ вфрю, — прошептала она. 
— Да, вЪрьте, — отв$тилъ проникновенно Кре- 
менецкй. 


«Настало время для Вячеслава Загряцкаго»... — 
снова побфдно пропфла фраза въ душЪ Семена 
Исидоровича. 


Въ канцеляр!и Никоновъ съ отвращешемъ пи- 
салъ какую-то бумагу. Онъ всю ночь напролетт, 
игралъ въ карты, сначала въ винтъ, потомъ съ 
разсвЪта въ покеръ, проигралъ восемьдесятъ руб- 
лей — почти все, что у него было, выкурилъ пол- 
сотни папиросъ и выпилъ стакановъ пять крЪп- 
каго чаю, чуть ли не пополамъ съ коньякомъ. 
Днемъ онъ спалъ и одЪлся лишь въ шестомъ часу. 
У него болЪла голова, во рту было нехорошо. ДЗ- 
ло, которое онъ дфлалъ, какъ и жизнь вообще, 
представлялось ему совершенно ничтожнымЪъ, 
скучнымъ и нелфпымъ. Григорй Ивановичъ 
опоздалъ къ прему, ждалъ непр1лятнаго разговора 
съ Кременецкимъ и чувствовалъ себя школьни- 
комъ-мальчишкой.. | 

«Лучше всего было бы сегодня же сказать Се- 
мМЪ, что, къ большому сожалЪн!ю, вынужденъ от- 
казаться отъ должности его помощника», — ду- 
малъ онъ, какъ всегда успокаивая самого себя ис- 
кусственно-шутливымъ тономъ мысли. — «Григо- 
рий Ивановичъ, вы меня не такъ поняли, я 
очень сожалЪю...» — «Я тоже  сожалЪю, 
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Семеньъ Исидоровичъ, но это неизбЪжно и 
я ухожу вовсе не вслЪдстве нашего разго- 
вора, а просто, эта работа не по мн$». Тутъ 
хорошо было бы сказать, что мнф предлагаютъ 
должность редактора «Вопросовъ философли и 
исихолог!и», или консультанта въ Художествен- 
номъ ТеатрЪ, или что-нибудь еще въ. такомъ родф. 
Да ничего подлецы не предлагаютъ и дЪться бу- 
детъ некуда, если отъ Семы уйти... Что это Тама- 
рочка мфста себЪ не находитъ, все по корридору 
шлепаетъ?.. Да, надо было бы перемфнить жизнь. 
По утрамъ работать, читать, напримЪръ, д1алоги 
Платона, — греческмй языкъ можно возстановить 
въ памяти. Хотя все забылъ, ни черта не помню. 
Шляпа былъ нашъ Дивишекъ, бапто эбафенъ. На-. 
до бы подучиться и французскому языку, а то 
передъ Мусей неловко. Фоминъ нарочно всегда 
съ ней заговариваетъ по французски, зная, что я 
не ум5ю. Взять вечеромъ, вмЪсто картъ, какого- 
нибудь Стендаля и читать со словаремъ, — въ два 
мЪсяца очень насобачишься... И брюки тоже надо 
чаще утюжить... Ногти опять заросли, этотъ осо- 
бенно... Та полненькая маникюрша была, право, 
мила. Съ ней бы пофхать куда-нибудь въ Италию 
или на Кавказъ, лучше было бы, чфмъ писать эту 
идлотскую справку для очередного шедевра Се- 
мы... Эхъ, тотъ томъ сенатскихъ рфшен!й остался 
у него въ кабинетЪ, безъ него ничего путнаго все 
равно не напищу... Собственно, Сема правъ, нельзя 
систематически опаздывать и его подводить. 
Человф$къ онъ не плохой, но какъ онъ, право, мо- 
жетъ жить по часамъ, скука какая! ВФдь однимъ 
тщеслав!емъ живетъ, чудакъ,: ему и деньги уже дф- 
вать некуда»>... — Состояше Кременецкаго казалось 
предфломъ богатства Григор!ю Ивановичу: для не- 
гои сотни, и даже десятки тысячъ были собственно 
астрономическими числами.—«Восьмидесяти рублей 
34 Алдановъ 
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жаль, —все тотъ проклятый Флешъ-райяль подвелъ. 
Но счастливЪе отъ восьмидесяти рублей я не сталъ 
бы. Все равно когда-нибудь помру. Самъ Сема 
и тотъ помретъ со всЪми своими деньгами. Не- 
крологи каке шикарные будутъ въ газетахъ, не 
то, что по мнЪ, гршномъ. Одинъ Альфредъ Иса- 
евичъ въ память о ликерахъ что накатаетъ! Жить 
бы да жить послЪ такихъ некрологовъ, а воть 
Сема, бЪдный, и не прочтетъ. Зато Тамарочка` 
будетъ надъ ними заливаться слезами... Вотъ она 
опять, неприкаянная... Да, въ карманЪф пустовато, 
но во вторникъ можно будетъ сорвать съ Серг$- 
ева. Перебьюсь какъ-нибудь... Самое главное, 
конечно, связать себя съ какимъ-нибудь большимъ 
идейнымъ дЪломъ... Надо, наконецъ, выяснить, могу 
ли я жить, писать эту справку и играть въ покерть 
безъ отвфтственнаго министерства?.. ОтвЪтствен- 
наго передъ народомъ и передль Семой... Какъ это 
въ самомъ дфлЪ Сема еще не вл» Дум$?.. Къ эс- 
эрамъ развЪф примкнуть? НЪтъ, вс помощники 
присяжныхъ пов5ренныхъ примыкаютъ къ эс- 
эрамъ. Пусть къ нимъ примыкаетъ Фоминъ. Онъ, 
впрочемъ, не примкнетъ, потому дворянство не 
позволяетъ, да и сто вторая статья опять же... А, 
вотъ и Сема. Ишь ты, какая эффектная клентка... 
Кто бы это?» 

Семенъ Исидоровичъ, провожая госпожу Фи- 
шеръ, только бросилъ недовольный взглядъ на 
своего помощника. Задержавшаяся въ дверяхъ 
Тамара МатвЪевна не успфла скрыться. Вопреки 
своему обычаю, Кременецкий познакомилъ клмент- 
ку съ женой. Елена Федоровна гордо кивнула го- 
ловой, — обЪ дамы, видимо, не знали, что сказать 
другъ другу. Тамара МатвЪевна не сразу сообра- 
зила, кто эта кментка и какъ важенъ ея визитъ. 

— РазрЪшите вамъ представить и одного изъ 
моихъ помощниковъ. Григорий Ивановичъ Нико- 
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новъ... Елена Федоровна Фишеръ... Позвольте 
вамъ помочь, Елена Федоровна... Извозчики сто- 
ятъ справа за угломъ, всегда найдете. 

— Меня ждетъ автомобиль. Благодарю васъ.. 
Такъ до завтра... 

— Такъ точно... | 

‚«Елена Фишеръ! Матушки!» — подумалъ Ни- 

КОНОВЪ. — «Ай да Сема! Что я говорилъ?.. Ну, 
теперь и безъ Сергфева обойдемся. Дуракъ я бу- 
ду, если съ Семы сегодня не получу впередъ за 
январь. За декабрь, кажется, все взялъ? Да, ко- 
нечно, взялъ, всЪ сто двадцать пять», — припом- 
нилъ печально Григорйй Ивановичъ. 


ХХХ! 


Будильникъ прозвонилъ, какъ ему полагалось, 
въ три четверти восьмого. Это было точно раз- 
считано на основан!и многолфтняго опыта: если 
посл звонка пролежать въ постели еще пять ми- 
нутъ, — но ни одной минутой болЪе, — и затфмъ 
достаточно быстро продфлать все, что требова- 
лось, то можно было, не прибЪгая къ извозчику, 
попасть въ училище безъ опоздамя: уроки на 
старшихъ чемеотрахь начинались безъ пяти де- 
ВЯТЬ. 

Витя растерянно оторвалъ голову отъ подушки, 
вытаращилъ глаза, повернулъ спросонья выклю- 
чатель и, мигая съ болЪзненной гримасой, уста- 
вился на будильникъ. Вытянутый треугольникъ 
длинной стр$лки уже выходилъ изъ чернаго пят- 
нышка надъ цыфрой ПХ. Хотя Витя еще ничего 
ясно не понималъ, положене стр$лки вызывало 
въ его сознани н$что печально-привычное;. три 
четверти восьмого. Онъ злобно: надавилъ пру- 
жинку. Отвратительный. трескъ прекратился. Ви- 
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тя опустилъ снова голову на подушку, закрылъ 
глаза и, морщась, рукавомъ заслонилъ ихъ отъ 
матовой лампочки, насм5шливо свЪфтившей всЪми 
своими шестнадцатью св$чами. ДвЪ жизни еще 
боролись въ его мозгу. Но на см$ну той, уже не- 
понятной, быстро и неумолимо приходила другая, 
въ которой все было ясно и отвратительно: и дбу- 
дильникъ, — его тикан!е вдругъ стало слышнымъ, 
—и ночной столикъ, и стулъ съ платьемъ у стБны 
подъ утыканной флажками большой географиче- 
ской картой. Всего отвратительнфе былъ, конеч- 
но, сложенный листокъ бумаги на ночномъ сто- 
ликЪ. Этотъ листокъ былъ въ обфихъ жизняхъ, 
НО ВЪ ТОЙ ЧТО-ТО какъ-то его скрашивало, — 
какъ именно скрашивало, Витя уже съ трудомтъ 
могъ вспомнить. Еще нЪсколько мгновенй на- 
задъ все тамъ было ясно и логично. Теперь не- 
многое, что еще вспоминалось, поражало нелЪ- 
постью: Муся Кременецкая не могла имФть ника- 
кого отношения къ письменному по тригономет- 
р1и, Анатэма еще менЪе. «Ахъ, да, Анатэма», — 
радостно вспомнилъ Витя и улыбнулся. Онъ от- 
велъ руку, зЪвнулъ и широко раскрылъ глаза, вы- 
зывающе взглянувъ на матовую лампочку. 
Сомнфн!Ш быть не могло. Желтый томикъ Ле- 
онида Андреева, лежавиий на коврик у постели, 
былъ такой же дЪйствительностью, какъ листокъ 
съ тригонометрическими формулами. Жизнь была 
сложна, и непраятности вродЪ письменнаго, кл» 
счастью, не сплошь ее заполняли. «Ну, мы еще 
поборемся!» — рЪшительно сказалъ себЪ Витя. 
Онъ даже подумалъ было, не пожертвовать ли 
борьбЪ остающимися тремя минутами. Но это 
было все-таки слишкомъ обидно. Будильникъ не- 
пр!ятно тикалъ. Кончикъ стрфлки, упорно полз- 
ий къ цыфрЪ Х, только переползалъ на средину 
третьей черточки. Витя повернулъ голову къ ок- 
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„ну. Тамъ, надъ порванной кистью, гдф немно- 
го отставали шторы, было соверщенно черно. «Хо- 
лодъ, вЪрно, отчаянный», — содрогаясь, подумалъ 
Витя. Въ его комнат®, по ги[Ченическимъ сообра- 
женшямъ родителей, по утрамъ тоже было холод- 
но, градусовъ десять. «Да надо еще многое обду- 
‘мать... Значитъ, р-шено: удрать посл пятаго уро- 
‚ка... ЗатЪмъ въ библюотеку, оттуда къ Альберу... 
‘Это очень кстати, что Маруся заболЪла... Денегъ 
достаточно... Въ ресторанъ, пожалуй, въ голланд- 
кЪ не пустятъ, значитъ, надфть пиджакъ... Ну, да, 
конечно, могутъ скалить зубы, сколько имъ угод- 
но». Въ классЪ всЪхъ, м5нявшихЪъ «голландку» на 
платье взрослыхъ, обычно встрфчали овацщаей. 
Стрфлка надвинулась на пятнышко цыфры Х, — 
Витя откинулъ одфяло и, дрожа отъ холода, сталъ 
одЪфваться. Теперь самое непр1ятное было позади. 

Умывшись, одфвшись, продфлавъ гимнастиче- 
сюя упражнения, нужныя для развит1я мускуловъ и 
силы воли, Витя на цыпочкахъ прошелъ въ полу- 
темную столовую. Горничная подтвердила, что 

‚кухарка больна и что настоящаго обфда, вЪрно, не 
будетъ, — барыня велЪли купить ветчины и яицъ. 
Витя поручилъ горничной сказать, что онъ плотно 
‘закуситъ въ училищЪ и чтобъ его къ обЪду не 
ждали. Затфмъ онъ вошелъь въ свою комнату, 
развернулъь лежавиий на ночномъ столик ли- 
стокъ и, закрывъ рукой правую сторону, принялся 
себя провфрять. На тангенсЪ 2а онъ сбился и 
пришлось заглянуть въ правую сторону листка. 
«Да, конечно, два тангенсъ а, дЪленное на единицу 
минусъ тангенсъ квадратъ а... Теперь буду пом- 
нить», — бодро утЪшилъ себя Витя. Онъ тщатель- 
но сложилъ листокъ въ крошечный квадратикъ, 
потянулся рукой къ тому мЪсту, гдЪ былъ кар- 
манъ на голландкЪ, и не безъ гордости вспомнилъ, 
что на немъ пиджакъ. Витя спряталъ листокъ въ 
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жилетный карманъ. Впрочемъ, онъ предполагалъ 
этимъ листкомъ воспользоваться только въ са- 
момъ крайнемъ случаЪ, такъ какъ, вопреки школь- 
нымъ традищямъ, считалъ это не вполнЪ честнымъ. 
«РазвЪ ужъ если затмен!е найдетъ, какъ тогда пе. 
редъ третьей четвертью»... 

Онъ сложилъ книги и тетради въ портфель (вт 
Тенишевскомъ училищ ранцевъ не полагалось, 
что составляло предметъ зависти гимназистовъ), 
сосчиталъ деньги въ кошелькЪ, — было три рубля 
девяносто копеекъ, — и вышелъ въ переднюю. Въ 
кабинетЪ Николая Петровича изъ-подъ двери уже 
свЪтился огонь. «Много работаетъ папа, все боль- 
ше въ послЪднее время», — огорченно подумалъ 
Витя.—«ВЪрно, дЪло Фишера» (дЪло это очень за- 
нимало и тревожило мысли Вити). Передъ ухо- 
домъ Витя заглянулъ въ почтовый ящикъ, — нфтъ 
ли для него писемъ? (хоть получалъ ов ``. письма 
раза два въ годъ). Въ ящикЪ ничего не оказалось, 
кромЪ «РЪчи» и «Русскихъ ВЪдомостей». Витя 
хотЪлъ было пробЪжать оффищальное сообщение, 
но махнулъ рукою: времени больше не оставалось, 
да и оффищальныя сообщен!я теперь были все не 
интересныя. Онъ и флажковъ давно не перестав- 
лялъ на картЪ, —— въ первые мЪсяцы войны дДЪ- 
лалъ это съ необычайнымъ интересомъ и зналъ 
фронты не хуже главнокомандующаго. 


У Вити въ самомъ ДЪЛЪ былъ занятой день. 
НаканунЪ ему позвонила по телефону Муся и 
просила его прийти къ нимъ вечеромъ на совфща- 
не о любительскомъ спектаклЪ. Нэталья Михай- 
ловна поворчала; что-жъ это, ходить въ гости каж- 


дый день, когда же уроки готовить? -— но, бла- 
годаря протекции Николая Петровича, Витю ог- 
пустили. 


Пришелъ онъ къ Кременецкимъ именно такт, 
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‘какъ слЪдовало, съ небольшимъ, тонко разсчитан- 
нымъ опозданемъ, чтобы не быть — избави Бо- 
же! — первымъ. Муся вышла къ нему навстрЪчу 
и крфпко, съ очевидной радостью, пожала ему 
руку. | | 

— Я очень, очень рада, что вы согласи- 
лись играть, — сказала она, медленно вскинувъ 
на него глаза, какъ дфлаютъ въ «первомъ планЪ» 
кинематографическия артистки. Витя такъ и вспых- 
нулъ отъ счастья и отъ гордости. На МусЪ было. 
зеленое, расшитое золотомъ, закрытое платье со 
стоячимъ мЪховымъ воротникомъ и съ мБховыми 
маншетами, — его замфтили всЪф гости, а Глафира 
Генриховна была имъ, видимо, нотрясена. Это въ 
самомъ ДЪЛЪ было въ осеный сезонъ удар- 
нымъ платьемъ Муси: портниха Кременецкихъ 
скопировала послЪднюю модель Ворта, еще нико- 
му неизвЪстную въ ПетербургЪ. 

Совфщан!е происходило въ будуарЪ. Гостей 
собралось немного. Преобладала молодежь. Былъ, 
однако, и князь Горенскй, принятый молодежью, 
какъ свой. Въ плотномъ, красивомъ, очень хоро- 
шо одЪфтомъ человЪкЪ, сидфвшемъ на диванЪ подъ 
портретомъ Генриха Гейне, Витя съ радостнымъ 
волнен!емъ узналъ извЪстнаго актера Березина, 
котораго онъ зналъ по сцен и по газе- 
тамъ, но вблизи видфлъ впервые. Этимъ знаком- 
ствомъ можно было похвастать: Березинъ, ‘не- 
смотря на молодые годы, считался однимъ изъ 
лучшихъ передовыхъ артистовъ Петербурга. 

— Сергя СергЪевича, вы, конечно, знаете? 
СергБй СергБевичъ согласился руководить на- 
шимъ спектаклемъ, — сообщила ВитЪ Муся. 

— Ахъ, я вашъ поклонникъ, какъ вс$, -- 
сказалъь комплиментъ Витя. Онъ потомъ долго 
съ удовольств!емъ вспоминалъ это свое замЪчан!е. 
Березинъ снисходительно улыбнулся, склонивъ го- 
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лову на бокъ. Признанный молодежью актеръ 
былъ со всЪми ласковъ, точно заранфе благодаря 
за восхищене, которое онъ долженъ былъ вызы- 
вать у людей, въ особенности у дамъ. 

ВслЪдъ за Витей въ будуаръ вошелъ медлен- 
ными шагами, съ высоко поднятой головою, со 
‘страдальческимъ выраженемъ на лицф, поэтъ Бе- 
неволенскй, авторъ «Голубого фарфора». 

— Ну, теперь, кажется, всЪ въ сборЪ, — сказа- 
ла, здороваясь съ нимъ, Муся. — Мы какъ разъ 
‘были заняты выборомъ пьесы. Платонъ Михай- 
ловичъ Фоминъ предлагаетъ «Флорентийскую тра- 
гедлю» Уайльда. Но Сергфй Сергфевичъ нахо- 
дитъ,. что она намъ будетъ не по силамъ. Я тоже ` 
такъ думаю. 

— Трудно намъ будетъ, — подтвердилъ, ка- 
чая головой, Березинъ. 

_ — Не трудно, а просто невозможно. 

— А|]огз, {е пе раз... Со мной какъ съ 
воскомъ, — сказалъ Фоминъ. 

— А что бы вы сказали, господа, объ «Анато- 
лЪ» Шницлера? — освфдомился князь Горенский. 

— Играть нЪмецкую пьесу? Ни за что! 

— Ни подъ какимъ видомъ! _ 

— Господа, стыдно! — возмущенно восклик- 
нулъ князь. — Тогда ставьте «Позоръ Германи»! 

— Давайте, сударики, сыграемъ съ Божьей по- 
мощью «МедвЪдя» или «Предложене», — сказалъ 


Никоновъ своимъ.обычнымъ задорнымъ тономъ 
горячаго юноши. Фоминъ пожалъ плечами. 


— Лучше «Хирург!ю», — язвительно произ- 
несъ поэтъ, видимо страдавпий отъ всЪфхъ тЪхЪъ 
пошлостей, которыя ему приходилось слушать въ 
обществЪ. | 

— Мы не въ ЧухломЪф. 
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‚г Вы бы‘въ самомъ дл еще предложили 
м комнаты Королева», — наброси- 
лась на Никонова Муся. 

— ‘И расчудесное дЪло!.. | 

— Перестаньте дурачиться... Господа, я пред- 
лагаю «БЪлый ужинъ»... | 

— КВоз{апа? — спросилъ Фоминъ. — Хорошая 
мысль. Но тогда, разумЪется, по французски? 

— РазумЪется, по русски, что за вздоръ! 

—_ Есть прекрасный переводъ въ стихахъ. 

— Стихи Ростана! — тихо простоналъ Бенево- 
ленскй. 

— Конечно, по русски. 

— По русски, такъ по русски, со мной какъ. съ 
воскомъ.. 

— Я нахожу, что Ростанъ... 

‚ Березинъ постучалъ стальнымъ портсигаромъ 


по столу. 
— Господа, — произнесъ онъ съ ласковой 
улыбкой, — на нЪкоемъ сборищ милыхъ дамъ 


предсЪдательница, открывая засЪфдан!е, сказала: 
«Мездате$, времени у насъ мало, а потому про- 
шу вс$хъ говорить сразу». — Онъ переждалъ 
минуту, пока смЪялись слушатели, тихо посмЪялся 
самъ и продолжалъ: — Такъ вотъ, чтобъ не упо-. 
добиться оной предсЪдательниц$ и оному собра- 
ню, рекомендую ввести нфк порядокъ и гово- 
рить поочередно. 


-— Я присоединяюсь... 
— Я предлагаю избрать предс$дателя, — ска- 
зала Глафира Генриховна. 
— Сергфя СергЪевича... _ СергЪй СергЪича... 
— Ну, разум$ется. 
_ — СергЪй СергФевичъ, берите бразды правле- 
НЯ. 
— Слушаю-съ: беру... 
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— Прошу слова по личному вопросу, — ска- 
залъ князь Горенск!й. — Господа, если вы выбере- 
те пьесу въ стихахъ, честно говорю заранЪе: я 
пасъ. Воля ваша, я зубрить стихи не намЪренъ. . 

— Ну, вотъ еще! 

— Князь, вы прозаикъ, — пошутилъ Фоминъ. 

— Никаюе личные отказы не принимаются, — 
заявила Муся. — СергЪй Серг$евичъ, предложите 
всфмъ высказаться о «БЪломъ ужинБ›>... Викторъ 
Николаевичъ, вы самый младний... ВЪдь въ ДумЪ 
всегда начинаютъ съ младшихъ, правда, князь? 

— То есть, ничего похожаго! 

— Я предлагаю предварительно выработать 
нашъ наказъ, — воскликнулъ Никоновъ. 

— И сдать его въ комиссю для обсуждения. 

— Господа, безъ шутокъ, ваше остроуме ни 
такъ всЪмъ извЪстно... Я начинаю съ младшихъ. 
Викторъ Николаевичъ, вы за или противъ «БЪлаго 
ужина»? 

— Я не знаю этой пьесы, — сказалъ, вспых- 
нувъ, Витя и счелъ себя погибшимъ человЪ$комъ. 

Березинъ опять постучалъ по столу. 

— Господа, я съ сожалЪшемъ констатирую, 
что Марья Семеновна узурпируетъ мои функщи. 

— Это возмутительно! 

— Призвать ее къ порядку! 

— Ахъ, ради Бога! Я умолкаю... 

— Молодой человЪкъ правъ, — продолжалъ 
Березинъ. — Никто не обязанъ помнить «БЪлый 
ужинъ». Насколько я помню, пьеса вполнЪф под- 
ходящая. У насъ, вдобавокъ, есть чудесная Ко- 
ломбина, — сказалъ онъ, комически-торжественно 
кланяясь МусЪ. — Но вЪдь «БЪлый ужинъ» вещи- 
ца очень короткая? 

— Помнится, два акта, — сказала Глаша. 

— Даже одинъ, если вамъ все равно, — попра- 
вилъ Фоминъ. 
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— Этого, разум$ется, мало. Каюя есть еще 
предложен!я?.. НЪтъ предложевшй? Тогда я даю 
слово самому себЪ... Господа, я буду говорить 
безъ шутокъ. — Лицо его внезапно стало серьез- 
нымъ, Муся тоже сразу приняла серьезный видъ. 
— Господа, это очень хорошо поставить милый, 
изящный французский пустячокъ, но ограничиться 
ли намъ этимъ? Я знаю, у насъ любительский спек- 
такль, пусть! Однако всяк! спектакль, не одян- 
ный подлиннымъ искусствомъ, это — вы извините 
меня, господа, — балаганъ! Пусть мы неопытные 
актеры, все же я прямо скажу: для меня въ служе- 
ни искусству нЪтъ ‘разницы между любитель- 
скимъ спектаклемъ и большой сценой!.. 

— Браво! Браво! 

— Я предлагаю поэтому, господа, въ дополне- 
не къ «БЪлому ужину», взять что-либо свое, на- 


стоящее, полноцфнное! — съ силой сказалъ Сер- 
гфй СергЪевичъ. 

— «Балаганчикъ»? — озабоченно спросила 
Муся. 


— Да, хотя бы «Балаганчикъ»... Впрочемъ, я 
выбралъ бы другое. Господа, что вы скажете объ 
«АнатэмЪ»? 

— «Анатэма» Андреева? . 

— Вы не шутите? 

— Но вфдь это длиннЪйшая вещь! 


— Это очень Уеих |еи, «Анатэма», старо! — 
возразилъ пренебрежительно Фоминъ. Березинтъ 
быстро къ нему повернулся. 

— Старо, можетъ быть, — отчеканилъ онъ, — 
но я за послЪднимъ словомъ не гонюсь: было бы 
подлинное искусство! 


— Браво! 
— Все это хорошо, однако, кто изъ насъ рф- 
шится играть Анатэму послф Качалова? — спро- 
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силъ Горенсюй. Березинъ на него. покосился. Но 
Муся тотчасъ загладила: неловкость князя. 

— Какъ кто? — возмущенно сказала она. — 
Это превосходная мысль! Господа, СергФй. Серг$- 
‘евичъ въ роли Анатэмы, да это будетъ сенсащя на 
весь Петербургъ. 

— Ахъ, да, разв ‘самъ СергЪй. СергЪевичъ... 

— Кто же другой? 

— А вы, князь, будете Давидъ Лейзеръ. 

Послышался смЪхЪ. 

— НЪть, господа, я предложилъ бы поставить 
только одинъ актъ, ну, максимумъ, два... ЦЪлое, 
конечно, намъ не подъ, силу. Скажемъ, прологъ, 
гдЪ всего два дЪйствующихъ лица: Анатэма и НЗ- 
кто, ограждающий входы. Потомъ еще какую-либо 
сцену... Сознаюсь вамъ, что у меня давно вертятся 
‘Ккое-какя мысли объ этой пьесЪ. Кажется, выйдетъ 
недурно и свЪжо. 

— По моему, прекрасная мысль, — заявила 
Глафира Генриховна. 

— Мало сказать, прекрасная! — воскликнула 
„Муся. — Господа, нашъ спектакль станетъ собы- 
1емъ! 

“Въ эту минуту въ будуаръ вошла Тамара Мат- 
вЪевна. Гости поднялись съ м$стъ. Вслф$дъ за 
тф$мъ горничная подала чай, и совЪщане было 
скомкано. За чаемъ участники спектакля «въ прин- 
ципф» согласились поставить «БЪлый ужинъ», 
‚актъ изъ «Анатэмы» и, быть можетъ, что-либо 
еще, такъ, чтобы для всЪхъ нашлись роли. Было 
постановлено собраться снова на слБдующий день, 
возстановивъ пьесы въ памяти, и приступить къ 
распред$лен!ю ролей. 


Письменный сошелъ вполн$ благополучно. 
ПослЪ пятаго урока Витя выбЪфжалъ на передний 
‘‚дворъ и присоединился къ кучкЪ товарищей, со- 
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бравшейся, по обыкновеню, ‘въ воротахъ: это съ 
давнихъ поръ называлось «поглазЪть на Горемы- 
кина», — противъ воротъ Тенишевскаго училища 
находился домъ предсфдателя сов$та министровъ. 
Когда прозвонилъ звонокъ, означавиций конецъ ма- 
лой перемфны, Витя незамЪфтно скользнулъ на Мо- 
ховую и былъ таковъ. 

Въ библмотекЪ нашелся «БЪлый ужинъ», но за 
истекпий мЪсяцъ абонемента съ Вити взяли шесть- 
десять копеекъ. Этотъ непредвидфнный расходъ 
уменьшилъ его капиталъ до трехъ рублей. Витя, 
однако, разсчитывалъ, что на обЪдъ у Альбера во 
всякомъ случаъ должно хватить денегъ. Цфны 
были ему въ общемъ извЪстны, — ему давно хотЪ- 
лось пообЪдать въ хорошемъ ресторан. У Аль- 
бера было не очень дорого, но, по словамъ знато- 
ковъ, кормили вполнф прилично. Витя счелъ воз- 
можнымъ отдфлить отъ своего капитала двугри- 
венный и взялъ извозчика, — въ ресторанъ ть 
было подъФхать на ИЗВОЗЧИКЪ. 

На углу Невскаго и Морской извозчикъ по- 
спПЪшно задержалъ лошадь: впереди на Морскую 
‘сСЪ$зжала карета, запряженная реликолфпными 
лошадьми, съ лакеемъ въ красной ливреЪ на коз- 
лахъ. Витя, перегнувшись изъ саней, вглядывался 
въ окно кареты. Хоть онъ былъ настроенъ до- 
вольно револющюонно и зналъ, что эти люди такъ 
жили «на народныя деньги», дворъ внушалъ ВитЪ 
жадное любопытство. Но онъ ничего не увидфлъ, 
— день кончался, на улиц$ давно горфли фонари. 

Въ залЪ ресторана было жарко и душно. Витя, 
скрывая волнеше, съ видомъ привычнаго человЪ- 
ка, прошелъ въ самый край залы, усЪлся За сто- 
ликъ, нервно развернулъ накрахмаленную салфет- 
ку и взялъ карту. Къ его ужасу оказалось, что 
напечатанныя на картЪ цфны (т самыя, которыя 
ему называли) зачеркнуты и, вмЪсто нихъ, всюду 
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проставлены друг1я, болЪе высомя. Витя спЪшно 
занялся вычисленемъ, — Лакей, къ счастью, 
долго къ нему не подходилъ. Дешевле другихъ 
блюдъ стоили супы. Ихъ было два — борщокъ и 
консомэ. Оба названя нравились ВитЪ. Онъ оста- 
новился на консомэ, такъ какъ борщокъ былъ, 
очевидно, разновидностью борща, который часто 
подавали и дома. На второе Витя выбралъ те- 
лячью котлету, — это было привычное, но вкус- 
ное блюдо; а главное, стоило оно не очень дорого 
и вмЪстЪ съ тфмъ не было самымъ дешевымъ, такъ 
что лакей ничего не могъ подумать. Очень его со- 
блазняла Гурьевская каша, но противъ нея значи- 
лось: | р. 20. Сосчитавъ мысленно все, Витя рЪ- 
шился на Гурьевскую кашу: денегъ хватало и по 
ловышеннымъ цфнамъ, включая копеекъ сорокъ 
на чай; долженъ былъ даже образоваться еще не- 
большой остатокъ. Витя успокоился, положилъ 
карту на столъ и нерЪ.шительно постучалъ ножомъ 
о стаканъ. Позвать «человЪкъ!» онъ не рЪшился. 

Лакей подбЪжалъ, съ салфеткой подъ мыш- 
кой, и почтительно принялъ заказъ. Въ спЪш- 
КЪ, — чтобъ не заставлять ждать лакея, — Витя, 
вмЪсто телячьей котлеты, по ошибкЪ зака- 
заль бифштексъ съ картофелемъ. Но изм$- 
нить заказъ было явно неудобно. Впрочемъ, биф- 
штексъ стоилъ столько же, сколько. телячья котлета. 

— На третье Гурьевскую кащу... Слушаю-съ... 
Пить что изволите? 

Витя похолодЪлъ: этого удара. онъ никакъ не 
ожидалъ: о напиткахъ онъ не подумалъ. 

— Квасу нашего не прикажете ли? — съ 
значительной интонащей въ голос  спросилъ, 
улыбаясь, лакей. 

— Нътъ... Зельтерской воды, — сказалъ Витя. 
— Я пью только воду, — добавилъ онъ, чтобы 
какъ-нибудь себя спасти во мнфн!и лакея. 
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— Слушаю-сЪ. 

Сельтерская вода, НааОе стоила ‘очень де- 
шево, этотъ расходъ можно было покрыть изъ за- 
паса. Витя принялся разсматривать залъ. «Хоро- 
шенькихъ женщинъ что-то не видать»... Ему ста- 
новилось скучно. Онъ вдругъ вспомнилъ о «БЪ- 
ломъ ужинЪ» и, доставъ книгу изъ портфеля, при- 
нялся ее пробЪгать. На террасЪ мраморной виллы, 
надъ заливомъ, слушала послЪдне аккорды сере- 
нады Коломбина, «вся въ б$Ъломъ, похожая на 
большой букетъ новобрачной»... На Витю вдругъ 
нахлынула непонятная радость, — отъ этихъ об- 
разовъ, оттого, что онъ былъ взрослый и одинъ 
обЪдалъ въ ресторанЪ, что передъ нимъ открыва- 
лась жизнь, что у него уже была своя Коломбина... 
«Я очень, очень рада», — вспомнилъ онъ, замирая. 
Веселый Пьеро, перескакивая черезъ перила, бро- 
сался къ Коломбинф «съ долгимъ раскатомъ смЪ- 
ха». Витя еще не зналъ, отчего Пьеро такъ весело, 
но онъ понималъ его и вмЪстЪ съ нимъ испыты: 
валъ радость. Дворецк!й позвалъ Коломбину къ 
«роскошно сервированному столу подъ пишей»,— 
ВитЪ какъ разъ подавали супъ. 


...Довольно, посмотри, какъ столъ накрытъ красиво, 
Какъ измВняются вс вещи прихотливо! 

Лагуной кажется хрустальное плато, 

Въ с1яньи серебра цвЪЗтами обвито; 

Арбузъ, нарЗзанный на пурпурныя доли, 
Напоминаетъ мнВ по формЪ о гондолЗ; 

Канти старое себЪ вокругъ брюшка 

НадЪло юбочку изъ прутьевъ тростника... 


Консомэ оказалось самымъ обыкновеннымъ, 
жидкимъ бульономъ, — по совЪфсти Маруся гото- 
вила супъ вкуснЪе. Миска съ надбитымъ ушкомъ 
не казалась лагуной и рЪшительно ничто на столЪ 
никакъ не напоминало о гондолЪ. Но Пьеро съ 
Коломбиной тоже начинали бЪлый ужинъ съ кон- 
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сомэ, это усилило аппетитъ‘Вити. Онъ Ълъ супъ 
и, скосивъ глаза, читалъ книгу. Пьеро «вонзалъ 
толедсмй ножъ въ хрустяший бокъ паштета», — 
Витя съ наслажденмемъ ФБлъ тощий бифштексъ. 
дворецк!й разливалъ мадеру, шато-икемъ, марго, 
мускатъ, — Витя бодро пилъ зельтерскую воду. 
Онъ былъ счастливъ... 

Лакей принесъ Гурьевскую кашу. Витя осто- 
рожно придвинулъ къ себЪ обжигавшее паль- 
цы блюдо — и вдругъ у противоположной ст$ны, 
со см5шаннымъ чувствомъ гордости и безпокой- 
ства, увидЪлъ знакомаго. Это былъ докторъ Бра- 
унъ. Лицо его поразило Витю своей блЪдностью 
и мрачнымъ выражешемъ. «Да это онъ коньякъ 
такъ хлещетъ... Здорово!»... Браунъ что-то под- 
ливалъ въ бокалъ изъ кофейника, — Витя зналъ, 
что. въ кофейникахъ подаются запрещенные крфп- 
ке напитки. «Поклониться, что ли? НЪФтъ, лучше 
не надо... Онъ, впрочемъ, почти не знакомъ съ на- 
шими... Да это и не важно, разумФется... Какой 
оиъ,. однако, страшный!»-—тревожно думалъ Витя. 


_ ХХХИ. 


‘—..А вы знаете, Александръ Михайловичъ, — 
сказалъ, улыбаясь, Федосьевъ, когда лакей унесъ 
блюдо, — вЪдь я за вами въ свое время чуть-чуть 
не установилъ наблюдения. 

— Вотъ какъ? Когда же это? 

— За годъ или за два до войны. Вы тогда чи- 
тали: въ НарижЪ публичныя лекШи на философсвя 
темы, и лекщи . эти, я ‘слышалъ, имфли большой 
успьхъ? 
 — Я дЬйствительно былъ въ модЪ въ течеше 
нфкотораго времени. Потомъ, кажется, надоЪлъ, 
— и пересталъ читать. Къ тому же я тогда началь 


224 


печатать въ журналЪ свою книгу «Ключъ», — мно- 
гое изъ лекщй въ нее вошло. Но почему мои лек- 
ци вызвали такое ваше заботливое вниман!е? 

— Видите ли, у васъ репутащшя очень лЪваго 
человЪка. Лекщи же ваши усердно посЪщались 
людьми, которыми мое вЪдомство интересуется. 
И — неу меня, но въ ПарижЪф — возникла мысль, 
что, быть можетъ, это не совсфмъ случайно... Я 
потому такъ откровенно говорю, что мысль ока- 
залась  нелЪпой... Я вдобавокъ интересовался 
вами, какъ университетскимъ товарищемъ. Изъ. 
вашего «Ключа» мн довелось прочесть лишь 
одинъ отрывокъ, и я могъ убЪдиться въ томъ, что 
револющонность ваша сомнительная и что ультра- 
лъвымъ васъ можно назвать развЪф только для см$Ъ- 
ха... Вы не сердитесь? 

— Нисколько. МнЪ, впрочемъ, не совсЪмъ яс- 
но, что такое значитъ «ультра-лЪвый»? Въ обла- 
сти практической я предъявляю къ государству до- 
вольно скромныя требованя, — приблизительно 
т, которыя осуществлены въ Англи и съ которы- 
ми вы такъ усердно боретесь. Но этого я въ 
«Ключф» почти не касался. Моя книга, какъ вы 
изволили сказать, философская, во всякомъ слу- 
чаЪ теоретическая. Я подвергаю критикЪ разныя 
наши учрежденя и догматы. Отношен!е мое къ 
нимъ какой-то остроумецъ назвалъ аттилическимъ: 
я, молъ, какъ Аттила, все предаю мечу и огню. Но 
это очень преувеличено. Притомъ, повторяю, у 
меня чистая теория. 

— Вотъ, вотъ... Я одинъ вашъ аттилическй от- 
рывокъ читалъ съ истиннымъ наслажденьемъ и 
охотно признаю, что у него два равно отточен- 
ныхъ остр!я, направленныхъ въ противоположныя 
стороны. ЛЪ$вымъ ваша книга, должно быть, еще 
неприятнЪе, чфмъ правымъ, и это меня, конечно, 
утЪшаетъ. Но... Простите трив!альное замфчане: 

15 Алдановъ 
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я вообще боюсь не столько бисера (бисеръ вещь 
вполнф безобидная), сколько его отраженя въ 
мозгу свиней. Въ современномъ м!Ъ и безъ того 
очень развиты аттилическ!е инстинкты. Вотъ иу 
насъ, я думаю, когда купцы бьютъ въ ресторанахъ 
зеркала, это происходитъ отъ излишняго атти- 
лизма. 

— Очень можетъ быть, — отвЪфтилъЪ, смЪясь, 
Браунъ, — `вфроятно, купецъ пьянымъ инстинк- 
томъ чувствуетъ, что и ресторанъ дрянной, и зер- 
кала дрянныя. 

— ПовЪрьте, ничего подобнаго. Онъ потому 
ихъ и бьетъ, что они дорогя и хоропия: денегъ 
куры не клюютъ, разбилъ, вставь, с... с... новыя!.. 
Но если слушатели вашихъ лекщй начнутъ бить 
разныя зеркала, то, боюсь, новыя. будетъ вста- 
вить трудно. Поэтому, можетъ быть, мы не такъ 
неправы, относясь подозрительно къ людямъ съ 
аттилическимъ инстинктомъ, — разумЪФется, если 
они не чистые теоретики... Но вы кушайте... 

Федосьевъ, тоже см$ясь, пододвинулъ Брауну 
блюдо. Разговоръ шелъ въ столовой Федосьева. 
Онъ жилъ въ частной Холостой квартирЪ, об- 
ставленной небогато, чуть только прилично, и 
безъ всякихъ претензай. Видно, и квартира, и 
ея обстановка мало интересовали хозяина. Коверъ, 
буфетъ, кожаные стулья были куплены въ пер- 
вомъ магазинф по сосфдству съ домомъ. На по- 
крытомъ дешевенькой салфеткой столик стоялъ 
большой граммофонъ. На стфнф были развфше-` 
ны фотографли въ золоченыхъ рамкахъ. «Не хва- 
таетъ канарейки», — подумалъ, войдя въ столо- 
вую, Браунъ. — «Вотъ и суди по обстановкф...» 
Впрочемъ, когда онъ. присмотр$лся къ квартирЪъ, 
кое-что въ ней показалось ему характернымъ для 
Федосьева. Лампы давали много: меньше свЪта, 
чмъ было бы нужно, и уюта, несмотря на мщан- 
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скую обстановку, не было. ОбЪдъ быль хорошъ, 
безъ лишнихъ предназначенныхъ для гостей, 
блюдъ. Подавалъ лакей въ сЪрой тужуркЪ, безъ 
перчатокъ, съ бЪфгающими, воспаленными глазами. 
— «ВЪрно охранникъ»... 

— Такъ вы читали «Ключъ»? — спросилъ Бра- 
унъ, кладя себф на тарелку кусокъ индфйки. — 
Какъ это у васъ хватаетъ на все времени? 

— На все не на все, а на чтене хватаетъ... Для 
меня, Александръ Михайловичъ, какъ, впрочемъ,. 
извините меня, и для васъ, начинается тяжкая под- 
готовительная школа по изучен!ю. ремесла старо- 
сти... Салата совфтую взять... Или вы, по фран- 
цузски, Фдите салать отдЪльно?.. СкорЪе подавай, 
—приказалъ онъ лакею, — баринъ спЪшитъ. Какъ 
могу, скрашиваю жизнь: книги вообще очень по- 
могаютъ, но въ послфднее время все меньше. А 
вамъ? ВЪдь вы, Александръ Михайловичъ, на- 
сколько я могу судить, человфкъ нервный и ‘раз- 
дражительный? 

— Есть грЪхъ. 

— И не безъ легкихъ «тиковъ»? 

— Не безъ легкихъ тиковъ. Не выношу уче- 
ныхъ дамъ, дЪтей въ очкахъ, толстыхъ мопсевъ... 
Что еще? 

— Я не шучу. Какъ насчетъ «тика смерти»? 
ВЪдь люди дЪлятся на завороженныхъ и «не-бо- 
ящихся»... 

— НевЪрное дЪлене. Я скорЪфе изъ не-бо- 
ящихся, а все-таки «завороженъ»... Если не самой 
смертью, то ея приближешемъ. По крайней мфръ 
къ каждому новому челов$ку, — къ умному, разу- 
мЪется, — я подхожу съ нфмымъ вопросомъ: что 
даетъ ему силу и охоту жить? Но этого не надо 
принимать трагически. Челов$къ удЪфляетъ фило- 
софскимъ мыслямъ часъ-два въ сутки. Остальное _ 
зремя у него, слава Богу, свободно... Бываетъ, 
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весной пов$етъ свфжимъ теплымъ втеркомъ, или 
увидишь хорошенькую дЪвушку, только начина- 
ющую жить, и, старый дуракъ, серьезно в5ришь въ 
завтрашний день: вЪчный обманъ тутъ какъ тутъ. 

— Туть какъ тутъ? — переспросилъ Федось- 
евъ. — И, правда, слава Богу... НепремЪнно про- 
чту вашу книгу. Жаль, что мнЪ изъ нея попалось 
лишь нъсколько главъ, безъ начала и конца. Мно- 
гаго я поэтому не могъ понять, даже въ термино- 
логи... Что такое, напримЪръ, мры А и В? 

— Ахъ, это никакого интереса не представляетъ, 
такъ, маленькое отступлене въ сторону, — отвЪ- 
тилъ Браунъ. — Я говорилъ о двухъ м!рахъ, су- 
ществующихъ въ душ большинства людей. Изъ 
ученаго педантизма и для удобства изложен!я я 
обозначилъ ихъ буквами. М!ръ А есть м!ръ види- 
мый, наигранный; мръ В болЪе скрытый и, хотя 
бы поэтому, боя5е подлинный. 

— Да вЪдь, кажется, обо всемъ такомъ гово- 
рится въ учебникахъ психолог!и? — спросилъ 
Федосьевъ. — МнЪ знакомый психатръ объяс- 
нялъ, что теперь въ большой модЪ учеше о под- 
сознательномъ, что ли? 

— Н5тъь, нЪтЪъ, совсЪмъ не то, — отвФтилъ 
Браунъ. — Вашъ псижматръ, вЪрно, им$лъ въ виду 
вфнско-цюрихскую школу: Брейера, Фрейда, Юнга. 
Это учене теперь дфйствительно въ большой мо- 
дЪ, но меня оно не интересуетъ и многое въ немъ 
— гипертрофля сексуальной природы, эдиповъ 
комплексъ, цензура сновъ — кажется мнЪ весьма 
сомнительнымъ... НЪтъ, благодарю васъ, больше 
не угощайте, я сытъ... Я совершенно не занимаюсь 
областью безсознательнаго и подсознательнаго. 
Точно также не занимаютъ меня и учебники пси- 
холог1и, — сн ипа Е$, {Пе риге Ехо, ]е$ регзоппа- 
11465 аЦегпапёе$ и т. д. Я не жду объяснен1я чело- 
вЪческихъ дфйствй отъ профессоровъ психологии. 
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НЪкоторыхъ изъ нихъ — весьма извЪфстныхъ — я 
знаю лично. Это безпомощные младенцы, ровно 
ничего не понимающие въ людяхъ... Впрочемъ, мо- 
жетъ быть, мои мысли и не новы, гаранти новиз- 
ны я не даю. 

— Такъ что же все-таки за мры, если не сек- 
ретъ?—спросилъ, безъ большого, впрочемъ, инте- 
реса, Федосьевъ. 

— Точными опред$ленями не буду васъ утру- 
ждать, лучше кратко поясню примфромъ изъ той 
области, которая васъ интересуетъ. Я зналъ вож- 
дя революционной парти—иностранной, иностран- 
ной, — добавилъ онъ съ улыбкой. — Въ мрЪ А 
это ‹идеалистъ чистфйшей воды», фанатикъ своей 
идеи, покровитель всЪхъ угнетенныхъ, страстный 
борецъ за права и достоинство человЪка. Такимъ 
онъ представляется людямъ. Такимъ онъ обычно 
видитъ себя и самъ. Но съ нфкоторымъ усилемъ 
онЪъ, вЪроятно, можетъ себя перенести въ м!ръ В, 
внутренно боле подлинный. Въ м!Ъ В это насто- 
ящий крфпостникъ, деспотъ, интриганъ и полумер- 
завецъ... 

— Почему же полу? — спросилъ Федосьевъ. 
— УтЬшьте меня, можетъ быть, совсфмъ мерза- 
вецъ, а? Такъ и психологически эффектнЪе. 

— Настоящихъ мерзавцевъ на свЪтЪ такъ ма- 
ло... Не выношу тЪхъ плохихъ писателей, кото- 
рые въ своихъ книгахъ все выводятъ подлецовъ и 
негодяевъ, — что за насиле надъ жизнью! Ты 
возьми средняго порядочнаго человЪка и, ничего 
не скрывая, покажи толкомъ, что д$лается у него 
въ душЪ... Этотъ не средыйй и не порядочный, од- 
нако, не могу васъ утфшить: только полумерза- 
вецъ. Что у него въ мрЪ В? На первомъ планф 
тщеслав!е, властолюб!1е, ненависть. Есть ли хоть 
немного любви къ человфчеству, «идеализма чи- 
стъйшей воды»? Есть, конечно, но немного, очень 
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немного. Былъ ли онъ когда-либо другимъ? Не 
думаю: онъ какъ та старуха у Петромя, которая 
не помнила себя дЪвственницей. Тяготится ли онъ 
жизнью въ м!рЪ мелкой злобы и интриги? Конеч- 
но, нЪтъ, — какъ рыба не страдаетъ морской бо- 
лфзнью. Но видитъ ли онъ свой мръ В? Могь 
бы отлично видть, ничего безсознательнаго тутъ, 
повторяю, н$тъ. СкорЪе, однако, не видитъ или ви- 
дитъ весьма рфдко: мысль у него лЪнивая. ВЪ м!- 
рф А она, впрочемъ, бойкая: челов$къ онъ доволь- 
но нев жественный, но въ его нев$жествЪ есть 
пробфлы: онъ жуетъ свою полемическую жвачку, 
произноситъ страстныя рЪчи и обдфлываетъ свои 
дЪлишки такъ хорошо, что просто любо смот- 
рЪ1ь. А вотъ подумать о своемъ подлинномъ, не- 
симулированномъ м!рЪ ему трудно, да и некогда... 
Впрочемъ, не берусь утверждать, какой м!ръ под- 
линный, какой призрачный. Симулящ!я, длящаяся 
годами, почти замфняетъ дЪйствительность, уже 
почти отъ нея не отличается. Опытный зритель 
понимаетъ смыслъ пьесы, угадываетъ ея развязку, 
режиссеръ видитъ артистовъ безъ грима; но для ак- 
тера привычка дфлаетъ главной реальностью сце- 
ну. А еслибъ актеръ игралъ каждый день одну 
и ту же роль, то для него жизнь перестала бы со- 
всфмъ быть реальной. Таковъ и этотъ челов$къ. 
Онъ потерялъ ключъ изъ одного м!ра въ другой. 

— РазвЪ обязательно имЪть ключъ? | 

— Не знаю, — сказалъ Браунъ. — Можетъ 
быть, лучше и не имЪть... Или забросить его куда- 
нибудь подальше. А то еще спятишь, и посадятъ 
тебя туда, куда сажаютъ людей, «нфсколько бо- 
ле сумасшедшихъ, чфмъ друге»... Мой революцщ!- 
онеръ, конечно, крайнй случай, но прим$ровъ 
можно привести много въ самомъ различномъ ро- 
ДЪ. У меня вошло было въ привычку: угадывать 
мръ В по мфу А. Сначала это забавляло. 
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— Да, это должно быть иногда забавно, — не- 
брежно сказаль Федосьевъ. — Почтенный чело- 
вфкъ говоритъ о высокихъ предметахъ, о чистой 
Тургеневской дЪвушкЪ, — это, оказывается, мръ 
А. А въ м!ШЪ В у него старческя слюнки текутъ 
отъ разныхъ Тургеневскихъ и не - Тургеневскихъ 
дфвочекъ. Очень забавно... Вы сыра не Ъдите? 
Тогда фруктовъ?.. И что же, у всЪхъ людей, по 
вашему, есть мръ В? 

— Благодарю... У большинства, должно быть. 
Есть люди безъ м!ра В, какъ есть люди безъ м!ра 
А: какой-нибудь Федоръ Карамазовъ, что ли... Не 
надо, впрочемъ, думать, будто м!ръ В всегда хуже 
мра А: бываетъ и обратное. Бываетъ и такъ, что 
они очень близки другъ къ другу. Я бы сказалъ 
только, что мръ В постояннЪе и устойчив$е м!ра 
А. По взаимоотношеню этихъ двухъ м!ровъ и 
нужно, по моему, изучать и классифицировать лю- 
дей. Все ирращональное въ человЪкЪ изъ мира В, 
даже самое будничное и пошлое, — въ ирращо- 
нальномъ вЪдь есть и такое: скупость, напримЪрьъ. 
Кто изъ насъ не зналъ истинно-добрфйшей души 
людей, которые, чтобъ не разстаться съ ненужны- 
ми имъ деньгами, дадутъ умереть отъ голода 
ближнему, — ближнему не въ библейскомъ, а вь 
боле тЪсномъ смыслЪ слова. Душа у нихъ рвет- 
ся на части, но денегъ они не дадутъ. Это мръ В. 

Федосьевъь смотрЪлъ на него задумчиво. ‹А 
какъ же ты могъ Фишера отравить, въ м!рЪ А или 
въ м!рЪ В?..» 

— Ну, и что же? 

— Только и всего. 

— Такъ это чистая психолог!я? — разочаро- 
ванно протянулъ Федосьевъ. — Какая. же связь 
этой главы съ вашими аттилическими теор1ями? 

‚ — О, связь лишь косвенная и абстрактная, — 
сказалъ Браунъ_ и взглянулъ на часы. — Однако 
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мы засидЪлись! Вы меня извините, но я васъ пре- 
дупредилъ, что тотчасъ нослЪ обЪда долженъ буду 
уъхать. 

— Предупредить предупредили, правда, а все 
же еще посидите. Я такъ радъ случаю побесЪдо- 
вать... Косвенная связь, вы говорите? 

— Да, нЪсколько искусственная... Я, быть мо- 
жетъ, злоупотребилъ этой тяжелой и претенц1оз- 
ной терминолотей. Но было соблазнительно пе- 
рейти отъ человЪка къ государству. У обществен- 
пыхъ коллективовъ тоже есть свой не-симулиро- 
ванный м!ръ. Я разсматриваю войну, революцию, 
какъ прорывъ наружу чернаго м!ра. Приблизи- 
тельно разъ въ двадцать или въ тридцать лЪтЪ 
истор1я наглядно намъ доказываетъ, что такъ на. 
зываемое культурное человфчество эти двадцать 
или тридцать лъЪть жило выдуманной жизнью. 
Такъ, въ театрЪ каждый часъ пьеса прерывается 
антрактомъ, въ залЪ зажигаютъ св$тъ, — все было 
выдумкой. Эту чеизбЪжность прорыва чернаго 
м!1ра я называю рокомъ, — самое загадочное и са-. 
мое страшное изъ всЗхъ челов ческихъ понятий. 
Ему посвящена значительная часть моей книги. 

— Люди часто, по моему, этимъ понятемъ зло- 
употребляютъ, какъь и поняпемъ неизбЪжности. 
Захлопнуть бы черный м!ръ и запереть надежнымъ 
ключемъ, а? | 

— Что-жъ, вы такой надежный ключъ и най- 
дите. | 

— Возможности у насъ теперь маленькя, это 
правда. Однако въ бес дЪ съ вами жаловаться на 
это не приходится, — сказалъ Федосьевъ, — все 
равно, какъ неделикатно жаловаться на свою бЪд- 
ность въ разговорЪ съ человЪ$комъ, который вамъ 
долженъ деньги... Но что такое черный м!ръ го- 
сударства? М1ръ безъ альтруистическихъ чувствЪ? 
‚ — НЪтъ, гдЪ ужъ альтруизмъ! Я такъ далеко 
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и не иду. У меня славная программа-минимумъ. 
Какъ прекрасна, какъ счастлива была бы жизнь на 
землЪ, еслибъ люди въ своихъ дЪйств1яхъ руково- 
дились только своими узкими эгоистическими ин- 
тересами! Къ несчастью, злоба и безум!е занима- 
ютъ въ жизни гораздо больше мЪста, чБмъ лич- 
ный интересъ. Они-то и прорываются наружу... Я 
и въ честолюб1е плохо вЪрю. НъЪтъ честолювя, 
есть только тщеслав1е: самому честолюбивому че- 
лов$ку по существу довольно безразлично, что о 
немъ будутъ думать черезъ сто лЪтъ, хоть онъ, мо- 
жетъ быть, этого и не замБчаетъ... МР бьетъ 


и эту карту. 
— Мысли у васъ не очень веселеньк!я, — ска- 
залъ Федосьевъ. — Но это не бЪда: вы съ такими 


мыслями сто лЪтъ проживете, Александръ Михай- 
ловичъ. Да еще какъ проживете! Безъ грфха, безъ 
гр-шковъ даже, и въ мЪ А, и въ м!рЪ В. По ре- 
цепту Марка Твэна: жить такъ, чтобы въ день вашей 
кончины былъ искренно разстроенъ даже содер- 
жатель похороннаго бюро... РазрЪшите вамъ на- 
лить портвейна? Недурной, кажется, портвейнъ. 

— Очень хоропий, — сказалъ Браунъ, ОТПИВЪ 
изъ рюмки. — И обфдомъ вы меня накормили пре- 

краснымъ. 

— Когда же, по вашему, — спросилъ Федось- 
евъ, — произойдетъ у насъ этотъ взрывъ м!ра’ В? 
Или, попросту говоря, револющя? 

— По моему, удивительнфе всего то, что она 
еще не произошла, если принять во внимане всЪ 
‘’ДЪла вашихъ политическихъ друзей... 

— Моихъ и вашихъ. Давайте раздфлимъ от- 
вЪтственность пополамъ. ВЪфрьте мнЪ, это очень 
для васъ выгодно. 

— Но такъ какъ фактъ налицо: до сихъ поръ 
никакого взрыва не было, то я твердо рЬшилъ 
воздерживаться отъ предсказанйй въ отношени 
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нашего будущаго. Сощологю Росси надо разъ 
навсегда предоставить гадалкамъ. 


— Спорить не буду, хотя насчетъ сроковъ у ме- 
ня устанавливается все болЪе твердое мн5не. Но 
яи самъ думаю, что у насъ все возможно... Пом- 
нится, я вамъ даже это говорилъ... ВЪрно у насъ 
съ вами сходный м!ръ В? Въ м!Ъ А мы, къ сожа- 
лЪн!ю, расходимся. 

— Да, немного. Но вы и въ м!рЪ А иногда вы- 
сказываете мысли, которыя какъ будто не совсфмъ 
вяжутся съ вашимъ положеншемъ и оффищальны- 
ми взглядами... Признаюсь, мнЪ хотЪлось бы знать, 
высказываете ли вы эти мысли также и близкимъ 
вамъ государственнымъ дЪятелямъ? 


— Имъ высказываю рЪдко, — отвфтилъ, смЪ- 
ясь, Федосьевъ. — Не хватаетъ «гражданскаго му- 
жества»... Очень я люблю это выражене: о лю- 
дяхъ, не им5ющихъ мужества - просто, ихъ друзья 
обычно говорятъ, что у нихъ есть гражданское 
мужество... Н$тъ, государственнымъ дЪятелямъ 
не высказываю, — старичковъ бы еще разбилъ 
ударъ. 

— Выскажите имъ все на прощанье, когда со- 
беретесь въ отставку. Все-таки отведете дущу: я 
думаю, вы ихъ любите не больше, чфмъ насъ... 
Но я, право, долженъ васъ покинуть, еще разъ 
прошу меня извинить, — сказалъ, вставая, Браунъ. 
— Въ свою очередь буду очень радъ, если вы ко 
мнЪ заглянете. 


— Съ особеннымъ удовольствемъ. Что-жъ, 
больше не удерживаю, знаю, какъ вы спфшите. 
Большое спасибо, что зашли... 

Онъ проводилъ гостя въ переднюю. Лакей въ 
сЪрой тужуркЪ подалъ шубу. 

— ВЪдь вы въ Парижъ еще не скоро? 

— Нётъ, до конца войны думаю побыть здЪсь. 
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— До конца войны! — протянулъ Федосьевъ, 
удерживая въ своей рукЪ. руку Брауна. — Соску- 
читесь... Вфдь у васъ тамъ друзья, ученики... Отъ 
Ксени Карловны кстати писемъ не имфете? — бы- 
стро, подчеркивая слова, спросилъ онъ и, не до- 
жидаясь отвфта, продолжалъ. — Такъ я надЪюсь. 
скоро снова съ вами встрЪтиться? 

— Очень буду радъ, — отв$тилъ Браунъ, опу- 
ская деньги въ руку лакея. — НФтъ, писемъ не 
имЪю. МнЪ вообще мало пишутъ... До свиданья, 
Сергфй Васильевичъ, благодарю васъ. 


— До скораго свиданья, Александръ Михайло- 
ВИЧЪ. 


Дверь захлопнулась. Федосьевъ вошелъ въ 
свой кабинетъ и сЪлъ у письменнаго стола. 


«НЪтъ, очень крфпюй челов$къ», — подумалъ 
онъ. — «Никакими штучками и эффектами его не 
проймешь. Ерунда эти слЪдовательская штучки, 
когда имфешь дЪфло съ настоящимъ человЪкомъ. 
Нисколько онъ не «блЪднфетъ» и не «мБняется въ 
лицз»... А если и блЪднфетъ, то какое же это до- 
казательство! Видитъ, что подозрЪваютъ, и по- 
тому блЪднЪетъ... Однако не вздоръ ли и вообще 
все это?» — спросилъ себя съ досадой Федосьевъ. 


Онъ всталъ и прошелся по комнатЪ, затфмъ 
подошелъ къ шкафу, вынулъ щипцы, небольшой 
деревянный ящикъ, и вернулся въ столовую. 

— Ступай къ себЪ, — сказалъ онъ входивше- 
му лакею. — Посл уберешь. 

Федосьевъь заперъ дверь, осторожно взялтъ 
щипцами стаканъ, изъ котораго пилъ портвейнъ 
Браунъ, и поставилъ этотъ стаканъ въ ящикъ, уты- 
канный изнутри колышками. Затфмъ перенесъ 
ящикъ въ кабинетъ, запечаталъь и надписалъ на 
крышкЪ букву В. «Вотъ мы и посмотримъ... Со- 
всфмъ, однако, Шерлокъ Хольмсъ», — подумалъ 
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онъ. Эта мысль была непраятна Федосьеву: то, 
что онъ дфлалъ, не очень соотв$тствовало его 
рангу, привычкамъ, достоинству. «Но какъ 
же быть? Другого доказательства быть не мо-. 
жетъ... И таюя ли еще д$лаются вещи и у насъ, и 
въ другихъ странахъ!» — утфшилъ себя онъ, пе- 
ребирая въ памяти разныя чужя дла. Очевидно, 
воспоминанье о нихъ его успокоило. «Надо будетъ 
послать въ кабинетъ экспертизы», — подумалъ 
Федосьевъ, оправляя пальцемъ твердЪющий сур: 
гучъ на угловой щели ящика. 


ХХХ. 


Должность второго парламентскаго хроникера 
составляла мечту донъ-Педро. Получить эту долж- 
ность было, однако, нелегко. Не всЪ газеты: им$ли 
въ Дум двухъ представителей и Альфредъ Иса- 
евичъ зналъ, что положене въ «Зарф» Кашперова, 
перваго думскаго хроникера, довольно крЪпко. 
Донъ-Педро, впрочемъ, подъ Кашперова не подка- 
пывался: онъ не любилъ интригъ. Но ему каза- 
лось, что газета съ положешемъ «Зари» должна, 
кромф отчетовъ о засфданмяхъ Думы, печатать 
еще информащю о «кулуарахъ». Альфредъ Иса- 
евичъ, природный журналистъ, спалъ и во сн$ ви- 
дЪлъ этотъ отд$лъ. Онъ придумывалъ для него 
все новыя названия, — либо дфловыя: «Кулуарых», 
«Въ кулуарахъ», либо болЪе шутливыя: «Слухи и 
попоты», «За кулисами». Изъ этихъ назвайй онъ 
склонялся къ первому, серьезному: «Кулуары», — 
слово это очень ему нравилось. Альфредъ Иса- 
евичъ предполагалъ даже, въ случа удачи, из: 
брать себЪ новый псевдонимъ: подпись «Донъ- 
Педро» для такого отдЪла была недостаточно серь- 
езной. НЪсколько вмятельныхъ людей обЪщало 
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Альфреду Исаевичу поговорить о немъ съ глав- 
нымъ редакторомъ газеты. Но донъ-Педро плохо 
вЪрилъ обфщанямъ, въ выполнени которыхъ лю- 
ди не были заинтересованы. Вдобавокъ, редак- 
торъ, Вася, былъ въ послфднее время суховатъ съ 
Альфредомъ Исаевичемъ. Донъ-Педро приписы- 
валъ это сплетнямъ. 

— Конечно, насплетничали ВасЪф, — объяснялъ 
донъ-Педро секретарю причины охлажденя къ 
нему политическаго редактора. — Сто разъ я себЪ 
говорилъ: не болтать. А тутъ взялъ и разгово- 
рился въ одномъ дом о той передовой Васи. (У 
Альфреда Исаевича была привычка говорить о 
своихъ знакомствахъ и СВЯзяхъ нЪсколько таин- 
ственно: «ВЪ одномъ ДОМЪ», «у однихъ друзей»). 
_ — Вотъ и не болтайте, — наставительно ска-‘ 
залъ Федоръ Павловичъ. — А впрочемъ сплетенъ 
бояться не надо: кто способенъ донести, тотъ мо- 
жетъ и просто о васъ выдумать, даже если вы ни- 
чего не говорили. 

«Ну, это теор1я», — подумалъ Альфредъ Иса- 
евичъ ( онъ называлъ теорей все, что ему каза- 
лось чепухою). — «Посплетничать одно, а выду- 
мать другое». 

— Вся моя надежда на васъ, Федоръ Павло- 
ВИЧЪ, — жалобно сказалъ онъ. 


Секретарь редакц!и былъ въ этомъ вопросЪ на 
сторон донъ-Педро: онъ отлично зналъ, что от- 
дъль, посвященный слухамъ и сплетнямъ изъ «ку- 
луаровъ», много интереснфе публикЪ, чБмъ самые 
дфльные отчеты о думскихъ прешяхъ. Зато от- 
чаянное сопротивлен!е предвид$лось со стороны 
Кашперова. 

— Что-жъ, я дфйствую съ открытымъ забра- 
ломъ, — справедливо говорилъ Альфредъ Иса- 
вичъ. — Если. онъ изъ этого сдЪфлаетъ кабинет- 
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<«й вопросъ, это дфло его професс1ональной со- 
вЪсти. 

Въ редакщи всЪф стояли за учреждене новаго 
отдЪла: веселые, благодушные, насквозь проник- 
нутые скептицизмомъ и корпоративнымъ духомъ 
люди, преобладавийе въ редакщи «Зари», какъ во 
всЪфхъ редакщяхъ м!ра, знали, что донъ-Педро хо- 
ропий человЪкъ, что, кромЪ жены, у него на содер- 
жан!и семья родственниковъ въ ЧерниговЪ и что 
лишн!е двЪсти рублей въ мЪсяцъ очень ему при- 
годились бы. 


Въ связи съ анкетой объ англо-русскихъ отно- 
шен1яхъ, донъ-Педро пустилъ пробный шаръ. Онъ 
заявилъ главному редактору, что для полученшя 
‚интервью отъ видныхъ депутатовъ ему необходи- 
мо постоянно бывать въ ДумЪ, и потребовалъ би- 
лета въ ложу журналистовъ. 


— Вы сами понимаете, иначе они никакого ин- 
‘тервью не дадутъ: они терпфть не могутъ, чтобы 
къ нимъ ходили на домъ, — сказалъ Альфредъ 
Исаевичъ, явно разсчитывая на довЪрчивость Васи 
и не смЪфя поднять глаза на Федора Павловича, ко- 
торый только мрачно на него посмотрЪлъ: оба 
они были убЪждены, что изъ десяти извЪстныхъ 
людей девять не только примутъ у себя на дому 
интервьюера, но съ удовольствемъ пЪшкомъ по- 
бЪгутъ для интервью за городъ. 


Главный редакторъ согласился съ доводами 
Альфреда Исаевича, и для него былъ полученъ 
входной билетъ въ ложу журналистовъ. Это бы- 
ло половиной побЪфды: донъ-Педро, с!яя, прини- 
‘малъ поздравленя. 


Открыт!е думской сесчи было назначено на 
19-ое ноября. Альфредъ Исаевичъ явился рано, 
въ праятномъ и приподнятомъ настроени духа. 
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Онъ даже одфлся для этого случая нфсколько бо- 
лЪе парадно, чфмъ всегда. Подъ мышкой у него 
былъ солидный, крокодиловой кожи портфель съ 
инищалами А. П., а въ карманЪ, вмЪсто старой, по- 
`трепанной, новенькая записная книжка съ остро 
очиненнымъ карандашемъ въ боковомъ кружкф. 
Донъ-Педро бывалъ въ Таврическомъ ДворцЪ 
и раньше, зналъ многихъ депутатовъ, однако онъ 
не былъ своимъ челов$комъ въ ДумЪ. Все очень 
ему нравилось. Прятенъ былъ самый переходъ 
съ полутемной, сырой и грязной улицы въ ярко 
осв5щенное, хорошо натопленное здане. Праятны 
были и будки по сторонамъ палисадника, и мону- 
ментальный швейцаръ у входа, и думская стража 
въ черныхъ мундирахъ съ тесаками, и замыслова- 
тый потолокъ аванзала, казавпийся куполомъ, а 
на самомъ дЪлЪ плоскюй. Теперь все это, и швей- 
царъ, и стража, и куполъ, составляло какъ бы соб- 
ственность донъ-Педро. Сторожъ пров5рялъ тем- 
пературу у термометра. Альфредъ Исаевичъ то- 
номъ завсегдатая спросилъ у сторожа, собрался 
ли уже народъ. Тотъ же вопросъ онъ предло- 
_жилъ проходившему по аванзалу приставу въ сюр- 
тукЪ съ серебряной цфпью и получилъ тотъ же от- 
вЪтъ, что еще нЪтъ почти никого. И сторожъ, и 
приставъ отв$чали чрезвычайно почтительно. Аль- 
фредъ Исаевичъ съ гораздо большей силой, ч6мъ 
въ гостиниц «Паласъ», испытывалъ наслажден!е 
отъ необыкновеннаго комфорта и почета. «Да, 
самая настоящая Европа», — думалъ онъ. Донъ- 
Педро имфлъ смутное представлене объ ЕвропЪ, 
но все, что онъ о ней зналъ, совпадало съ карти- 
ной Таврическаго Дворца. | 
«Зарф» полагалось мФсто въ нижней ложЪ, 
предназначенной для газетной аристократии. Какъ 
разъ въ ту минуту, когда донъ-Педро вошель въ 
ложу, въ залЪ засЪдан!й зажглись люстры и осв$- 
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тили пюпитры свЪфтло-желтаго’ дерева, трибуну, 
золотой орелъ, огромный портретъ императора, 
ходившихъ по залу людей съ серебряными ц$пя- 
ми. Ложа журналистовъ, какъ и зала, еще была 
почти пуста. Въ углу, въ первомъ ряду, сидЪль 
Браунъ. «ВЪрно по иностранному билету», — по- 
думалъ удивленно донъ-Педро. Онъ поклонился 
довольно холодно. Альфредъ Исаевичъ выбралъ 
мЪсто во второмъ ряду, прислонилъ къ спинкЪ 
стула портфель и вынулъ газету, чтобъ можно 
было безъ неловкости воздержаться отъ всякаго 
разговора съ мрачнымъ профессоромъ. «Непр1- 
ятная фигура», — подумалъ донъ-Педро, погля- 
дывая изъ-за газеты на Брауна, который съ очень 
утомленнымъ видомъ неподвижно сидфлъ въ сво- 
емъ креслЪ, опустивъ руки на барьеръ. Читать 
Альфреду Исаевичу не хотфлось. Онъ посидЪлъ 
немного, затфмъ поднялся, положилъ для вЪр- 
ности на свой стулъ еще футляръ отъ очковт, по- 
жалЪвЪъ, что клеенка на футлярЪ отклеилась, и вы- 
шелъ изъ ложи въ свое будущее царство, въ ку- 
луары. 

Въ кулуарахъ уже были люди; донъ-Педро без- 
престанно раскланивался со знакомыми. НЪкото- 
рые депутаты, притомъ не только близкаго, но и 
враждебнаго лагеря, имЪвиие основане быть не- 
довольными «Зарей», очень любезно здоровались 
съ нимъ, называя его по имени-отчеству. Они под- 
твердили Альфреду Исаевичу то, что онъ еще 
раньше слышалъ въ редакци: со стороны крайней 
ЛЪвой ожидается обструкщя противъ новаго пра- 
вительства. Донъ-Педро качалъ головой съ ней- 
тральнымъ, неопредЪленнымъ видомъ. Въ душЪ 
онъ нисколько не сочувствовалъ обструкщи. Какь 
челов5къ пожилой и солидный, Альфредъ Иса- 
евичъ уважалъ принципъ власти; а въ этомъ пыш- 
номъ великол5пномъ дворцЪ, гдЪ вс были такъ 
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любезны и учтивы, обструкщя казалась ему ни съ 
чЪмъ несообразнымъ, неподобающимъ дЪломъ. 
°’ Желая хорошо ознакомиться со своимъ двор- 
цомъ, донъ-Педро заглянулъ въ залъ комисай, по- 
смотрфлъ почтовое и врачебное отдЪлен1я, затЪмъ 
зашелъь въ буфетъ, гДЪ, весело разговаривая, 
завтракали и пили чай депутаты. Въ по- 
жиломъ человЪкЪ, закусывавшемъ у стойки, донъ-_ 
Педро съ удовлетворенемъ узналъ одного изъ 
второстепенныхъ министровъ, въ свое время дав- 
шаго ему интервью. Альфредъ Исаевичъ покло- 
нился съ достоинствомъ: министръ былъ ми- 
нистръ, однако донъ-Педро чувствовалъ себя 
представителемъ «Зари»: такъ молодой совЪтникЪ 
посольства, замфняя посла, съ особымъ достоин- 
ствомъ бесфдуетъ съ иностраннымъ премьеромъ, 
зная, что и на второстепенной должности пред- 
ставляетъь великую державу. ТЪфмъ не менЪе от- 
вфтный поклонъ министра былъ пр1ятенъ Альфре- 
ду Исаевичу. Онъ все яснфе чувствовалъ, что ста- 
новится частью огромнаго, могущественнаго ор- 
ганизма: благодаря кусочку картона съ пропеча-. 
‚танной фотографической карточкой, хранившему- 
ся у него въ боковомъ карман$, и министръ какъ 
бы ему принадлежалъ. Водку въ думскомъ буфетЪ 
подавали безъ обычной маскировки. Донъ-Педро 
спросилъ рюмку зубровки, энергичнымъ движен!- 
емъ опрокинулъ ее въ ротъ,—онъ всегда пилъ вод- 
ку съ такимъ видомъ, точно бралъ штурмомъ крЪ- 
пость, — закусилъ зубровку семгой, хоть не быль 
голоденъ, и въ самомъ лучшемъ настроении, еще 
повеселЪвъ отъ водки, вернулся въ Екатеринин- 
сюй залъ. Объ его комфорт здЪсь очень забо- 
тились. «Только родильнаго отдфлен1я не хвата- 
еть», — подумалъ онъ. — «И совершенная ерунда 
эта обструкщя»... 

У стола съ журналами толпились депутаты. 

16 Алдановъ 
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Донъ-Педро посидфлъ въ удобномъ кожаномъ 
креслЪ, прислушиваясь къ разговорамъ. Говорили 
почти исключительно о предстоящей обструкщи. 
Одни говорили о ней сочувственно, друге возму- 
щенно, но и у тЪхЪъ, и у другихъ чувствовалось 
оживлен!е и даже радость, точно всЪ съ удоволь- 
ствемъ ждали новаго зр$лища. Донъ-Педро вы- 
нулъ записную книжку, поставилъ на первой стра- 
ниц число и набросалъ нфсколько строкъ, хотя 
ОТДЪЛЪ «кулуары» еще не былъ ему порученъ. 
Отъ противоположнаго стола, гдЪ расписывались 
въ книг члены Думы, своей быстрой энергичной 
походкой подошелъ князь Горенсмй. «Ужъ не 
взять ли у него интервью?» — подумалъ Альфредъ 
Исаевичъ. Однако онъ тотчасъ призналъ князя 
слишкомъ молодымъ для анкеты. 

— Вы какъ здЪсь? — спросилъ Горенскюй, бы- 
стро и кр$пко пожимая ему руку. — ВЪдь отъ «За- 
ри» у насъ Кашперовъ? 

— Кашперовъ самъ по себЪ, а я тоже самъ по 
себЪ, — отв$тилъ Альфредъ Исаевичъ. — Нашей 
газет необходимо отображене внутренняго мира 
Думы и я, вЪроятно, возьму на себя этотъ отдЪлЪ. 
Что, князь, будетъ обструкция?.. Я не отрицаю, 
конечно, цфлесообразности этого метода борьбы 
при извфстной конъюнктурЪ, но вопросъ въ томъ, 
поскольку это отвЪчаетъ задачамъ текущаго мо- 
мента? 

— Да, наши лЪвые твердо р-шили, — сказалъ 
князь. — По моему... 

Мимо нихъ неувЪренной походкой, робко и 
нервно оглядываясь по сторонамъ, прошелъ тотъ 
министръ, который только что закусывалъ въ бу- 
фетЪ. Князь сухо съ нимъ раскланялся. 

— Вотъ она, звЪздная палата, — насмфшливо 
сказалъ онъ. — Кстати, Столыпинъ послфдай изъ 
нихъ умЪлъ носить сюртукъ. 
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— Вфдь этотъ изъ простыхъ, отецъ его былъ 
простой мЬщанинъ... Странно все-таки, что интере- 
сы помЪстнаго класса представляютъ выходцы 
изъ мфщанъ, а интересы надцензовой демократи 
кровный рюриковичъ князь Горенскй, — сказалъ, 
улыбаясь, донъ-Педро. 

— А мнЪ совершенно все равно, изъ простыхъ 
онъ или не изъ простыхъ, — съ равнодушнымъ ви- 
домъ отвЪтилъ князь (хотя ему было прлятно за- 
мфчане журналиста). — Важно то, что и онъ, и 
они всЪ никуда не годятся. 

«НЪтъ, я все-таки возьму у него интервью», — 
р-шилъ донъ-Педро. Онъ изложилъ князю свою 
просьбу. Лицо Горенскаго тотчасъ приняло серь- 
езное, сосредоточенное выражене. 

— Важная проблема, которую какъ нельзя бо0- 
ле своевременно ставитъ газета «Заря»... — на- 
чаль онъ. Но въ эту минуту въ зал зазвонилъ 
электрическ1й звонокъ. 

— Я буду къ вашимъ услугамъ послЪ засфда- 
ня, — сказалъ Горенск!й, пожимая руку Альфре- 
ду Исаевичу. По Екатерининскому залу, въ пред- 
шеств!и человЪ$ка съ золотой цфпью, шелъ пред- 
сЪдатель Государственной Думы, за нимъ еще нф- 
сколько челов$къ въ сюртукахъ. Звонокъ про- 
должалъ звонить. Депутаты, оживленно разгова- 
ривая, устремились въ залу засфданй. Донъ- 
Педро поспЪшно вернулся въ ложу, теперь пере- 
полненную до отказа, отыскалъ глазами Кашпе- 
рова, очень корректно съ нимъ раскланялся и, 
устроивъ себЪ пюпитръ изъ портфеля, положилъ 
‚на него книжку. Предс5датель Думы уже си- 
дфёлъ на трибунЪ. Его голова приходилась въ уро- 
вень съ концомъ шпаги Императора. НЪсколько 
ниже приставъ, оглядывая быстро наполнявпийся 
залъ, придерживалъ рукой прессъ-папье, положен- 
ное на кнопку электрическаго звонка, — видимо, 
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этотъ пр1емъ доставлялъ ему удовольств!е. Когда 
залъ заполнился, приставъ снялъ съ кнопки прессъ-. 
папье. Электрический звонокъ оборвался, тотчасъ 
раздался другой. Предсфдатель рЪзкимъ власт- 
нымъ движешемъ встряхнулъ въ рукЪ м$дный ко- 
ЛОКОЛЬЧИКЪ. 

— Засфдане Государственной Думы открыва- 
ется. | 


ххх. 


«Да, это и есть наше главное окно въ Европу, 
и только отсюда могло бы прайти спасене», — ду- 
малъ Браунъ, вглядываясь въ новую для него кар- 
тину русскаго парламента. ЗрЪлище это доставля- 
ло ему почти такое же удовлетворене, какъ Аль- 
фреду Исаевичу. Онъ вдобавокъ находилъ, что 
Таврический дворецъ превосходилъ великолЪшемъ. 
и размахомъ западные парламенты. «Да, эти лю- 
ди продолжаютъ дфло Петра, хотятъ ли они того. 
или нЪтъ... Я родился европейцемъ, европейцемъ. 
умру, въ Азши мнЪ дЪлать нечего и любоваться 
Аз1ей я не стану», — думалъ онъ, невольно удив- 
ляясь собственному умЪренному настроеню. 
«ВнЪшый видъ Государственной Думы, блескъ Тав- 
рическаго дворца, очевидно, ничего не доказыва- 
ютъ... Но я живой челов$Ъкъ, а не машина для вы: 
работки «стройнаго образа мыслей» и, какъ жи- 
вой человЪкъ, поддаюсь впечатлЪн!ямъ... ВЪ$Ъками 
лилась въ м!рЪ кровь для того, чтобы это создать. 
Что толку въ шуточкахъ Федосьева? Что можетъ 
онъ предложить взамфнъ этого? Что толку и въ 
моихЪъ мысляхъ, разрушительностью которыхъ я 
забавлялся, какъ юноша? Я пробовалъ устроить- 
съ съ комфортомъ въ пороховомъ погребЪ и еще 
другихъ приглашалъ въ гости. Но на всяюй слу- 
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‘чай устроилъ себЪ и боле удобную идейную 


квартиру, раздЪливъ стЪной философию и практи- 
ку. Я могу думать и пропов$дывать что мнЪ угол- 
но, — эти учрежден!я, надофвиия пресыщеннымъ 
людямъ, эти идеи, ставпия общедоступными бла- 
годаря пролитой за нихъ крови, очень надолго пе- 
реживутъ и мою философскую схему, и принципъ 
одновременнаго жительства въ нЪсколькихъ идей- 


’ныхъ квартирахъ... 


Какъ часто я завидовалъ простымъ, неглу- 
пымъ, хорошимъ людямъ, во время, т. е. на тре- 
тьемъ десяткЪ лЪтъ, выкинувшимЪ изъ головы и 
логическую похоть, и мечты о славЪ, честно и му- 
жественно прожившимъ жизнь для семьи, для дДЪ- 
тей, для добраго имени на одно-два поколЪнья? 
Я всегда чувствовалъ превосходство ихъ просто- 
ты, хотя не зналъ, какъ обосновать это превосход- 
ство? Но есть, повидимому, и идеи, подобныя 
такимъ людямъ: честныя, простыя и мужественныя 
идеи, надъ которыми легко издфваться и которыя 
замфнить нельзя, не повергая себя въ самое мучни- 
тельное состоянше, хотя бы съ сотней парадно об- 


`ставленныхъ идейныхъ, душевныхъ квартиръ и 


съ присвоеннымъ себЪ правомъ безпрепятствен- 
наго пере$зда изъ одной квартиры въ другую»... 


Ложа журналистовъ понемногу наполнялась. 
Сосф$ди смотрфли на Брауна съ любопытствомъ. 
Въ залЪ засфданй еще почти никого не было. 
Браунъ обвелъ взглядомъ мЪста для публики. Ему 
запомнился студентъ, сидЪвший въ первомъ ряду, 
—щ такое жадное любопытство, такой восторгь 
были написаны на его лицЪ. «Теперь по ночамъ во 
снНЪ будетъ мечтать, какъ бы выпало это счастье, 
стать депутатомъ», — подумалъ Браунъ. 

_— Н5ть, сегодня поздно начнутъ, я знаю, — 
сказалъ около него кто-то. 
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Браунъ вышелъ изъ ложи и, плохо орентиру- 
ясь въ Таврическомъ дворцЪ, пошелъ по корридо- 
ру налЪво. У полузакрытой двери не было сто- 
рожа. За ней залъ былъ пустъ. Только въ кон- 
цЪ, нервной походкой, видимо, кого-то поджидая, 
расхаживалъь пожилой человЪ$къ въ синемъ пид- 
жакф. Браунъ направился наудачу дальше. Чи- 
новникъ, сидЪЪвШИЙ за столомъ въ галлереЪ, оки- 
нуль его быстрымъ внимательнымъ взглядомъ, 
поспфшно всталъ и направился къ Брауну. 

— Вамъ кого угодно? Правительство сейчасъ 
ВЫХОДИТЬ... | 

Брауньъ отошелъ назадъ и остановился у 
огромнаго окна. Отодвинувъ штору, онъ увидфлЪ 
въ полутьмЪ садъ, голыя деревья, печальное озе- 
ро. «Вотъ гдЪ должны были бы встать тфни 
прошлаго», — подумалъ онъ. ТЪни прошлаго 
тотчасъ встали. Онъ представилъь себЪ огни, 
бархатъ, золото, гигантскую фигуру хозяина, ше- 
ств!е навстрфчу императрицЪ... Оркестръ игралъ 
турецкий маршъ Моцарта. «Все-же этотъ дворецъ 
не слЪдовало отдавать подъ парламентъ», — по- 
думалъ нехотя Браунъ. — «Есть стиль истор!и»... 
Электрический звонокъ р$фзко прервалъ звуки ту- 
рецкаго марша. Браунъ продолжалъ смотрЪть на 
качающиуяся деревья сада. Его воображен!е не 
хотфло разстаться съ пышной картиной шествия... 
Звонокъ продолжалъ звонить однообразно, все 
непраятнЪй. Господинъ въ синемъ пиджак$ быстро 
направился къ дверямъ министерскаго павильона. 
Браунъ оглянулся. 

_ИМзъ галлереи вышло н$сколько человфкъ вь 
‚сюртукахъ. Одинъ изъ нихъ неестественно улы- 
бался, стараясь казаться спокойнымъ. У другихъ 
лица были блЪдныя и растерянныя. «Вотъ они, 
преемники Потемкина!» — подумалъ Браунъ. Два 
шеств1я слились въ его .представлен!и, какъ два 
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снимка на одной фотографической пластинкЪ. — 
«Горе власти, которая перестала себя чувство- 
вать властью»... Надофдливый звонокъ оборвался. 
Браунъ направился назадъ въ ложу. У дверей 
корридора теперь находился чиновникъ. Онъ удив- 
ленно посмотрЪлъ на Брауна, попросилъ билетъ 
и недовольнымъ тономъ, хоть учтиво, замЪфтилъ, 
что въ Полуциркульный Залъ могутъ входить 
только члены Государственной Думы. Сильный 
шумъ вблизи вдругъ прервалъ слова чиновника. 
Изъ залы засфданй донеслись крики, гулъ голо- 
совъ, отчаянный стукъ пюпитровъ. 

— Ложа журналистовъ вонъ тамъ, — сказаль 
чиновникъ, поспфшно отходя отъ Брауна. 

Дверь ложи была раскрыта настежь, но про- 
браться туда было невозможно, — такъ была 
набита людьми ложа. Изъ зала несся бЪшеный 
крикъ: «Долой!.. Въ отставку!..» Браунъ остано- 
вился въ недоумфни. «Стоило хлопотать о биле- 
тЪ.. Не надо было выходить»... На порогЪ об- 
мЪнивались впечатлЪн!ями оставииеся безъ мЪстъ 
журналисты. 

— Безобразие! 

— Исключатъ всЪхъ... 

— Силой выведутъ, если не выйдутъ сами. 

— Неслыханный позоръ! 

— Что-жъ тутъ неслыханнаго? Горемыкина и 
не такъ встрЪчали. 

— Роиг аи сваби® с’езё и сваБчф.. — съ нФкото- 
рымъ удовлетворен!емъ въ голосф пробормоталъ 
выходивШ!Ий французский журналистъ. Онъ по- 
жалъ плечами, захлопнулъ тетрадку и пошелъ по 
корридору направо. Браунъ направился за нимъ. Въ 
Екатерининскомъ залЪ онъ остановился. «Что-жъ, 
уходить или еще подождать?» — спросилъ се- 
бя озадаченно Браунъ. Онъ сЪлъ въ кресло, взявЪъ 
со стола журналъ. Какой-то запоздавший депу- 
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татъ взглянулъ на него съ изумленемъ, пробЪгая 
въ залъ засфданй. Сквозь раскрывшуюся дверь 
съ: новой силой донеслись крики, стукъ,-гулъ. По 
Екатерининскому залу быстро прошелъ отрядъ 
думской охраны. На порог показался старый, 
сфдой человЪ5къ съ взволнованнымъ, блЪфднымъ 
лицомъ. УвидЪфвъ солдатъ, онъ схватился за го- 
лову и бросился назадъ въ залъ засЪдан!й. 


«Вотъ онъ, Рокъ», — думалъ Браунъ. — «Я. 
‘не могу обосновать эту мысль, не могу даже найти 
для нея опред$леня. Это послЪдый логичесюй 
обрывъ... Порою мнЪ казалось, что подъ краси- 
вымъ словомъ скрывается лишь мое отвращене 
отъ жизни, въ которомъ нЪтъ ровно ничего замЪ- 
‘чательнаго... Но что же здЪфсь я чувствую яснЪе, 
чЪмъ идею Рока? Да, отсюда могло прИйти спасе- 
не, — и оно не придетъ. Поздно... ОвладЪла всф- 
‘ми нами сл$пая сила ненависти и ничто больше не 
можетъ предотвратить прорывъ чернаго м!ра...» 


ЧАСТЬ ВТОРАЯ. 


|. 


— Николай Петровичъ, я вамъ возвращаю дЪ- 
ло, — слегка грассируя, сказалъ товарищъ проку- 
рора: Артамоновъ, входя въ камеру слЪдователя. 
— Ау васъ, кажется, лучше топятъ? Ужъ очень 
‚вездЪ холодно... Я вамъ не помфшаю? _ 

— Нисколько, Владимръ Ивановичъ, садитесь, 
— отвЪфтилъ Яценко, здороваясь и кладя на столъ 
папку № 16. — Неужели такъ быстро все прочли? 

— О, нЪтъ, только пробЪжалъ главное. На 
нЪкоторыхъ вашихъ допросахъ я вФдь былъ. 
Очень жаль, что не могъ присутствовать при 
всЪхъ... Пока я знаю дЪло только въ общихъ чер- 
тахъ, вотъ, когда кончите, займусь имъ вплот- 
‘ную... Вы, кстати, когда думаете кончить? 

— ВЪроятно, завтра вызову Загряцкаго для 
предъявленя ему слЪдствия. 

‘`Артамоновъ только вздохнулъ, глядя на папку. 

— Богъ дастъ, онъ смилуется и откажется отъ 
чтеня? ВъЪдь вы ему всЪ коши выдали... Я, прав- 
да, вамъ сейчасъ не мшаю? 

’ — Да н$фть же... Опять вы нынче выступали, 
что-то ужъ очень часто въ посл$днее время? — 
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спросилъ Яценко, показывая глазами на новенький. 
форменный сюртукъ товарища прокурора, очень 
ловко облегавций его осанистую фигуру крупна- 
го, сорокалЪтняго человЪка. Артамоновъ, не про- 
винщалъ, а коренной петербуржецъ, никогда не 
надЪлъ бы форменнаго платья, если бы не выступ- 
лен!е въ судЪ. — У Брунста сюртукъ шили? 

— НЪтъ, у Дмитр!ева. Не хуже шьеть и бе- 
ретъ дешевле, чёмъ Брунстъ. 

Яценко слегка улыбнулся. Онъ зналъ, что Вла- 
димфъ Ивановичъ, человЪфкъ богатый и широюй, 
нарочно немного прибфдняется въ разговорЪ съ 
нимъ, какъ бы для установлен1я равенства. Эта, 
все же чуть-чуть’ зам$тная, деликатность, ничего 
не стоющая богатымъ людямъ, не раздражала Ни- 
колая Петровича. Онъ любилъ Артамонова, хотя 
расходился съ нимъ въ политическихъ взглядахъ: 
товарищъ прокурора, вышедпий изъ Училища 
Правовфдфн!я и отбывавпий службу вольноопре- 
дБляющимся въ одномъ изъ аристократическихъь 
полковЪъ, держался взглядовъ консервативныхъ. 
Впрочемъ, въ посл$днее время онъ, какъ вс$, ли- 
беральничаль и бранилъ правительство. Самый 
видъ этого жизнерадостнаго, красиваго, немного 
легкомысленнаго барина, всегда прекрасно одЪфта- 
го, пахнущаго какой-то необыкновенной, бодря- 
щей 10оп, былъ праятеньъ Николаю Петровичу. 
Въ особенности же онъ цфнилъ безупречную по- 
рядочность Артамонова. ЧЪмъ старше становил- 
ся Яценко, тфмъ меньше онъ отъ людей требовалъ 
и т5мъ больше цфнилъ тЪ простыя, р5дюя каче- 
ства, которыя онъ опред$лялъ словомъ джентль- 
менство. | 

— Чаю не хотите ли? Пошлю въ буфетъ. 

— НЪФтъ, благодарю васъ, я самъ только что 
изъ буфета. Тамъ Землинъ и Кременецюй меня 
задержали. ы 
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.— Землинъ? Ахъ, да, фонъ Боденъ... 

— Урожденный фонъ Боденъ. Фамилю новую 
выхлопоталъ, а частицы фонъ ему жалко... Не 
люблю нЪмцевъ... Я знаю, вы мнЪ не прощаете 
германофобства. 

— Дались же вамъ эти нёмцы! — сказалъ, улы- 
‘баясь, Яценко. Николай Петровичъ чувствовалъ, 
что Артамоновъ въ душ ровно ничего противъ 
нЪмцевъ не имфетъ: по крайней своей впечатли- 
тельности, онъ только принялъ — безъ всякой 
злобы — единственное «фобство», сразу разр$- 
шенное и правой, и лвой печатью. 

— Кременецюй с1яетъ, какъ м5дный грошъ, -- 
продолжалъ Владимръ Ивановичъ. — Онъ при 
мн$ провожалъ къ выходу эту самую нашу даму, 
госпожу Фишеръ... ПоцЪловалъ ей на рыцарский 
манеръ ручку, смотритъ по сторонамъ этакимъ 
трубадуромъ. А красивая дама, Николай Петро- 
вичъЪ, правда? 


— Ничего... 
— Ничего?.. — недовольно протянулъ Артамо- 
НОВЪ. — Такъ-съ... Я объ этомъ нашемъ дЪлЪ и 


хотЪлъ побесфдовать. Заранфе прошу сдФлать 
поправку на мое недостаточное пока знакомство 
съ производствомъ... Между нами комплиментовъ, 
‚слава Богу, не требуется, — вставилъ онъ шутливо, 
— разумЪется, вы слдств1е произвели, какъ всег- 
да, образцово. Но сказать, что я вполнЪ удовлет- 
воренЪ результатами, по сов$сти не могу... 

— Ияне могу. Никакъ не могу. 

— Вы, однако, совершенно увфрены, что убилъ 
„‚Загряцк!й? 

— Я лично почти увЪренъ... Но, во-первыхъ, 
это почти... Во-вторыхъ, проб$лы въ обвини- 
‚тельномъ матер1алБ и по моему несомн$нны. 
СлЪдств1е сдЪлало все, что могло, но вамъ задача 
предстоитъ нелегкая. 
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— То то оно и есть. Такъ вотъ, сначала о ва- 
тпей внутренней ув$ренности. Прежде всего, какъ 
вы себЪ представляете самую картину убйства? 
МнЪ кое-что въ ней неясно. 

— Я себЪ представляю ДФло такъ. Фишеръ 
пр1Ъхалъ туда незадолго до девяти часовъ вечера. 
Это точно установлено согласными показан\ями... 
— Николай Петровичъ взялъ папку № 16 и пере- 


листалъ бумаги... — согласными показанмями из- 
возчика Архипенко, который его туда отвезъ, и 
двухъ служащихъ гостиницы, — они видЪли, какъ 


онъ въ девятомъ часу уъхалъ изъ «Паласа»... По- 
казанемъ извозчика твердо установлено также и 
то, что Фишеръ пр1Ъхалъ на квартиру одинъ. 

— Это очень существенное обстоятельство. 

— Очевидно, у нихъ было условлено, что туда 
же пр1Ъдетъ и Загряцкй. Кто изъ нихъ пр1Ъхалъ 
‘раньше, сказать съ полной увЪренностью не могу, 
‚да это и не такъ важно. Я склоненъ думать, что 
раньше пр1Ъхалъ Фишеръ. Въ своей запискЪ Фи- 
‚шеру Загряцкй обЪщаетъ быть «тамъ, гдЪ всегда» 
въ десять часовъ. Правда, мы не имфемъ доказа- 
тельства, что записка относилась именно къ этому 
вечеру: она числомъ не помЪчена, конвертъ не со- 
хранился и дня доставки выяснйть не удалось. Но 
‚записка можетъ свидфтельствовать о характерЪ 
ихъ встр$чъ вообще... 

— Виноватъ, я васъ перебью: защита, конечно, 
‚‘скажетъ, что человЪкЪ, замышляющий убйство, 
никогда не пошлетъ такой записки, — слишкомъ 
‘грозная улика. 

— ВЪрно. Не всегда, правда, так1я записки со- 
храняются, и, какъ вы лучше меня знаете, не всег- 
`да убийца обо всемъ подумаетъ, — иначе какое же 
преступлен!е можно было бы раскрыть? Но ян 
въ самомъ дЪлЪ склоненъ думать, что записка от- 
носилась къ одной изъ ихъ предыдущихъ встрЪчъ. 
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Встрфчались они въ этой квартирЪ не разъ, и Пет- 
рова, швейцариха, признала въ Загряцкомъ чело- 
вфка, который бывалъ въ дом съ Фишеромъ. 
Онъ, впрочемъ, этого и самъ не отрицаетъ. 

— Но вфдь и женщины должны же были 
ЯВИТЬСЯ? 

— Да, конечно. ЗдЪсь возможны два предпо- 
ложеня. Либо женщинъ этихъ по уговору взялся 
привести Загряцк!й, — тогда онъ могъ сказать Фи- 
шеру, что ихъ что-либо задержало, что онЪф пр!Ъ- 
дутъ позднЪе. Либо женщинъ вызывали по теле- 
фону, — тогда до телефоннаго звонка, должно 
быть, дЪло не дошло. Очень нетрудно и симули- 
ровать телефонный разговоръ: Загряций могъ 
снять трубку и фиктивно пригласить женщинъ, 
якобы вызвавъ нужный номеръ... Отпечатка паль- 
цевъ на телефонной трубкЪ не найдено. Первое 
предположен!е боле правдоподобно. Какъ бы то 
ни было, и сыскная полищя съ Антиповымъ, и сви- 
дфтели по дому твердо стоятъ на томъ, что жен- 
щинъ въ тотъ вечеръ не было, и я всец$ло къ это- 
му мнЪн!ю присоединяюсь. Не тронута была, какъ 
вы знаете, и постель. РазумЪется, никакя женщи- 
ны слЪдств1ю и не объявлялись. 

— Еще бы онЪ объявились! — съ удивлешемъ 
поднявъ брови, сказаль Артамоновъ. — Кто-же 
станетъ добровольно ввязываться въ такую исто- 
рю? 

— У Антипова въ этомъ мрЪ болышя связи, 
и никто изъ его осв$домителей ему ничего указать 
не могъ. Не удалось установить и личность жен- 
щинъ, которыя бывали на квартир прежде. Это 
одно изъ слабыхъ мЪстъ слЪдствя, всЪ мои усия 
ни къ чему не привели. И швейцариха, и дворникъ 
дома, и Загряцюй утверждаютъ, что женщинъ вы- 
зывалъ самъ Фишеръ и что они ихъ по именамъ 
не знали. Отрицать такую возможность нельзя: 
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можетъ, и не знали. Нашъ полицейсюай розыскь 
оказался въ этомъ ДЪЛЪ кое въ чемъ не на вы- 
СОТЪ... 


— Ахъ да, кстати, — сказалъ вдругъ ое 
новЪъ. — Или, вЪрнЪФе, некстати... Вы знаете но- 
вость? Федосьевъ.на дняхъ увольняется въ от- 
ставку. 


— Неужели? Объ этомъ, впрочемъ, говорять 
давно. Говорили, я помню, еще до убйства Рас- 
путина. 


— Но теперь, повидимому, рЪшено оконча- 
тельно, я въ министерств слышалъ... Извините, 
что перебилъ васъ. Итакъ дальше, я васъ слушаю. 


— Остальное ясно. Они остались вдвоемъ и, 
въ ожидани женщинъ, рЪшили выпить вина. За- 
гряцкй незамфтно всыпалъ ядъ. Смерть послЪдо- 
вала почти мгновенно... Затфмъ Загряцай вы- 
шелъ изъ дому и удалился. Вь одиннадцатомъ 
часу Петрова уже спала, и выйти незамфтно было 
очень легко. 


— Это, однако, опять слабое мЪсто. Загряц- 
кй вошелъ въ домъ — никто его не вид$лъ. Вы- 
шелъ изъ дома — тоже никто не видЪлъ. Точно 
безтфлесное существо. Конечно, все это вполнЪ 
возможно, но наглядности нЪтъ, — вы меня пони- 
маете? На Загряцкаго прямо ничто не указыва- 
етъ. ВЪдь могли же бывать на квартирЪ и друге 
люди. 


— Однако, швейцариха вид$ла только его, и 
самъ онъ не могъ назвать никого изъ другихъ лю- 
дей, якобы на той квартирЪ бывавшихъ. Это 
очень неправдоподобно: веселяи!иеся люди такого 
сорта обычно знаютъ другъ друга. По своей ини- 
ц1атив$. никто изъ бывавшихъ тамъ ко мнЪ не’ 
зашелъ. 
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_ — Радости отъ огласки такихъ похожденй 
мало... А правда, Николай Петровичъ, пошлите 
за чаемъ, я, пожалуй, выпью стаканчикъ. 


— Конечно, выпейте. 


Яценко всталъ и, кликнувъ сторожа, отдалъ 
распоряжен:е. | 

— СкорЪе всего, — сказалъ онъ, вернувшись 
и садясь снова за столъ, — скорЪе всего, никто 
другой на этой квартир не бывалъ. Загряцюй 
былъ и главнымъ собутыльникомъ Фишера, и по- 
ставщикомъ живого товара... Милые нравы! — съ 
отвращенемъ произнесъ Николай Петровичъ. 


— Это какъ во Франщи въ восемнадцатомъ 
ВЪКЪ, — Г!оигп15зеиг 4е тшепиз р1а1$1г$... Что-жъ, 
эти господа Фишеры и есть теперь настояцце ко- 
роли... Такъ, значитъ, Загряцкй прибылъ туда въ 
десятомъ часу, проскользнулъ незамфтно въ домъ 
и вошелъ въ квартиру, открывъ дверь ключемъ. 
Такъ? 

— Да. Вамъ изв$стны показан!я статскаго со- 
вЪтника Васильева и его лакея Барсукова. Они, 
какъ вы помните, живутъ въ квартир № 3, распо- 
ложенной по другую сторону площадки. Оба сви- 
дЪтельствуютъ, что звонка въ тотъ вечеръ въ 
квартирЪ № 4 они не слышали. Были дома, не 
спали и звонка не слышали. Между тЪмЪъ, произ- 
веденный мною опытъ подтвердилъ, что звонокъ 
въ квартирЪ № 4 рфзвай и сильный: его нельзя не 
услышать изъ небольшой квартиры. Васильева... А 
вотъ открыть дверь при помощи ключа и затфмъ 
запереть ее можно почти безъ шума. Очевидно, 
уб1!йца имЪфлъ ключъ отъ квартиры. | 

— Виноватъ, почему же непремфнно ключъ? 
Быть можетъ, у нихъ былъ установленъ стукъ, 
что-ли, по которому кто первый пришелъ, тотъ и 
открывалъ дверь. 
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— Все можетъ быть, — сказалъ Яценко, — но 
я не вижу, для чего Фишеру могъ понадобитьсз 
какой-то условный стукъ? Онъ отъ Васильева не 
прятался. Двери открываютъ либо по звонку, ли- 
бо ключемъ... КромЪ того, стукъ, вЪроятно, тоже 
услышалъ бы если не Васильевъ, то его слуга, ком- 
ната котораго расположена почти у самой площад- 
ки... НЪтъ, я думаю, можно безошибочно сказать, 
что убйца открылъ дверь ключемъ. Возникаеть 
такимъ образомъ вопросъ, у кого былъ ключъ 
отъ квартиры № 4. Прежде было всего два ключа. 
Одинъ, запасной, хранился у домовладЪльца и въ 
счетъ не идетъ. Другой ключъ былъ у Петровой. 
Его она и давала всЪмъ, кто эту славную квартиру 
снималъ, — снимали ее и посуточно, и на недЪлю. 
Фишеру этотъ порядокъ не понравился, — вЪро- 
ятно, онъ не хотЬлъ находиться, такъ сказать, 
подъ контролемъ швейцарихи. Шо его предложе- 
ню, Загряцк!Й заказалъ у слесаря Кузьмина еще 
два ключа. Изъ нихъ Фишеръ одинъ взялъ себЪ, 
а другой отдалъ Загряцкому, — вотъ какая у нихъ 
была тЪсная дружба. Этотъ ключъ, какъ вы пом- 
ните, былъ найденъ при обыскЪ у Загряцкаго, —- 
улика серьезная. 

— Если хотите, даже слишкомъ серьезная: не- 
понятно, почему Загряцкий не уничтожилъ послЪ 
уб1йства эту улику’? Надо было выкинуть куда- 
либо этотъ ключъ. 

-— Я опять отвфчаю: `Загряцкй могъ просто 
объ этомъ не подумать, могъ и не успфть это сдЪ- 
лать. Онъ, навЪрное, никакъ не предполагалъ, что 
слЪдств!е такъ быстро до него доберется. КромЪ 
того Загряцкй долженъ былъ понимать, что по- 
лиця разыщетъ слесаря, разспроситъ швейцари- 
ху и узнаетъ, у кого были ключи отъ квартиры. 
Тогда, напротивъ, именно отсутств1е у него ключа 
явилось бы очень серьезной противъ него уликой. 


256 


Владимръ Ивановичъ засм$ялся. 

— Темная вещь слЪдств1е, — ‘сказалъ онЪъ, 
мягко кладя руку на рукавъ Николая Петровича. 
— Нашли вы у Загряцкаго ключъ — улика. Не 
нашли бы ключа — опять таки улика. 

— Ну, вы нЪсколько упрощаете мою мысль, 
— сказалъ съ легкимъ раздражен!емъ ево 

— Я шучу, конечно.. 

Сторожъ внесъ на поднось два дымящихся 
стакана, сахаръ, лимонъ. 

— Вотъ и чай, съ удовольствемъ выпью, — 
сказалъ Артамоновъ. — Иу васъ все-таки холодно, 
мнЪ только послЪ корридора показалось, что тепло. 
‚ — Эта улика, — началъ снова‘ слБдователь, 
когда дверь закрылась за сторожемъ, — была бы 
чрезвычайно важной, если бы не одно обстоятель- 
ство: самъ Загряцкй утверждаетъ, что заказалъ 
не два, а три ключа. Вы, кажется, были при пер- 
вомъ допросЪ слесаря? Онъ сначала твердо ска- 
залъ: заказаны ему были два ключа. Ясно ска- 
залъ: два... Затфмъ я его допрашивалъ вторич- 
но, уже въ присутствии Загряцкаго... Старикъ ви- 
дитъ, что отъ его показаня можетъ зависЪть 
судьба обвиняемаго. Вы русскаго человфка зна- 
ете, — онъ начинаетъ колебаться: какъ будто два 
ключа, а, можетъ, и вправду три. Записей у него 
никакихъ не ведется: На судЪ, вЪроятно, слесарь 
гошлется на запамятован!е, и такимъ образомъ 
одна изъ самыхъ важныхъ уликъ пропадетъ. 
Ясное дЪло, защита все построитъ на этомъ лиш- 
немъ ключЪ: убилъ, молъ, тотъ, у кого послЪднйй 
ключъЪ. = | 

— И не говорите, — сказалъ со вздохомъ Вла- 
димръ Ивановичъ, грфя руки около стакана. — 
Нри бойкомъ защитникЪ нфтъ ничего хуже этихъ 
гипотетическихъ уб1йцъ. Кто-то могъ убить, зна- 
читъ, кто-то убилъ, и'`неугодно ли обвинен!ю до- 

17 Алдановъ 
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казать обратное? Они мастера выдумывать араб- 
скя сказки... Да, кое-что неладно въ этомъ дЪлЪ, 
вотъ, и дактилоскопическе оттиски оказались не 
тождественными, — добавилъ онъ, раздавливая 
ложечкой лимонъ въ св$тлЪвшемъ стаканЪ. 

Яценко махнулъ рукой. 

— Охъ, ужъ эта мнЪ дактилоскошя! — серди- 
то отвЪтилъ онъ. — Сходство въ отпечаткахъ, ви- 
дите ли, весьма большое, но полнаго тождества 
нфтъ. Лишь съ толку сбиваютъ слЪдств1е. Пра- 
во, прежде безъ дактилоскопи было лучше. Во 
всякомъ случаЪ, на снимокъ съ пальцевъ самого 
Фишера этотъ оттискъ оказался совершенно не- 
похожимъ. , 

— Я, однако, читалъ, будто на снимки съ мерт- 
ваго тЪла точно полагаться нельзя. 

— Даи на снимки съ живого человЪка, кажет- 
ся, тоже нельзя. Что ни говорите, самое важное 
все-таки допросъ. Долженъ вамъ сказать, на ме- 
ня этотъ Загряцюй сразу произвелъ самое оттал- 
кивающее впечатлЪ нее. 

— На меня также. 

— Есть люди, у которыхъ преступность точно 
читается на лиц... 

— Хотя, знаете, и попасться можно здорово! 
— сказалъ Артамоновъ и съ удовольствемъ от- 
пилъ чаю изъ стакана. 

— Его объяснен!я были весьма неудовлетвори- 
тельны по цфлому ряду пунктовъ. Такъ, въ вс- 
прос$ о запискЪ онъ сбился и сразу взялъ. вое 
показан!е назадъ, происхождене векселя объяс- 
нилъ тоже не очень правдоподобно, о своихъ 
средствахъ къ жизни далъ невЪрныя св$дфн!я, — 
очень важное обстоятельство. И, наконецъ, самая 
главная улика’ ложное а|1Ъ1. Замтьте, всЪ его 
показания относительно картины «Вампиры» — 
содержане, имена актеровъ — оказались точны- 
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ми. Значитъ, онъ дЪйствительно былъ въ кинема- 
тографЪ «Солей». Тамъ эта пьеса шла три дня и 
должна была итти до конца недЪли. Вотъ что мо- 
жетъ свидЪфтельствовать о заранфе обдуманномъ 
намЪрен!и: Загряцкий готовилъ себЪ аПы. И въ са- 
момъ ДЪлЛЪ, если-бъ не роковая для него случай- 
ность, порча ленты, было бы очень трудно дока- 
зать, что онъ въ кинематографЪ не былъ... Онъ 
солгалъ, солгалъ искусно и обдуманно, но сталъ 
жертвой рфдкой случайности. Вы его не видЪли, 
Владим!ръ Ивановичъ, въ ту минуту, когда. я ему 
сообщилъ, что въ вечеръ убийства «Вампиры» бы- 
ли замфнены другой пьесой. Это было для него 
страшнымъ, потрясающимъ ударомъ... 

‚ — Сослался на нездоровье, обычная въ такихъ 
случаяхъ ссылка, — сказалъ Артамоновъ. 

— Разум$Ъется. И на дальнфйшихъ допросахъ 
онъ по этому вопросу ничего путнаго сказать не 
могъ: не помнитъ, молъ, гдЪ. былъ, только и всего. 
Весь день помнитъ до мелочей, а гдЪ былъ вече- 
ромъ, не помнитъ. НЪтъ, улика рьшающая, неот- 
разимая! — сказалъ Николай Петровичъ. 

— Неотразимая, — повторилъ Артамоновъ и, 

точно успокоенный, допилъ чай. — Вы совершен- 
но правы. Ну, а какъ вы формулируете мотивы 
преступления? — спросилъ онъ, подумавъ. — ВЪдь 
векселю вы большого значен!я не придаете? 
_ — Н5ть, большого не придаю. Срокъ векселя 
могъ имЪть нфкоторое значене для выбора мо- 
мента убийства, но не больше. Загряцюй могъ ду- 
мать, что неуплата денегъь по векселю испортитъ 
его отношешя съ Фишеромъ и, слфдовательно, за- 
труднитъ выполнене дЪла. Однако, мотивомь 
треступленя вексель, конечно, быть не могъ. Мо- 
тивъ преступлен1я ясенъ: наслфдницей богатства 
Фишера, всего или значительной части, была его 
жена. 
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— Вы, значитъ, считаете ея связь ‘съ Загряц: 
кимъ совершенно несомнфнной? Но это и есть, 
по моему, наиболЪфе уязвимое мЪсто обвиневя. 
Связь эта не доказана, да и какъ ее доказать? Оба. 
отрицаютъ категорически. Правда, здЪсь ихъ ин- 
тересы сходятся. 

— Совершенно сходятся, — подтвердилъ Яцен- 
ко. — Ей желательно выкарабкаться изъ всей этой 
грязи и обезпечить за собой роль благородной 
жертвы. А онъ понимаетъ, что, пока ихъ связь 
не доказана, обвинене виситъ въ воздухЪ. Конеч- 
но, доказать фактъ связи нелегко. Впрочемъ, по- 
казан!я служащихъ гостиницы въ ЯлтЪ вы знаете: 
занимали они тамъ комнаты рядомъ, со сквозной 
дверью, вмфстф выходили, вмфстЪ обЪдали. Пла- 
тила, кстати, по счетамъ она, это точно устано- 
влено.. 

- — Ея писемъ, однако, у него не найдено. 

— Конечно, онъ нё сталъ бы ихъ у себя дер- 
жать. 

— ЗамЪтьте, я, какъ и вы, не сомнфваюсь въ 
ихъ близкихъ отношеняхъ, — сказалъ Владимръ 
Ивановичъ, — достаточно было ихъ видЪфть вмЪ- 
ст на тЪхъ двухъ допросахъ. Но впечатлн!е — 
одно, а доказательство — другое... и 

— Со всфмъ тЪмъ кое-что въ ихъ отношеняхъ 
мнЪ, правду сказать, неясно. Она, кажется, его 
любила. Но для Загряцкаго, видите ли, она ‘была 
’ женой его друга и покровителя, больше ничего. 
Въ Ялту онъ ее сопровождалъ по просьбЪ мужа, 
— на этомъ оба сходятся, — чтобы ей, молъ, не 
скучать и не‘ быть одной въ такое тяжелое время. 
Повидимому, что-то въ ЯлтЪ между ними произо- 
шло, какая-то размолвка.  Онъ просилъ у нея де: 
негъ, она отказала. `Затфмъ она показывала, что 
застала его врасплохъ: онъ’рылся въ ея бумагахъ, 
въ ящикЪ. Это будто бы ее такъ возмутйлб.. 
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ЗдЪсь мнф многое‘ непонятно: зачфмъ ему было 
рыться въ ея бумагахъ? о Каке-таке секреты его 
тамъ интересовали? Но она мнЪ ничего отвФтить 
не могла, — кажется, она этого дЪйствительно са- 
ма не понимаетъ. У меня было даже такое впе- 
чатлЪн!е, что вопросъ этотъ ее мучитъ... Я спро- 
силъ, не было ли въ ящик$ денегъ? НЪтъ, деньги она 
носила всегда при себЪ, и онъ это зналъ. Кажется, 
ей очень хочется предположить въ немъ мотивъ 
ревности, — добавилъ Николай Петровичъ, — 
только очень это неправдоподобно: онъ во вся- 
комъ случаЪ былъ къ ней равнодушенъ. Какъ бы 
то ни было, между ними тогда, въ 1юлЪ, произо- 
шла ссора, онъ уфхалъ въ Петербургъ, и они буд- 
то бы больше не встрЪчались и даже не переписы- 
вались. 

— Даи въ то мн$ плохо вЪрится, что она изъ- 
за этого съ нимъ порвала. Что другое, а ужъ та- 
ке пустяки женщины легко прощаютъ. | 

Яценко, улыбаясь, взглянулъ на Артамонова, 
который, по его предположенямъ, долженъ былъ 
хорошо знать женщинъ. Владимръ Ивановичъ 
имф$лъь прочную репутацю покорителя сердецъ. 
«И очень правдоподобна эта репутаЦя», — съ 
легкимъ вздохомъ подумалъ Николай Петровичъ. 

— Да, да, да, — не совсфмъ кстати повторилъ 
онъ разсЪянно. Яценко повелъ головой и вер- 
нулся къ предмету разговора. — Да, вся эта исто- 
р:я съ ихъ разрывомъ довольно неправдоподобна. 
Что было въ дЪйствительности, я, конечно, не мо- 
гу сказать. Можетъ быть, съ ея стороны была 
ревность, а можетъ, онъ проговорился передъ ней 
о какихъ-нибудь своихъ планахъ... Она, разумЪ- 
ется, съ возмущенемъ это отрицаетъ. Возмож- 
но, что и разрыва настоящаго не было. Теперь 
она страшно на него зла, видимо, за то; что онъ 
впуталъ ее въ столь неприятное, компрометтирую- 
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щее дфло: эта милая дама чрезвычайно любитъ 
радости жизни, деньги, поклонниковъ, платья, 
‚ шампанское, любитъ, кажется, и эффектныя роли. 
Теперь она твердо вошла въ роль несчастной 


жертвы... 
— То то бенефисъ устроитъ себЪ Кременецюй! 
— сказалъ весело Владим!ръ Ивановичъ. — Какую 


поэз1!ю разведетъ! 

— ВъЪроятно... Я, кстати, у него сегодня въ го- 
стяхъ, у нихъ любительский спектакль. 

— Вотъ какъ? Охота вамъ къ нему въ гости 
ХОДИТЬ. 

Хоть онъ и проявлялъ съ начала войны н$ко- 
торый либерализмъ, Владим!ръ Ивановичъ все же 
немного гордился тЪмЪъ, что не бываетъ у лЪвыхъ 
адвокатовъ. 

— Съ большимъ ооаЕЕ у него бываю, 
— отвЪтилъ Яценко, сразу насторожившись и какъ 
бы готовясь къ отпору. 

— А кушъ онъ сорветъ съ госпожи Фишеръ 
немалый, — сказалъ благодушно Владимръ Ива- 
новичъ. Но Яценко, не любивиий разговоровъ о 
заработкахъ общихъ знакомыхъ, вернулся къ дЪ- 
ЛУ.. 

— Да, теперь она топитъ Загряцкаго, но если 
бы все сошло гладко, то, независимо отъ ихъ ссо- 
ры, Загряцк!й отлично сумБлъ бы на ней женить- 
ся и прибрать къ рукамъ богатство Фишера... Во 
всякомъ случаЪ, онъ могъ такъ думать. Вотъ н 
мотивъ убйства. 

— Мотивъ основательный. У покойника было, 
говорятъ, милллоновъ десять... Намъ бы съ вами, 
Николай Петровичъ, а? 

— Вамъ, кажется, жаловаться нечего. 

— Я не жалуюсь. Хотя австрИйцы захватили 
мою землишку, къ себЪ мою пшеницу тащатъ, раз- 
бойники... 
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— Вернется и землишка, — сказалъ Яценко, 
слышавиий, что всего землишки У Владим!ра Ива- 
новича было тысячъ пять десятинъ. 

— РазумФется, вернется. Вы знаете, наши дДЪ- 
ла на фронтЪ въ блестящемъ состоянии? Снаря- 
довъ у насъ теперь больше, чфмъ у н$мцевъ. 
Этой весной, съ генеральнымъ наступлен!емъ на 
всЪфхъ фронтахъ, все будетъ кончено. 

— Слышали... Дай-то Богъ! — сказалъ со 
вздохомъ Николай Петровичъ. 


П. 


Въ будуарЪ Тамары МатвЪфевны Кременецкой 
былъ устроенъ буфетъ. За длиннымъ, накрытымъ 
дорогой бЪлоснфжной скатертью, столомъ лакей 
во фракЪ разливалъ шампанское, крюшонъ, оран- 
жадъ. Другой лакей и горничныя Кременецкихъ 
разносили по параднымъ комнатамъ подносы съ 
бокалами, конфетами и печеньемъ. Первая поло- 
вина спектакля -Кэнчилась, былъ объявленъ полу- 
часовой гнтрактъ и большая часть гостей перепьыа 
ИЗЪ ГОСТЬчОЙ, ГДЪ ставили «Анатэму», въ будуаръ 
и въ кабинетъ хозяина. Тамара МатвЪевна без- 
‚ престанно исчезала изъ парадныхъ комнатъ. Ей 
предстояла самая трудная часть пр1ема, ужинъ, 
для котораго съ отчаянной быстротой шли приго- 
товлен!я на кухнЪ и въ столовой, — прислуга су- 
етилась и волновалась еще больше, чфмъ хозяева. 
Муси не было видно, о ней всЪ спрашивали. Муся 
не играла въ «Анатэм$»; она исполняла роль Ко- 
ломбины въ «БЪломъ Ужинф» и предпочла до то- 
го не выходить въ парадныя комнаты. Гостямъ 
говорили, что она гримируется въ дамской арти- 
стической. 
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Первая часть спектакля сошла хорошо. На долю 
Березина, который по новому въ сукнахъ поста- 
вилъ «Анатэму» и исполнялъ въ ней заглавную 
роль, выпалъ шумный успЪхъ. Сергфю СергЪеви- 
чу была устроена оващя. Гости были очень до- 
вольны вечеромъ и дружно хвалили спектакль да- 
же въ отсутств!и хозяевъ. Натянутость, обычная 
въ начал большихъ пр1емовъ, давно исчезла. 
Въ буфетной то и д$ло хлопали пробки бутылокъ, 
— Семенъ Исидоровичъ приказалъ не жалЪть 
шампанскаго. 

— Милая, на рЪдкость удачный вашъ вечеръ, 
— говорила Наталья Михайловна Яценко, пой- 
мавъ у буфета хозяйку. — МнЪ ужасно весело! 

— НЪтъ, правда? Какъ я рада, — отвфтила 
Тамара МатвЪевна, ОЪгло и безпокойно осматри- 
вая буфетъ: всего ли достаточно? Но столъ ло- 
мился отъ тортовъ, фруктовъ, пирожныхъ. — 
Отчего же, милая, вы ничего не берете? Выпейте 
шампанскаго. Или, можетъ быть, оранжада? А вы, 
Аркадий Николаевичъ, вамъ можно что-нибудь 


предложить? 

— Благодарю, шестой бокаляъ нью, — сказалъ, 
весело смфясь, Нещеретовъ. — Отличнфйчий былъ 
спектакль... 


— Ахъ, я такъ рада... Правда, Березинъ былъ 
удивителенъ? По моему, онъ теперь нашъ первый’ 
артистъ. 

_ — Первый не первый, но одинъ изъ первыхъ, 
— сказалъ Фоминъ, отрываясь на минуту отъ раз- 
говора съ дамой, которой онъ объяснялъ, что 
апельсины и яблоки надо покупать непрем$нно у 
Романова, а шоколадъ у Балле. — НЪтъ, ужъ вы 
мнЪ повфрьте, — продолжалъ онъ, обращаясь къ 
дам, — земляничный пирогъ только у Иванова, 
а у Гурмэ, а шоколадъ не иначе, какъ у 

алле. 
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— Наталья Михайловна, .какъ мило игралъ 
вашъ сынъ... Вы знаете, я въ первую минуту. его 
и не узнала: кто это, думаю, высоюй? Господи, 
да это Витя! 

— Вашъ сынъ какую рольку игралъ? — спро- 
силъ Нещеретовъ госпожу Яценко, равнодушно 
соображая, кто эта дама. Не дожидаясь отвЪта, 
онъ отвернулся и взялъ новый бокалъ шампан- 
скаго. | 

— «НЪкто, ограждаюцИй входы», — поспфшно 
пояснила Тамара МатвЪевна. — Ему всего сем- 
надцать лЪтъ. Правда, онъ очень мило игралъ, 
Аркадий Николаевичъ? 

— Ничего, ничего... А ГгДЪ же Марья Семе- 
новна? 

— Она готовится къ спектаклю... Представьте, 
она такъ волнуется... 

Нещеретовь выпилъ залпомъ бокалъ, весело 
засмЪфялся и отошелъ отъ буфета. 

— Еще бы не волноваться! — сказала Наталья 
Михайловна. — Я бы, кажется, умерла со страху, 
если бы меня заставили играть... Семенъ Сидо- 
ровичъ, — позвала она проходившаго по будуару 
хозяина дома, — Семенъ Сидоровичъ!.. 

— Золотая!.— сказаль Кременецкий, разс$ян- 
но, но съ чувствомъ цълуя руку НатальЪ Михай- 
ловНЪ. 

— Вы со мной сегодня въ третйй разъ здоро- 
ваетесь.. 

— Я не здороваюсь, я ручку цфлую, развЪ. не- 
льзя и въ тридцатый разъ? 

— Правда, Витя хорошо игралъ? — спросила 
мужа Тамара Матвфевна и, съ улыбкой передавъ 
ему гостью, поплыла дальше. 


— Божественно! — отвЪтилъ такъ же разсфян- 
но Семенъ Исидоровичъ. Онъ тотчасъ поправил- 
ся: — Очень славно игралъ вашъ Витя, очень... 
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—. Да вы мной не занимайтесь. мень Сидо 
ровичъ, — добродушно сказала Наталья Михай- 
ловна, — идите по своимъ дЪламъ... Вы въ каби- 
нетъь шли? Можно и мнЪ туда? Тамъ умные муж- 
чины разговариваютъ, я ужасно люблю умные раз- 
говоры, даромъ что сама глупа. | 

— Дорогая, вы умница и вы зд$сь дома. 

— Такъ пойдемъ туда, я одна боюсь. 

— Я гарантирую вамъ полную безопасность, 
— сказалъ Семенъ Исидоровичъ и, взявъ подъЪ 
руку госпожу Яценко, направился съ ней въ каби- 
нетъ. — Правда, недурно прошелъ «Анатэма»?.. 
Какъ надо говорить: прошелъ «Анатэма» или про- 
‘шла «Анатэма»? 

— Хоть прошло говорите, — пропади она про- 
падомъ! Извините меня, это я о пьес$... Вы ме- 
ня убейте, Семенъ Сидоровичъ, я ни одного слова 
не поняла! Читала и тоже не поняла ни слова. Со- 
знайтесь, — я свой челов$къ, — вЪфдь никто не 
понимаетъ? Я другимъ не скажу, ей Богу! 

— Ну, что вы, что вы, дорогая! Это одно изъ 
высшихъ достижен!й нашего искусства, — сказалъь, 
испуганно Кременецюй. — Съ идеями Леонида 
Андреева можно и не соглашаться, но въ смыслЪ 
исканй и, такъ сказать, дерзновенности, это... 
Вотъ и Николай Петровичъ... Теперь больше не 
боитесь? 

— А тотъ высоюй съ нимъ кто, я не помню? 
Не страшный? 

— РазвЪ вы его не знаете? Это милфйций 
другъ нашъ, князь Горенсюий, членъ Государствен- 
ной Думы, — отвЪ$тилъ съ удовольстНемъ Креме- 
нецкий. — Онъ тоже долженъ былъ у насъ играть, 
да потомъ сдрейфилъ. Очень милый человЪкъ. 
Этого вы знаете, это профессоръ Браунъ, знаме- 
нитый ученый. А тотъ, что къ нимъ подходить, 
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Нещеретовъ, слышали? — поспшно сказалъ Се- 
менъ Исидоровичъ. 
— Ихъ я знаю. 


— А этотъ молодой челов$къ — господинъ 
Яценко, — шутливо продолжалъ Кременецай, 
взявЪ за плечо неловко вошедшаго въ кабинетъ 
Витю. — Не бЪгите отъ насъ, другъ мой. Б$га- 


етъ нечестивый, ни единому же гонящу... Пре- 
красно играли, молодой человЪкЪ. 

— Благодарю васъ... Вы это такъ говорите, — 
сказалъ Витя, не безъ труда возвращаясь послЪ 
игры къ обыкновенной рЪчи. 

— Ничего не такъ... 

_— Не вфрь, не вЪфрь, Витенька: такъ. И не 
огорчайся: твою роль самому Сальвини дай, онь 
лучше тебя не сгяграетъ... Что это у тебя такъ 
глаза блестятъ? Ахъ, да ты это ихъ карандашомъ. 
подвелъ... Я въ углу сяду, Семенъ Сидоровичъ, 
оттуда буду умныхъ людей слушать, вонъ тамъ и 
Анна Ивановна сидитъ одна-одинешенька... Те- 
перь вы мн больше не нужны, ступайте съ Бо- 
ГОМЪ. 

— А, Витя, пожалуй сюда, — позвалъ сына 
Николай Петровичъ. — Ну, поздравляю, все было 
хорошо. Что, поволновался, ограждая входы? 

— Нисколько! 

— Ваша роль не очень благодарная, — сказалъ 
князь Горенскй,—но вы вышли изъ нея съ честью. 

— Я въ началЪ, кажется, зарапортовался, — 
отвЪфтилъ Витя, улыбаясь нЪсколько принужденно. 

— ВЪЗдь вы, князь, кажется, тоже должны были 
играть? — спросиль Кременецкий. 

— НЪть, меня, слава Богу, съ самаго начала 
‘признали негоднымъ. 

— Напрасно, напрасно, — замфтилъ подошед- 
ий Фоминъ. — Я увфренъ, князь, что вы были бы 
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нрекраснымъ актеромт. .Я недавно васъ слышалъ 
въ ДумЪ, у васъ очень хорошая дикщя. _ | 

— Понимаю, это значитъ, что содержан!е моей 
рЪчи произвело на васъ удручающее впечатлЪ ше, 
— сказалъ, ‘смЪясь, Горенскй. — Но когда же вы 
меня слышали? 

— По моему, въ началЪ декабря, незадолго до 
уб!йства Распутина... Кстати, — добавилъ онъ, — 
вы знаете, въ городЪ настроен!е становится все 
боле тревожнымъ. Ожидаютъ рабочихъ безпо- 
рядковъ, забастовки... Говорятъ, мука у насъ на 
исходЪ. Мои знакомые уже дфлаютъ запасы. Я 
‘тоже подумываю. 

— Да вотъ потому и продовольств!я н$ЪтЪъ, что 


люди дЪлаютъ запасы, — сказалъ Яценко. 
— Ну, не поэтому. Обычная тупость нашей 
власти, — сердито отвЪтилъ князь. — Она же те- 


перь и м$няется безпрестанно. Чему я радъ въ 
этой чехардЪ, Федосьева, кажется, турнутъ. 

— Это положительно злой гевмй РосЧи, — 
сказалъ Кременецкий. 

Нещеретовъ пренебрежительно засм$ялся. 

— Какой онъ злой генй! Умный чиновникъ, 
только и всего. 

— Нътъ, не говорите, Федосьевь человфкъ 
значительный. 

— Не знаю, въ чемъ его значительность: дЪ- 
лалъ то-же, что и незначительные. Всфмъ имъ 
главнаго недостаетъ: дЪла не умЪютъ дфлать, да. 
Бумаги писать и по тюрьмамъ людей сажать — 
штука нехитрая. 

— РазумЪется! — сказальъ Семенъ Исидоро- 
вичъ и снова отошелъ къ НатальБ МихайловнЪ. 
Онъ старался быть особенно любезнымъ съ семьей 
Яценко, искренно любя и уважая слфдователя: въ 
послЪднее время ихъ семьи еще больше сблизились. 
За Кременецкимъ нерфшительно послфдовалъ Ви- 
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тя. Ему не очень хотЪлось: пристраиваться къ ма- 
тери, но тамъ въ углу было спокойн$е: съ Наталь- 
ей Михайловной сид$ла пожилая, тихая, явно без- 
опасная дама. Витя занялъ м$сто сбоку и немно- 
го позади дамы: такимъ образомъ и разговаривать 
было ненужно, и никто вмЪстЪ съ тфмъ не МОГЪ 
подумать, что его оставили одного. 

— Такъ больше не боитесь, Наталья Михай- 
ловна? — спросилъ Кременецей. — Ну, слава Бо- 
гу... Анна Ивановна, не скушаете ли чего? ПИи- 
рожное или бутербродъ? ВЪдь до ужина, пожа- 
луй, далеко? — замфтилъ онъ вопросительно, точ- 
но находился не у себя, а въ чужомъ домЪ. 

Семенъ Исидоровичъ поболталъ съ дамами ми- 
нуты дв, подсадилъ къ нимъ еще кого-то и вы- 
шелъ снова въ будуаръ. Витя принесъ АннЪ Ива- 
новнЪф кусокъ торта и, исполнивъ свфтскя обя- 
занности, занялъ прежнее мЪсто, очень довольный 
тмъ, что его оставили въ покоф. Обиле впечат- 
лЪНй отъ игры неожиданно сказалось въ немъ 
усталостью. Лицо еще горфло отъ грима, только 
что снятаго вазелиномъ. Ему было скучно: Муся 
все не показывалась. Что-то въ воспоминан!и 
безпокоило Витю. «Да, та фраза», — подумалъ 
онъ. Спектакль въ самомъ дл сошелъ благо- 
получно. Но на своей первой фразЪ Витя запнул- 
ся. Фраза, правда, была трудная: «Давидъ до- 
стигь безсмертя и живетъ безсмертно въ без- 
мерти огня. Давидъ достигъ безсмертя и живетъ 
бесмертно въ безсмерти свЪта, который есть 
жизнь». На репетицияхъ Березинъ требовалъ, что- 
бы въ этой фраз Витя достигь посл$ дняго 
пред ла металличности. На репетищяхь 
фраза шла гладко, но на спектаклЪ Витя запнул: 
ся и послЪдняго пред$ла металличности не до- 
стигъ. ‘°«Эхъ, промямлилъ!» — подумалъ онъ, 
вздрогнувъ при этомъ воспоминан!и. -— «Если-6бъ 
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еще это была не первая фраза, тогда не такъ бы- 
_ ло бы замЪтно... Муся едва ли слышала... Горен- 
скй, однако, похвалилъ»... Витя попробовалъ при- 
слушаться къ разговору взрослыхъ. Ему показа- 
лось, что и раньше, на первомъ вечерЪ у Кременец- 
каго, былъ такой же или почти такой же разго- 
веръ. | 

_ — Да, это очень характерно, что всЪ выдаю- 
щеся люди отходятъ отъ власти въ нынЪфшнее 
грозное время. 

— Я ничего грознаго не вижу, господа. Вы 
говорите, револющя на носу? Да мы ее ждемь 
сто лЪтъ, и все что-то ея не видно. 

— Богъ дастъ, скоро увидите. 

— И радъ бы надфяться, но боюсь, что наши 
надежды будутъ обмануты. Я, напротивъ, слы- 
палъ, что брожене среди рабочихъ идетъ на 
убыль. 

— Вы, Алексъй Андреевичъ, не выступаете 
на юбилеБ патрона? — оглянувшись, спросилъ 
вполголоса Горенскаго Фоминъ. | 

’—_ Не знаю, едва ли. Я терпЪть не могу юби- 
лейныхъ рЪчей. 

— Да, но вамъ нельзя не выступить: будетъ 
лютая обида. 

— Тогда я выступлю, если лютая обида. Это 
въ какой день’? Вотъ вамъ, по моему, вамъ надо 
произнести большую рЪчь, дать, такъ сказать, об- 
щую характеристику... | 

— Благодарю васъ: я уже смЪялся. 

— И юбилей, и спектакль... «Слишкомъ много 
цвЪтовЪъ!» Что это они такъ развеселились? 

— Да вЪ$дь спектакль долженъ былъ состоять- 
ся еще въ декабрЪ? 

— Отложили изъ-за бол$зни Тамары МатвЪев- 
ны... Теперь она, бЪфдная, совсфмъ измоталась съ 
хлопотами по устройству юбилея. Сегодня еще 
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мнЪ говоритъ: ‹всЪ такъ сочувственно отнеслись»... 
Ее е$ё ипрауаЫе. 

Князь показалъ Фомину глазами на подходив- 
шаго сзади Кременецкаго. 

— Мы о вашемъ юбилеф толковали, не слу- 
шайте, — н$фсколько игривымъ тономъ сказалъ 
Горенский. 

— Охъ, и не говорите, смерть моя! — отвЪ- 
тилъ шутливо, замахавъ руками, Семенъ Исидоро- 
вичъ. — Вотъ тоже выдумали дЪло: чествовать 
шеште \Мепи?Кей, какъ говорятъ коварные тевтоны. 

— Не было у бабы заботъ, такъ купила поро- 
ся, — сказалъ Нещеретовъ. 

— НЪтъь, что же, — взглянувъ на него и на 
Кременецкаго, поспЪшно замфтТилъ князь. — Вы, 
Семенъ Сидоровичъ, отказомъ обидфли бы всЪхъ 
вашихъ почитателей, отъ нихъ же первый есмь 
азъ. 

— Князь уже готовитъ экспромтъ... 


Ш. 


Въ комнату, съ видомъ скромнаго трумфато- 
ра, вошелъ Березинъ. Вс осыпали его поздрав- 
ленями. | : 

— Господа, моей заслуги нЪФтъ никакой, — 
склонивъ голову на бокъ, с1яя ласковой улыбкой 
и подведенными глазами, говорилъ бархатнымъ 
баритономъ актеръ. — Сердечно васъ благодарю. 
Быть можетъ, основная идея моей постановки, 
мое толковане «Анатэмы» въ самомъ дДЪлЪ свфЪ- 
жи, ну, свободны отъ этой, знаете, академической 
условности, но, право, заслуга успЪха принадле- 
житъ не мнЪ, а труппЪ... Вотъ ему и другимъ, — 
шутливо пояснилъ онъ, показывая на вспыхнув- 
шаго Витю. Князь Горенсюй, взявъ за пуговицу 
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Березина, тотчасъ вступилъ съ нимъ въ оживлен- 


ную бесЪду. 
_ «Значитъ, въ самомъ дЪлЪ сошло недурно», — 
съ облегчещемъ подумалъ Витя, — «и СергЪй Сер- 


гичъ не жалЪетъ, что поручилъ мнЪ эту роль». 
На первомъ засЪдан!и участниковъ спектакля вы- 
сказывалось мнЪне, что «НЪ$кто ограждаюций вхо- 
ды» долженъ быть огромнаго роста. Березинъ 
съ этимъ соглашался, но выбирать не приходи- 
лось: охотниковъ взять эту роль было немного, 
и ее поручили ВитЪ. — «Ну, мы васъ какъ-ни- 
будь приспособимъ», — ут5шилъ его СергЪй - 
гъевичъ. 

Витю дЪйствительно съ внЪшней стороны при- 
способили. По роли ему полагались «длинный 
мечъ» и «широюмя одежды, въ неподвижности 
складокъ и изломовъ своихъ подобныя камню». 
Мечъ Березинъ доставилъ изъ своего театра; а 
съ широкими одеждами вышло трудновато. Ак- 
терамъ полагалось изготовить костюмы на свой 
счетъ, — вЪрнЪе, о расходахъ никто ничего не го- 
ворилъ. Главные участники спектакля шили 
платье у театральныхъ костюмеровъ. Витя убЪ- 
дительно представилъ матери необходимость сдЪ- 
лать то же самое. Но Наталья Михайловна твер- 
до заявила, что такихъ одеждъ все равно никакой 
костюмеръ не сошьетъ, и предложила сшить ко- 
стюмъ дома и использовать для него свой старый 
шелковый пеньюаръ. Отъ этой мысли Витя сна- 
чала пришелъ въ ужасъ. Однако затфмъ оказа- 
лось, что предложене Натальи Михайловны было 
не такъ ужъ нелЪпо. Вообще Витя съ неудо- 
вольств!емъ замЪчалъ, что, въ его спорахъ съ ма- 
терью, ея указания, первоначально очень его раз-, 
дражавиия, оказывались часто не лишенными 
справедливости. Такъ и на этотъ разъ пригла- 
шенная Натальей Михайловной’ домашняя. порт- 
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ниха Степанида сшила изъ пеньюара костюмъ, ко- 
торый на репетищи признанъ былъ вполнЪ удач- 
нымъ. Заказывая одежды Ограждавшаго входы, 
Витя съ мучительной неловкостью объяснилъ Сте- 
панидф идею костюма. Но портниху удивить 
было трудно: видъ у нея былъ такой, точно она 
всю жизнь шила — и притомъ изъ старыхъ пень- 
юаровъ — широкмя одежды, въ неподвижности 
складокъ и изломовъ своихъ подобныя камню. 
Степанида, женщина интеллигентная, не удовлет- 
ворившись объясненемъ Вити, потребовала у него 
книгу Андреева и, одобрительно кивая головой, 
прочла вслухъ то, что относилось къ внфшнему 
облику Ограждавшаго входы: «Облаченный въ 
широкя одежды, въ неподвижности складокъ 
и изломовъ своихъ подобныя камню», — мед- 
ленно, съ видомъ полнаго одобрен!я, читала 
Степанида, -— «Онъ скрываетъ лицо свое подъ 
темнымъ покрываломъ, и самъ являетъ со- 
бой величайшую тайну. Единый мыслимый, 
единъ Онъ предстоитъ землЪ: стоящий на гра- 
ни двухъ мшровъ, онъ двойствененъ своимъ со- 
ставомъ: по виду челов$къ, по сущности Онъ 
Духъ. Посредникъ двухъ мшровъ, Онъ, словно 
щитъ огромный, собирающий всЪ стрЪлы, — всЪ 
взоры, всЪ мольбы, всЪ чаянмя, укоры и хулы. 
Носитель двухъ началъ, Онъ облекаетъ рфчь свою 
въ безмолв!е, подобное безмолв!ю самихъ желЪз- 
ныхъ вратъ, и въ человЪческое слово»... Витя и 
теперь краснфлъ, вспоминая чтен!е Степаниды. 
Онъ говорилъ всЪмъ, что чрезвычайно любить 
«Анатэму». 

` «Да нфтъ же, можетъ и вправду все отлично 
сошло?» — подумалъ Витя, съ благодарностью 
глядя на Березина, который, все такъ же скло- 
нивъ голову на бокъ и снисходительно улыбаясь, 
говорилъ съ княземъ Горенскимъ. — «Сейчасъ и 
18 Алдановъ 
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Мусю увижу!..» Его. усталость вдругъ..смФнилась 
радостнымъ оживлешемъ. Передъ угловымъ ди- 
ваномъ остановился съ подносомъ лакей. Витя. 
всталъ и залпомъ выпилъ бокалъ крюшона. 

— Витенька! Однако! —— съ укоромъ сказала 
Наталья Михайловна, пригрозивъ ему пальцемъ. . 
‚Не раздражившись и не обративъ вниман!я на за- 
мъчане матери, Витя отошелъ къ группЪ, собрав- 
шейся вокругъ Сергфя СергЪевича. Тамъ все еще 
говорили о пьесф. 

— НБтъ, Леонидъ Андреевъ очень талантли- 
вый челов$къ и недаромъ онъ у насъ властитель. 
думъ, — говорилъ ласково Березинъ, обращаясь 
преимущественно къ Яценко и къ Брауну, который 
слушалъ не очень внимательно. Видъ у Брауна, 
впрочемъ, былъ много лучше и оживленнфе, чфмъ 
прежде. 


— Его таланта я нисколько не отрицаю, — от- 
вфтилъ Николай Петровичъ, — да и человЪфкъ онъ, 
кажется, очень хороший. 

— Не отрицаю и я, -—— сказалъ Браунъ. — Объ 


АндреевЪ поэтому и должно говорить, что онъ 
талантливьъ и очень характеренъ для боль- 
шой эпохи. Для историка онъ могъ бы быть кла- 
домъ, какъ первый, во всякомъ случаЪ наиболЪе 
извЪстный, писатель выдающагося, даже замФча- 
тельнаго поколфня, которое волей судьбы про- 
жило свой вФкъ на ходуляхъ... На ходуляхъ оно 
и умирало, притомъ пороь» геройски. У насъ те- 
атръ, пожалуй, естественн5® чфмь жизнь. 

— СергЪй СергЪевичъ, такъ ли вфрно, что Анд- 
реевъ теперь властитель думъ? — вм5шался Фо- 
минЪъ. — По моему, онъ былъ имъ лфтъ пять тому 
назадъ. | 

— Молодежь и сейчасъ очень имъ увлекается, 
— сказалъ Яценко, думая о Вит. — А, насколько 
я могу судить, наша молодежь, хоть и ломается. 
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немного, все же лучше и чище западной. Тамъ 
только о карьерЪ и думаютъ, да еще: о ВА - 
Возьмите Америку... 


— Возьму, возьму, намъ АмерикЪ надо въ нож- 
ки кланяться, — сказаль съ усмЪшкой Нещере- 
ТОВЪ. 


Яценко взглянулъ на него холодно. 
— Не во всемъ, я думаю. 
— Ая такъ думаю, что во всемъ. 


— Въ АмерикЪ, — сказалъ Браунъ, — людямъ, 
какъ всфмЪъ извЪстно, съ дЪтства внушаютъ основ- 
ной культъ: культъ богатства. Казалось бы, культъ 
понятный и общедоступный; но человЪчество 
такъ косно, что ему нужно внушать даже велише 
доллара, и внушается оно тамъ съ необыкновен- 
ной силой, съ замфчательнымъ искусствомъ, всЪ- 
ми способами, — вотъ теперь нашли новый, самый 
дЪйствительный: кинематографъ, съ его картина- 
ми изъ жизни богачей... Въ лучшемъ случаЪ по- 
лучается Рокфеллеръ, въ худшемъ — разбойникъ 
большой дороги. Но именно благодаря прочности 
основного культа, американцы могутъ себЪ позво- 
лить и роскошь, напримфръ, культъ Вашингтона, 
Линкольна, Эдиссона, — вродЪ какъ въ блестящую 
пору крфпостного права наши помфщики могли 
‚себЪ позволить вольтерьянство. Наблюдатели 
американской жизни говорятъ въ послЪднее вре- 
мя о духовномъ голодЪ въ Соединенныхъ Шта- 
тахъ, — я спокоенъ: отъ этого голода Соединен- 
ные Штаты не пропадутъ. 

«Ишь, какъ онъ разговорился, молчальникъ», 
— подумалъ Семенъ Исидоровичъ. 

— Въ томъ, что вы говорите, дорогой док- 
торъ, безспорно много вфрнаго, — сказалъ Креме- 
нецюй (какъ всЪ, произносяц!е эту фразу, онъ не 
чувствовалъь ея неучтиво-самоувЪреннаго характе- 
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ра). — Однако разрфшите мнЪ_ сказать вамъ, что 
вфдь и Росся не пропадетъ, правда?.. 


— Предпраяте громадное, но не такъ, чтобы 
слишкомъ солидное, — вставилъ, смЪясь, Нещере- 
ТОВЪ. 

— Ну, ничего, Богъ дастъ, не пропадемъ... Не 
пропадемъ, Аркадий Николаевичъ, — съ тонкой 
улыбкой продолжалъ Семенъ Исидоровичъ. —иИ 
все же я думаю, что этотъ духовный голодъ, о 
которомъ вы говорили, дорогой докторъ, эти мя- 
тупшияся исканя, эта святая неудовлетворенность, 
составляютъ лучшее украшен!е русскаго духа... 
Мы очень отстали отъ запада въ смыслЪ культуры 
матер!альной. (Но по духовности, если мож- 
но такъ выразиться, западъ отсталъ отъ насъ на 
версту... | 

— Изюминки тамъ нФтъ, это вЪфрно, — под- 
твердилъ князь Горенскй. — Положительно, эта 
изюминка самое ген1альное, что написалъ въ своей 
жизни Толстой. 


— Духовный голодъ у насъ, конечно, великъ,— 
сказалъ, не дослушавъ, Браунъ. — Но у средней 
нашей интеллигенции этотъ голодъ н$сколько от- 
зывается захолустьемъ. Въ послЪдне пятьдесятъ 
ЛЪтъ у насъ почти все ‘молодое поколЪше воспи- 
тывалось въ иде борьбы съ правительствомъ... 
Я не возражаю по существу, — добавилъ онъ, — 
но во имя чего ведется борьба? Во имя конститу- 
ц!оннаго или республиканскаго строя, т. е. ради 
того, что на запад давно осуществлено. Турге- 
невсюй Инсаровъ герой, но онъ провинщалъ без- 
надежный. 


® — Да онъ болгаринъ, — сказалъ, смЪясь, 
Яценко. 


— Въ маленькихъ странахъ это чувствуется 
еще сильнфе. Я скандинавскую литературу съ ея 
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захолустнымъ богоборчествомъ просто не могу 
читать. 

— Отчего же? У Ибсена отлично про Нору 
разсказано, какъ она мужа бросила, — замЪтилЪь 
весело Нещеретовъ, видимо одинаково относив- 
пийся ко всфмъ вообще литературнымъ произве- 
денямъ. — Или еще у него какой-то строитель, а? 
Башню они тамъ всЪ, кажется, строятъ... Правда, 
башню, Семенъ СергЪевичъ? 

— Серг$й Сергфевичъ, — посиЪшно попра- 
вилъ хозяинъ. Березинъ, ничего не отвЪтивЪ, съ 
раздраженнымъ видомъ вышелъ изъ комнаты. 
Нещеретовъ весело глядфлъ ему вслЪдъ. 

— Люблю актеровъ, смерть! — сказалъ онъ. 

— Говорятъ, Аркадй Николаевичъ, что вы хо- 
тите основать свой театръ? — спросилъ почти- 
тельно Фоминъ. -— Поговариваютъ также о газет. 
Много вообще поговариваютъ. 

— Вилами на водЪ все писано. 

— Вы тоже въ н$5которомъ род строитель 
Сольнесъ. 


— Федотъ, да не тотъ: Аркадй Николаевичъ 
не башню... Знаете, Аркадлй Николаевичъ, кто оть 
васъ безъ ума? — вмЪшался съ улыбкой Кременец- 
кий. — Очень красивая дама... Не знаете? Елена Фе- 
доровна Фишеръ. Наша съ Николаемъ Петрови- 
чемъ добрая знакомая... 


— Та, съ которой я у васъ обфдалъ? — спро- 
силъь Нещеретовъ съ интересомъ, н$Фсколько не- 
ожиданнымъ для Семена Исидоровича. — ДЪй- 


ствительно, интересная дама... Что же ея ДЪлоР 
— Это у Николая Петровича надо узнать. 
Яценко неопредЪленно развелъ руками. 


— Александръ Михайловичъ, что такое соб- 
ственно этотъ ядъ, которымъ отравленьъ Фишеръ? 
— спросилъ Брауна Кременецюй. 
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— Почемъ мнЪ знать? Вы спросите. у того ап- 
текаря, который производилъ экспертизу. 

— Ну, онъ не аптекарь, — сказалъ Креме- 
нецкй. — Это химикъ-фармацевтъ губернскаго 
правления. 

’ _ Воть у химика-фармацевта губернскаго 
правлен!я и надо спросить. 

«И объ этомъ тогда на вечерЪ говорили», — 
опять подумалъ Витя. 

— Александръ Михайловичъ, кажется, не очень 


высокаго мн-шШя’ о нашей экспертиз$, — сказалъ 
Яценко. 
— Хвалить ее дЪйствительно не за что, — ръЪз- 


ко отвЪтилъ Браунъ. 
Разговоры въ кабинетЪ стихли. 


‚ — Вы имЪФете основания сомнфваться въ выво- 
дахъ экспертизы? — спросилъ Кременецкий. 

— Я очень мало о ней знаю; но чрезмЪрная 
опредЪленность въ рЪшен!и вопросовъ, по мень- 
шей мЪрЪ темныхъ, естественно должна вызывать 
сомнЪн!е... Да и все такъ называемое научное 
слЪдств1е!.. Знаете, какъ дЪти рисуютъ: начнетъ 
рисовать наудачу головку, вышло немного похо- 
же на тетю Маню, — онъ и продолжаетъ тетю 
Маню. | 

— Насколько я могу понять, вы вообще плохо 
вфрите въ судебно-медицинское изслфдоване, — 
замфтилъ сухо Яценко: тонъ Брауна начиналъ его 
раздражать. — Однако, на основан!и такой же экс- 
пертизы людей ежедневно отправляютъ въ нашей 
отсталой странЪ на каторгу, а на западЪ и на эша- 
фотъ. 

— Яи думаю, что процентъ невинно осужден- 
’ныхъ среди этихъ людей довольно значителенъ, 
особенно среди тЪхЪъ, кого осуждаютъ на основа- 
ши разныхъ послЪднихъ словъ науки. 
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— Да это ужасно! — сказала съ искреннимъ 
возмущенемъ Наталья Михайловна. ВсЪ на нее 
оглянулись. 

— Позвольте, значитъ вообще никогда нельзя 
установить правду? — спросилъ Горенскай. 

— Зачф$мъ же вообще и никогда? Очень часто 
можно, но далеко не всегда... Я не знаю толкомъ, 
— продолжалъ Браунъ, — отъ какой болЪзни 
умеръ мой отецъ, хотя его лечили свЪточи науки, 
не чета химику-фармацевту губернскаго правления. 
Я не знаю, отчего покончилъ съ собой мой братъ, 
хотя вся его жизнь протекла у меня на глазахъ. Мы 
не знаемъ полной правды ни объ одномъ почти 
историческомъ событ!и, хотя свид$телями и участ- 
никами каждаго были сотни заслуживающихъ до- 
вЪрая людей, — вЪдь выводы разныхъ историковъ 
часто исключаютъ совершенно другъ друга. Но 
вотъ въ уголовномъ судЪ вы убЪждены, что посто- 
янно все узнаете до конца, да еще всфмъ предпи- 
сываете, какъ во Франщи, говорить «правду, всю 
правду и только правду». А они, и виновные, и 
невиновные, обычно не могутъ не лгать, потому 
что вся ихъ жизнь выворачивается на изнанку, на 
потЪху публикЪ. 

— Не могу съ вами согласиться, — сказалъ 
Яценко. — Порядочному человЪку скрывать нече- 
го и онъ на судЪ, подъ присягой, лгать не станетъ. 

— Однако, въ самомъ дфлЪ было бы ужасно 
предположить, что на эшафотъ и на каторгу часто 
носылаютъ ни въ чемъ неповинныхъ людей! — 
воскликнулъ Горенскй. 

— Я это отрицаю категорически, — сказалъ, 
слегка блфднЪя, Николай Петровичъ — Судебныя 
ошибки составляютъ самое рфдкое исключеше. 
Ихъ прогентъ совершенно ничтоженъ. 

— Для того, кто невинно осужденъ, есть пол- 
ныхъ сто процентовъ судебной ошибки, — отвЪф- 
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тилъ Браунъ. — Но я, кромЪ того, позволяю себъ\ 
думать, что ничтоженъ ‘процентъ не судебныхъ 
ошибокъ,; а лишь тфхъ изъ нихъ, которыя рано 
или поздно раскрываются. У людей, сосланныхъ 
въ Гнану или въ Сибирь, остается не такъ много 
способовъ доказать свою невиновность. 

— Ау казненныхъ тЪмъ паче, — подхватилъ 
Негтереговл.. 

— На мЪстЪ служителей правосудя я скорЪе 
утЪшался бы другимъ, — продолжалъ съ усмЪш- 
кой Браунъ, обращаясь къ Николаю Петровичу. 
— Конечно, очень мног!е порядочные люди, ‹лу- 
чалось, подходили вплотную къ преступлению. 
Однако на скамью подсудимыхъ въ уголовномъ 
судЪ въ громадномъ большинствЪ случаевъ попа-. 
даютъ все же люди весьма невысокаго моральна-. 
го уровня. Преступлен1я, въ которомъ ихъ обви- 
няютъ, они, можетъ быть, и не совершили, но осо- 
бенно жалЪть о нихъ тоже нечего. Вотъ чфмъ бы 
бы я утЪшался на вашемъ мЪстЪ. 


— Это довольно странная мысль, — сказалъ, 
съ трудомъ сдерживаясь, Яценко. 
— Отчего-же? — вставилъ Фоминъ. — Гам- 


летъ говоритъ: «если-бъ съ каждымъ поступать 
по заслугамъ, то кто избЪжалъ бы порки?» 

— Вотъ это такъ! — засмфялся Нещеретовъ. 
— Ай, да Гамлетъ! 

Фоминъ тоже засмЪялся и повторилъ по анг- 
лийски старательно заученную цитату. Произнося 
английск!я слова, онъ какъ-то странно, точно съ 
отвращешемъ, кривилъ лицо и губы, очевидно для 
полнаго сходства съ англичанами. 

— Есть изречение еще боле удивительное, — 
сказалъ, зфвая, Браунъ. — Помнится, Гете зам%- 
тилъ, что не знаетъ такого преступления, Зотораро 
онъ самъ не могъ бы совершить. 

Въ гостиной зазвенфлъ звонокъ. 
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.— Въ залъ, въ залъ, господа! — сказалъ Кре- 

менецкй. — Сейчасъ начнется «БЪлый ужинъ». 
[\. 

‚ Эстрады въ большой гостиной не было; сцена 
отдфлялась отъ зрителей только шедшей по полу 
длинной бЪлой доскою, съ прид$ланными къ ней 
изнутри электрическими лампочками. Люстру по- 
тушили въ залЪ минутой раньше, чфмъ слЪдовало. 
Гости уже въ полутьмЪ поспфшно занимали мЪста, 
° разстраивая ряды неплотно связанныхъ между со- 
бой, взятыхъ на прокатъ стульевъ, выдфлявшихся 
своей простотой въ богатой гостиной. Слышались 
извиненя, сдержанный смЪхЪъ. Потомъ наступила 
тишина. Звонокъ позвонилъ опять, короче, и за- 
навфсъ медленно раздвинулся, цфпляясь и задер- 
живаясь на шнуркЪ. Одобрительный гулъ про- 
несся по залу. Сцена была ярко освфщена и все на, 
ней, — южныя деревья, цв$тные фонарики, мебель, 
даже декорация съ видомъ заливаа—было довольно 
похоже на настоящий театръ. Взволнованная Та- 
мара МатвЪевна присЪла на крайнйй стулъ у про- 
хода. На сценЪ, вполоборота, почти спиной къ 
публикЪ, наклонившись надъ перилами, стояла 
Муся. — «Марья Семен...» — негромко сказалъ 
кто-то и не докончилъ, видимо, испугавшись зву- 
ка своего голоса. — «Ахъ, какъ мила Муся, пре- 
лесть», — прошептала рядомъ съ Тамарой МатвЪ- 
евной госпожа Яценко. Тамара МатвЪевна благо- 
дарно улыбнулась въ отвфтъ и немного успоко- 
илась. Муся въ своемъ бЪломъ платьф Коломби- 
ны, сшитомъ у Воробьева по рисунку моднаго ху- 
дожника, была въ самомъ ДЪЛЪ очень хороша. 
ГдЪ-то въ глубин заигралъ рояль. «Нфтъ, пре- 
красно слышно», — подумала Тамара МатвЪевна: 
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рояль посл долгихъ споровъ и: опытовъ рфшено 
было поставить въ ихъ спальной. Тамара Матв5- 
евна тревожно обвела глазами залъ, полуосвЪщен- 
ный ближе къ сценЪ, боле темный позади. ВсЪ 
гости уже размЪстились — приблизительно такт, 
какъ подобало каждому, хотя ихъ никто не раз- 
саживалъ. Въ первомъ ряду было много свобод- 
ныхъ стульевъ, точно всЪ стЪснялись занять тамь 
мЪста. ПосрединЪ перваго ряда, съ улыбкой гяадя 
на Мусю, сидЪфлъ, развалившись, Нещеретовъ. 
Сердце Тамары Матвевны радостно забилось. 
Немного дальше, у прохода, тоже въ первомъ ря- 
ду, она увид$ла въ профиль Клервилля. — «Какой 
` красавецъ!» — почему-то испуганно подумала Та- 
мара МатвЪевна. 

Рояль замолкъ. Муся долго разучивавшимся 
движеншемъ оторвалась отъ перилъ и повернулась 
къ зрителямъ. Сердце у нея сильно билось. Муся 
знала, что очень хороша собой въ этотъ вечеръ: 
ей это всЪ говорили въ «артистической», и по то- 
му, какъ говорили, она знала, что говорятъ прав- 
ду. Лицо ея, надъ которымъ, при помощи Лейх- 
неровскаго карандаша, помады, пудры, долго ра- 
боталъ искусный гримеръ, было точно чужое. Но 
это, какъ маска, придавало ей смфлости. Выходъ, 
она чувствовала, удался хорошо. Муся сд$лала 
надъ собой усиме и справилась съ дыхашемъ. 
«Что-же онъ не бросаетъ букета?» — спросила се- 
бя она. Изъ-за перилъ справа къ ея ногамъ упалъ 
бЪлый букетъ. Муся слегка вскрикнула и накло- 
нилась, поднимая цвфты. И тотчасъ она почув- 
ствовала, что легюай крикъ удался, что она 
сдЪлала то самое «гибкое, порывистое движеше», 
которое дфлаютъ красивыя двушки въ рома- 
нахъ, и что платье облекаетъ ее превосходно. Въ 
ту же секунду она стала совершенно спокойной. 
Обмахивая себя букетомъ, Муся вышла на аван- 
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сцену. Рояль давно затихъ, но Муся сочла воз- 
можнымъ немного затянуть нёмую сцену. Бере- 
зинъ совфтовалъ актерамъ не смотрЪть’ со сцены 
на публику. Муся, однако, теперь была вполнЪ въ 
себЪ увЪрена. Она неторопливо обвела взглядомъ 
залъ. Ей бросились въ глаза Нещеретовъ, Клер- 
вилль. Она замфтила даже сидфвшую далеко Гла- 
фиру Генриховну. «Такъ Глаша голубое надЪла», 
— подумала Муся, спокойно отм$чая въ сознании, 
что все видитъ. «Теперь начать... Если еще съ 
полминуты тянуть, будетъ нехорошо»... — сказала 
она себЪ, и, легкимъ уситмемъ поставивъ голосъ, 
совершенно естественно начала: 


И вотъ ужъ сколько дней игра ведется эта, 
И каждый день ко мнЪ влетаютъ два букета... 


Муся теперь почти не думала о произносимыхь 
словахъ. Она знала стихи отлично, множество 
разъ повторяла ихъ безъ запинки, всЪ интонащи 
и движеня были разучены и одобрены Берези- 
нымъ. «Только не думать, что могу сбиться, и 
никогда не собьюсь», — говорила себЪ Муся, хо- 
рошо и увфренно дЪФлая все, что полагалось. «А 
_вотъ же я объ этомъ думаю — и все таки не со- 
бьюсь. Какой онъ красавецъ, Клервилль!.. Но за- 
чфмъ же Глаша не надфла лиловаго? Нещеретовъ 
ловитъ мой взглядъ... Не надо его зам чать...» 


..Да, два поклонника есть у меня несмВлыхъ, 
И одинаковыхъ, и совершенно б%лыхъ... 


«Жаль, что Клервилль плохо понимаетъ по рус- 
ски... Рядомъ съ Глашей Витя Яценко... А та дама 
кто?.. Сейчасъ нужно принять «притворно-суро- 
вый видъ». Потомъ перейти къ столу... СергЪй 
СергЪевичъ, вЪрно, слфдитъ оттуда... Клервилль 
смотритъ, кажется, на мою шею. Никоновъ гово- 
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рилъ, что’ противъ такихъ красавцевъ полищя 
должна бы принимать мЪры... Мама бы чего не 
наговорила... Теперь повернуть голову направо»... 


О комъ же думать мнё? Кто будетъ мнЪ спасеньемъ? 
Кого мнЪ полюбить? О, сердце, разсуди, 

Какъ хочешь, чтобы жизнь сложилась впереди: 
Сплошными буднями, иль вВчнымъ воскресеньемъ? 


Взглядъ Муси встрЪтился съ блестящими .гла- 
зами Клервилля и въ нихъ она, замирая, прочла 
то, о чемъ догадывалась, не смфя вфрить. «Да, онъ 
влюбленъ въ меня»... 


Витя немного опоздалъ къ началу «Б$лаго 
Ужина». Въ ту самую минуту, когда раздался зво- 
нокъ, онъ вдругъ подумалъ, что отъ костюма, 
сшитаго Степанидой, на его бЪлоснфжномъ ворот- 
ничкЪ легко могла остаться темная полоса. Витя 
вздрогнулъ: это уже навф$рное многе замтили! 
Съ такой мыслью занять мЪсто въ зрительномъ 
залЪ, имЪя прямо за спиной людей, которые толь- 
ко и будутъ смотр$ть на грязную полосу, было 
невозможно. БЪда была по существу непоправи- 
ма. Въ отчаян!и Витя скользнулъ изъ кабинета 
въ пустую переднюю. Однако, въ большомъ зер- 
калЪ разсмотрЪть себя сзади ему не удалось. Витя 
оглянулся по сторонамъ, — спектакль начался, те- 
перь Никто не могъ зайти въ переднюю, — дрожа- 
щими пальцами отстегнулъ воротничекъ. Полоса, 
дЪйствительно, была, но мало замЪтная, и прихо- 
дилась она довольно низко, такъ что пиджакъ — 
все тотъ же, напоминавиий смокингъ, — повиди- 
мому, долженъ былъ ее закрывать. Немного успо- 
коенный, Витя быстро надфлъ воротничекъ, завя- 
залъ галстукъ и, горбясь, на цыпочкахъ вошелъ 
въ гостиную черезъ опустфвший кабинетъ, въ ко- 
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торомъ тоже были погашены лампы. Въ посл$д- 
немъ ряду, гдЪ хотфлъ занять мЪсто Витя, чтобы 
не имфть никого за спиною, всф стулья были за- 
няты. Поближе къ сцен оставалось свободнымъ 
третье мЪсто отъ прохода. Витя скользнулъ туда. 
На него недовольно зашикали. Онъ отдавилъ но- 
гу сидфвшей у прохода дамЪ, пробормоталъ изви- 
нене и сЪлъ какъ-то бокомъ, хотя эта поза не 
могла скрыть пятна на воротникЪ. Но тотчасъ 
мысли его перенеслись къ МусЪ. Она была обво- 
рожительна, еще лучше, ч$мъ въ томъ зеленомъ 
платьЪ! 

Муся уже закончила свой первый монологъ. 
Передъ ней находился Пьеро-веселый, котораго 
игралъ Никоновъ. Сердце Вити сжалось отъ за- 
висти и сожалЪн!я: онъ самъ втайнф мечталъ объ 
этой роли. Однако на первомъ же собраши акте- 
ровъ всф тотчасъ сошлись на томъ, что Пьеро-ве- 
селаго долженъ играть Никоновъ. — «СовсЪмъ по 
вашему характеру роль, Григорий Ивановичъ», — 
сказала Муся. На роль Пьеро - печальнаго тоже 
сразу нашлись кандидаты, и ВитЪ никто ее не пред- 
ЛОЖИЛЪ. | 

Печальнаго Пьеро хот$лъ играть Фоминъ. 
Этому, однако, подъ разными предлогами воспро- 
тивилась Муся, почувствовавшая смфшное въ 
томъ, что роли обоихъ Пьеро будутъ исполняться 
помощниками ея отца. У Муси былъ свой канди- 
дать — Горенскй. Но князь такъ-таки отказался 
зубрить стихи, — пришлось его освободить отъ 
игры, къ большому огорчен!ю Муси. 

Горенскому собственно и вообще не хотВлОСь 
участвовать въ спектаклЪ. Его привлекало пре- 
имущественно общене съ молодежью, къ кото- 
рой онъ больше не принадлежалъ, — въ передо- 
вомъ кругу, частью, вдобавокъ, полуеврейскомъ: 
князь Горенсий въ своей природной средЪ почти 
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такъ же (только съ легкимъ оттфнкомъ вызова) 
щеголялъ тфмъ, что бываетъ у Кременецкихъ, 
какъ Кременецке хвастали имъ передъ своими 
друзьями и знакомыми. Роль Пьеро-печальнаго 
досталась Беневоленскому. Фоминъ, хотя и про- 
лолжалъ говорить: «со мной, какъ съ воскомъ», 
немного обидЪфлся и отказался играть, отчасти, 
впрочемъ, изъ подражая князю. 

Вообще, какъ всегда бываетъ въ такихъ слу- 
чаяхъ, вначалЪ не обошлось безъ обидъ и непр1- 
ятностей. Не приняла участе въ спектаклЪ и Гла- 
фира Генриховна, недовольная ролью Суры, кото- 
рую ей предложили въ сценЪ изъ «Анатэмы». При- 
шлось подобрать сцены такъ, чтобъ вовсе не бы- 
ло ролей пожилыхъ женщинъ. Не разъ ворчалъ 
и самъ Березинъ. Но потомъ все пошло хорошо: 
обиды удалось загладить и репетиции проходилн 
весело. 

„При с1яньи лунномъ, 
Милый другъ Пьеро, 


Одолжи на время 
МнЪ свое перо“, 


сфлъ за сценой Никоновъ. У него былъ недур- 
ной голосъ. По залу опять пронесся одобритель- 


ный гулъ. ‹Да онъ прекрасно поетъ», — прошеп- 
тала Наталья Михайловна. Никоновъ бойко пере- 
скочилъ черезъ перила, — этого явления на репе- 


тищяхъ особенно опасались: перила то и дЪло па- 
дали. Съ долгимъ раскатомъ смЪфха, показавшим- 
ся публикЪ очень веселымъ, а ВитЪ непрятно-не- 
естественнымъ, Григор Ивановичъ, въ бЪломЪъ 
костюмЪ, осыпанный густо пудрой, съ замазанны- 
ми усами, бросился къ ногамъ Муси. Витя не рев- 
новалъ Мусю къ Никонову, — онъ чувствовалъ, 
что Григорйй Ивановичъ ей нисколько не нравится, 
— но его грызла тоска по роли веселаго Пьеро, ко- 
торая могла вЪдь достаться и ему. 
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Витя на репетищшяхъ окончательно влюбился 
въ Мусю. Въ присутств!и другихъ она обращала 
на него мало вниман!я, — Витя по совЪсти не могъ 
обидЪться (вначалЪ хотфлъ было), ибо всЪ безъ 
исключен!я друге актеры были значительно старше 
его. КромЪ того Муся съ перваго же дня заявила, 
что не считаетъ участниковъ спектакля гостями. и 
никфмъ заниматься не будетъ: «мы здЪсь всЪ у се- 
бя дома», — сказала она. Это ей не помфшало 
остаться хозяйкой, а гостямъ — гостями. Но осо- 
бенно любезна и внимательна Муся была только 
съ Березинымъ. 

Однажды, довольно поздно вечеромъ, Витя 
посл репетищи случайно остался послБднимъ го- 
стемъ. Муся попросила его посидфть еще, подли- 
ла ему рома въ чай и принялась разспрашивать его 
полунасм5шливымъ, — полупокровительственнымъ 
тономъ о разныхъ его дфлахъ, начала съ его род- 
ныхъ, съ училища и уроковъ, спросила, не при- 
тф$сняютъ ли его дома. Характеръ ея разспро- 
совъ подчеркнуто ясно свидЪфтельствовалъ о томъ, 
что она считаетъ Витю ребенкомъ. Но въ инто- 
нащшяхъ Муси слышалось и другое. Она сама не 
знала, зачфмъ попросила Витю посидфть еще, не 
знала толкомъ, о чемъ съ нимъ говорить, — и вмЪ- 
ст съ тЬмъ ей было съ нимъ интересно. Краси- 
вая наружность Вити нравилась МусЪ, хотя онъ 
былъ «молокососъ». Отъ уроковъ она вдругъ 
перешла къ другому, и въ упоръ, съ особеннымъ 
выраженемъ въ бфгающихъ глазахъ, спросила 
Витю, былъ ли онъ когда-либо влюбленъ. Ирони- 
ческая интонащя Муси показывала, что она не 
совсфмъ въ серьезъ задаетъ этотъ вопросъ про- 
винщальной барышни. Внутренн!йй смыслъ вопро- 
са былъ, впрочемъ, нъсколько иной: МусЪ зачЪмъ- 
то хотфлось получить отв$тъ, узналъ ли уже Витя 
женщинъ. ВъЪроятно, она разъяснила бы свой во- 


287 


просъ, — этотъ разговоръ "На сомнительную ‘тему _ 
съ мальчикомъ прятно щекоталъ ей нервы, — и 
положен!е Вити стало бы весьма труднымъ: онъ 
не умфлъ лгать и ему пришлось бы, немного по- 
мявшись, признаться въ томъ, что составляло 
главную заботу его жизни, -—— Витя женщинъ еще 
не зналъ. Къ его спасенью, въ эту минуту въ ком- 
нату вошла Тамара МатвЪевна. Она тоже была 
съ нимъ любезна, однако такъ зЪвала, стараясь 
скрыть зЪвки, и съ такимъ интересомъ спрашива- 
ла, въ которомъ часу ложатся спать у нихъ дома, 
что Витя счель нужнымъ проститься. Муся про- 
водила его до дверей. Витя тревожно ждалъ, что 
въ передней она повторитъ свой вопросъ. Но Му- 
ся только ласково сказала, что рада была хорошо, 
по настоящему съ нимъ поговорить. Витя 
вдругъ, уже передъ выходной дверью, поцфловалъ 
ей руку — и вспыхнулъ. Онъ былъ хорошо вос-_ 
питанъ и тотчасъ почувствовалъ, что сдЪлалъ не- 
ловкость. Впрочемъ, онъ объ этой неловкости не 
сожалЪлъ. Муся вечеромъ, раздЪваясь, долго СЪ 
улыбкой вспоминала о ри о своей нетрудной 
побЪдф... 


..Спасти насъ отъ тоски могла бы перемЗна, 
Но не мЪняется наскучившая сцена. 


«Да, не мфняется», — съ тоской подумалъ Ви- 
ТЯ, — «а давно пора бы ей перем$ниться... И учи- 
лище пора кончать»... Пьеса, видимо, нравилась пуб- 
ликЪф. Несомнфнный успЪхъ, кром$ Муси, имЪлъ 
и Никоновъ. Это раздражало Витю, хотя онъ не 
былъ завистливъ. Веселый Пьеро уже побЪждалъ 
Пьеро-печальнаго, и близилась минута, когда онъ 
долженъ былъ поцфловать Коломбину, — ‘сцена 
эта особенно украшала роль перваго Пьеро въ 
мечтахъ Вити. ‘«Какъ скверно играетъ болванъ 
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Беневоленский: тянетъ, тянетъ!.. Сейчасъ шестое 
явлен!е, радостный Пьеро плачетъ... Ну, плачетъ 
Григорий Ивановичъ слабо... — «Вы плакать мо- 
жете?..» Какъ она хороша...—«Вы плакать можете?» 
Да, могу, могу, Марья Семеновна, очень могу, Му- 
ся... Вотъ теперь поцфлуются... А я ограждалъ 
входы!..» 


Майоръ Клервилль внимательно слушалъ пьесу, 
кое-что разобралъ и искренно этому радовался. 
Игра Муси приводила его вт» восторгъ. Однако, и 
ему не понравилась сцена поцфлуя, — онъ нашелъ 
ее неестественной и неудачно сыгранной. Когда 
«БЪлый ужинъ» кончился и раздались шумныя ру- 
коплескан1я, Клервилль поднялся съ мЪста и стоя 
долго апплодировалъ МусЪ. Его высокая фигура, 
во фракЪ, о которомтъ долго потомъ говорили мо- 
лодые люди, привлекла общее внимане зала. 


Лакей внесъ и подалъ МусЪ два огромныхъ бу- 
кета. С1яя счастливой улыбкой, Муся взяла цвЪТы 
и поднесла ихъ къ лицу, совершенно такъ, какъ 
это длала пр!Ьзжавшая въ Петербургъ Сара Бер- 
наръ. Тамара МатвЪевна знала, что одинъ и 
былъ отъ Березина. «А другой отъ кого? Нео 

№} лшеретова ли?» — подумала она, густо а 
Фтъ радости. Нещеретовъ, сидя, списходительно 
маопалъ, переговариваясь со стоявшимъ Семе- 
@мъ Исидоровичемъ, который нфжно посылаль 
мери воздушный поцфлуй. «Изъ актеровт» ни- 
„мене поднесъ цвЪтовъ, значитъ и друге не до- 
бились, или не надо», — утфшалъ себя Витя. 
Муся быстро прошла за кулисы и вывела оттуда 
скромно упиравшагося Березина. Апплодисменты 
еще усилились, особенно послЪ того, какъ Муся 
трац!ознымъ жестомъ протянула Сергфю СергЪеви- 
чу цвЪты. Вль залЪ долго не смолкали рукоплескан!я. 


19 Алдановъ 
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На сцен шутливо апплодировалъ, какъ бы само- 
му себЪ, Никоновъ. «Креме-нецкая!» — вдругь 
яростно заоралъ онъ, изображая галерку. Кто-то 
въ залЪ со смфхомъ подхватилъ это восклицане. 
— «Браво, Никоновъ, 66б-и-исъ!» — ревЪлъ взвин- 
ченный своей игрой и успЪхомъ Григорий Ивано- 
вичъ. Клервилль подошелъ къ самой рампЪ, вос- 
торженно апплодируя Мусв. 

— Это вфрно отъ него тотъ большой букетъ, 
— сказала вполголоса дама, сидЪвшая между Ви- 
тей и Глафирой Генриховной. 

— Что-жъ, англо-русское сближение теперь въ 
мод, — отвЪфтила съ улыбкой Глафира Генрихов- 
на. — Вотъ и спектакль пригодится. 

— Ёе5 тагаеез зе Гоп аапз 1ез сеих. 

— Семенъ Исидоровичъ поможетъ небесамъ. 

Витя, какъ разъ съ поклономъ и извинемями 
надвигавиийся на дам — онъ тоже стремился къ 
рампЪ, — слышалъ этотъ разговоръ, который по- 
казался ему чрезвычайно непраятнымъ. Онъ обор- 
валь извинешя и быстро отошелъ. Глафира Ген- 
риховна впослфдств!и такъ и не могла понять, по- 
чему Витя, до лого столь милый и предупредитель- 
ный, сталъ съ нею вдругъ нелюбезенъ, смотрЪлъ 
на нее почти`съ ненавистью и еле отвфчалъ на ея 
вопросы. 


. 


Никто не могъ бы назвать неудачникомъ Я 
ко. Онъ имфлъ заслуженную репутащю умна 
образованнаго, прекраснаго человЪка, былъ счаб® 
ливъ въ семейной жизни, нЪжно любилъ жену и 
сына. Его служебная карьера, не будучи особен- 
но блестящей, была достаточно успфшной и бы- 
строй. Однако, при всемъ ровномъ характерЪ Ни- 


290 


колая Петровича, у него бывали дни, когда его 
жизнь представлялась ему ненужной, разбитой и 
безсмысленной. Въ таюе дни Яценко по возмож- 
ности избЪгалъ встрЪфчъ съ людьми, запирался у 
себя въ кабинетЪ и читалъ съ н5фкоторымъ оже- 
<сточенемъ философскя книги. 

Николай Петровичъ понималъ языкъ философ- 
скихъ книгъ, и чтене это доставляло ему удовлет- 
ворен!е, — но преимущественно какъ своего рода 
‘умственная гимнастика, какъ экзаменъ по разви- 
тю, который онъ всегда съ честью выдержи- 
валъ. Душевнаго успокоен!я эти книги ему не да- 
вали. Слишкомъ трудно было перекинуть въ его 
жизнь простой и коротай мостъ отъ ученыхъ 
словъ и отвлеченныхъ мыслей. Наступала уста- 
лость, Яценко откладывалъ философсюя книги и 
раскрывалъ «Смерть Ивана Ильича», которая вол- 
новала его неизм$римо больше. 

Съ Толстымъ у Николая Петровича былъ ста- 
рый счетъ. Онъ думалъ, что другого такого писа- 
теля никогда не было и не будетъ, и въ творен1яхъ 
Толстого видфлъ подлинную книгу жизни, гдЪ на 
все, что можетъ случиться въ м!рЪ съ человЪкомъ, 
данъ — не отвЪтъ, конечно, но настоящий, един- 
ственный откликъ. Николай Петровичъ былъ еще 
молодымъ судебнымъ дЪятелемъ, когда появи- 
лось «Воскресенье». Любя свое д$ло, гордясь су- 
домъ, онъ болЪзненно принялъ этотъ романъ, по- 
чти какъ личное оскорблеше. Юридическая ошиб- 
ки, найденныя имъ у Толстого, даже чуть-чуть его 
утЪшили, точно свидфтельствуя, что не все правда 
ВЪ «Воскресени». Именно отсюда и началась глу- 
хая внутренняя борьба Николая Петровича съ Тол- 
стымъ. Но со «Смертью Ивана Ильича» и бороть- 
ся было невозможно. Яценко понималъ, что ужъ 
ВЪ этой книгЪ все правда, самая ужасная, послЪд- 
няя правда, на которую никто ничего отвЪтить не 
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\можетъ, какъ не можетъ отвЪтить и самъ авторъ. 
Правда другихъ книгъ Толстого была менфе обя- 
зательной и общей. Съ Николаемъ Петровичемъ 
могло и не случиться то, что случалось съ Болкон- 
скимъ, Левинымъ, Нехлюдовымъ, Безухимъ. Но 
отъ участи Ивана Ильича уйти было некуда и 
Яценко иногда недоумЪвалъ, зачфмъ, собственно, 
написанъ этотъ страшный разсказъ. Самый тонъ, 
злов$ще-шутливый, почти издЪфвательскй тонъ 
книги, особенно срединныхъ главъ, въ которыхъ 
Толстой какъ убйца, подкрадывается къ 
Ивану Ильичу, по мнЪн!ю Яценко, свидЪтельство- 
валъ о полномъ отсутств!и отвфта. Николай Пет- 
ровичъ разъ двадцать читалъ «Смерть Ивана Иль- 
нча», и всямй разъ якобы примиренная кни- 
га эта вызывала у него лишь приступъ отвраще- 
шя и ненависти къ людямъ, къ жизни, къ м!ру. 
Впрочемъ, и это впечатлБне скоро проходило 
— чаще всего отъ общен!я съ прятными людьми, 
отъ успЪшной повседневной работы. Николай Пет- 
ровичъ приходилъ къ мысли, что безъ твердой ре- 
лигозной вЪры никакъ не можетъ быть оптими- 
стическаго мропониманя. У него твердой вЪфры 
не было, настроенъ же онъ былъ въ нормальное 
время оптимистически и потому въ тяжелые свои 
дни представлялся самому себЪ живымъ парадок- 
СОМЪ. 

На слБдующее утро послф спектакля у Креме- 
нецкихъ Николай Петровичъ проснулся поздн$е 
обычнаго и сразу почувствовалъ дурной день. Лег- 
кая, о чемъ-то напоминавшая, головная боль есра- 
зу окрасила въ черный цвЪтъ его мысли. Ника- 
кихъ непрлятностей не было, но Яценко умывался 
и од$вался съ тревожнымь чувствомъ, какъ бы. въ 
ожидани очень непрятныхъ происшествий. Вы- 
‘нутый для бритья изъ восковой бумажки новый 
`Жиллетъ оказался тупымъ, вода недостаточно со- 
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грЬтой. Лампа плохо освфщала зеркало. Гал- 
стухъ завязался неровно. Одфвшись, Николай 
Петровичъ вышелъ въ столовую. Передъ его при- 
боромъ лежала газета, два письма и сложенная 
вдвое записка безь конверта. Это Витя, уже ушед- 
пий въ училище, просилъ оставить ему въ его ком- 
натф мЪсячное жалованье, о чемъ забылъ сказать 
отцу наканунЪ. Витя писалъ безъ твердыхъ зна- 
ковЪ; въ одномъ словЪ твердый знакъ былъ по 
привычкЪ поставленъ и тотчасъ заботливо зачерк- 
нутъ. Яценко съ усм5шкой прочелъ записку. 
Хотя жалованье полагалось ВитЪ только черезъ_ 
недЪлю (прежде онъ былъ аккуратнЪе), Николай 
Петровичъ исполнилъ просьбу сына. Войдя въ 
еще неубранную комнату Вити, онъ положилъ въ 
ящикъ ночного стола деньги. При этомъ онъ 
разсЪянно просмотр$лъ лежавийя на столик$ кни- 
ги: альманахъ «Шиповникъ», томъ стиховъ Блока 
и тоненькую книжку Каутскаго объ экономиче- 
скомъ матер!ализмЪ. Николай Петровичъ усм$х- 
нулся еще сердитЪе. «Какой сумбуръ у него въ го- 
ловЪ!.. Вотъ у Вити ужъ никакой вЪфры н$Ътъ и 
не будетъ... Хорошо же моральное наслфдство, 
которое онъ отъ меня получитъ... О матераль-. 
номъ и говорить нечего»... 

Яценко вернулся въ столовую, торопливо вы- 
пилъ стакань остывшаго чаю, не прикоснувшись 
къ калачу, сунулъ въ карманъ нераскрытую газету, 
нераспечатанныя письма, ожидая и отъ нихъ непр1- 
ятностей; зат5мъ, не будя Наталью Михайловну, 
вышелъ на улицу. День былъ очень темный. Го- 
рЪли фонари. Трамвай какъ разъ прошелъ, когда 
Николай Петровичъ подходилъ къ остановкф. 
Вопреки своему обыкновеню, онъ нанялъ из- 
возчика. 

_ На морозномъ воздухЪ головная боль у Нико- 
лая Петровича прошла, но дурное настроеше оста- 
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лось и даже усилилось. Извозчикъ везъ медленно, 
сани очень трясло. 

Въ камерЪ, тоже освЪщенной ‘электрическимъ 
свЪтомъ, несмотря на утреныйй часъ, письмоводи-. 
тель Иванъ Павловичъ съ очевиднымъ удоволь-- 
ствемъ буравилъ и прошивалъ шелковымъ шну- 
ромъ бумаги въ одной изъ папокъ. По тому, какь. 
съ нимъ поздоровался Яценко, Иванъ Павловичъ, 
сразу догадался о дурномъ настроени слЪдовате- 
ля и, не вступая въ разговоръ, заботливо принял- 
ся пропечатывать вытянутые концы шелковаго 
шнура. 

— Загряцкаго въ одиннадцать приведутъ? — 
спросилъ Яценко. Получивъ поспЪшный утверди- 
тельный отвфтъ, онъ сЪль за столъ. Письмоводи- 
тель тихонько вышелъ съ папкой изъ комнаты. 
Яценко проводилъ его недовольнымъ взглядомъ, 
затьмъ распечаталь и пробфжалъ письма. Въ 
нихъ ничего непр1ятнаго не было, но оба письма 
требовали отв$та. Корреспонденщя угнетала Ни- 
колая Петровича. Онъ сд$лалъ надъ собой уси- 
ле и принялся писать. Работа пошла хорошо. 
Дурное настроене Яценко понемногу разсялось. 

— Загряцкаго привели, — робко доложилъ 
письмоводитель. | | 

— Отлично, пожалуйста, введите его, Иванъ 
Павловичъ, — сказалъ Николай Петровичъ, смяг- 
чая тонъ. — И, пожалуйста, останьтесь въ камерЪ, 
сегодня вы будете нужны. 

Въ камеру ввели Загряцкаго. «Однако, и’изм$- 
нился же онъ!» — подумалъ невольно Яценко, от- 
вфчая на неув5ренный поклонъ обвиняемаго. Осу- 
нувшееся лицо Загряцкаго было совершенно ‚сЪра- 
го цвфта, глаза воспалены и красны. 

Николай Петровичъ расписался въ книгЪ, отпу- 
стилъ городового и показалъ Загряцкому на 
стулъ. Загряций сфлъ и опустилъ голову, ста- 
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рательно теребя среднюю пуговицу пальто, плохо 
державшуюся на оттянутыхъ ниткахъ. Этоть 
жестъ, какъ и весь видъ обвиняемаго, показался 
‹лЪдователю и жалкимъ, и неестественнымъ. 
«Впрочемъ, очень нелегко держать себя естествен- 


но въ ихъ положен!и», — подумалъ Николай Пет- 
ровичъ. 
— Господинъ Загряцкй, — сказалъ онъ, — 


предварительное слЪдств1е по вашему дЪлу закон- 


чено... 
— Какъ? Закончено? — хриплымъ голосомъ 


перебилъ его Загряцкий. — Я думалъ... | 

Онъ замолчалъ. Яценко посмотрЪлъ на него 
вопросительно, подождалъ, затЪмъ продолжалъ 
ровно, точно читая по запискЪ. 

— Согласно 476-ой статьф устава уголовнаго 
судопроизводства, я обязанъ, до отсылки товари- 
щу прокурора всего слЪдств1я, предъявить его 
вамъ. Вы получили коши всЪхъ слЪдственныхъ 
актовъ. ТЪмъ не менфе, если вы пожелаете, про- 
изводство будетъ вамъ прочтено цЪликомъ. 

— Нётъ, зачЪмъ же? Я читалъ коши, — отвЪ- 
тилъ, теребя пуговицу, Загряцюй. 

Николай Петровичъ вздохнулъ съ облегче- 
немъ. | 

— По закону я также обязанъ спросить васъ, 
не желаете ли вы еще что-либо представить въ 
свое оправданйе? | 

Загряцк!й быстро взглянулъ на слфдователя, 
снова опустилъ голову и сказалъ тихо: | 

`’— Зачфмь я буду говорить? Вы все равно. 
мнЪ ни въ чемъ не вфрите. 

Яценко за долге годы службы очень часто 
слышалъ этотъ отв$тъ отъ допрашиваемыхть; 
Однако что-то въ выражени лица Загряцкаго 
кольнуло Николая Петровича. 
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— Послушайте, господинъ Загряцкй, — по- 
молчавъ, сказалъь онъ  мягкимъ тономъ. — 
Какъ вы, конечно, понимаете, я не имфю никакихъ 
причинъ желать вамъ зла. Но вы видите, что. вс 
обстоятельства дла складываются рЪшительно 
противъ васъ. СлЪдствемъ собранъ рядъ подав- 
ляющихъ уликъ. Подумайте, господинъ Загряц- 
кй, не въ вашихъ ли интересахъ чистосердечно 
во всемъ сознаться? — сказалъ съ силой Николай 
Петровичъ и въ ту же минуту, при своей искренно: 


сти и прямотЪ, почувствовалъ укоръ совЪсти: онъ 


зналъ, что улики слЪдств1я далеко не подавляюпя 
и что чистосердечное сознане отнюдь не въ инте- 
ресахъ Загряцкаго. 

Загряцк!й засмЪялся, какъ показалось слЪдова: 
телю, нЪсколько театрально. 

- _ Я не могу сознаться въ томъ, чего я не дЪ- 
лалъ. 

— Какъ знаете, это ваше ДЪло, — сказалъ 
Яценко, возвращаясь къ оффищальному тону. 
Сейчасъ будетъ составленъ протоколъ о предъяв- 
лени вамъ слЪдств1я. Угодно вамъ представить 
еще что-либо въ ваше оправдан1е? 

— Господинъ слЪдователь, — сказалъ съ ВИДИ- 
мымЪъ усилемъ Загряцюй и опять остановился. — 
Господинъ слЪдователь, вЪдь вы живой челов$къ, 
вы умный человЪкъ... Поймите же, что у меня не 
было никакихъ причинъ убивать Фишера. | 

‚ — Объ этомъ мы съ вами достаточно говори- 
ли... Вы упорно стоите на томъ, что не были въ 
связи съ госпожей Фишеръ? Поймите и вы, гос- 


"ПОДИНЪ Загряцвй, что отстоять эту позицщю на 


судЪ вамъ будетъ трудно. 
Загряцк!й молчалъ. Николаю Петровичу вдругь 
показалось, что онъ колеблется. 
— Вы же, наконецъ, знаете, господинъ. О. 
ватель, — сказалъ нерфшительно Загряцкий, — что 


296 


съ момента моего отъ$зда изъ Ялты между нами 
было порвано даже простое знакомство. ВЪдь мы 
поссорились, господинъ слЪдователь. ‘ 

— По этому вопросу ваши показаншя были осо- 
бенно неубЪдительны, — отвЪфтилъ Николай Пет- 
ровичъ, настороживиийся при словЪ Загряцкаго 
‹наконецъ». — СлЪдств1ю такъ и осталось неяс- 
нымъ, почему вы поссорились. Госпожа Фишеръ 
‘говорила о письмахъ, о томъ, что вы просили у 
нея взаймы десять тысячъ рублей, въ которыхъ 
она вамъ отказала. Вы вначалЪ совершенно это 
отрицали... Даже съ негодованьемъ отрицали, гос- 
подинъ Загряцкюй. Вы говорили, что въ матер1- 
альномъ отношен!и всегда отстаивали свою пол- 
ную независимость. Потомъ вы сказали, что вы 
не помните, было ли это такъ... Подумайте, могу 
ли я повфрить такому отв$ту? Можетъ ли чело- 
вЪкъ забыть, просилъ ли онъ взаймы крупную 
сумму нЪсколько мЪсяцевъ тому назадъ? Неуже- 
ли вы предполагаете, что судъ этому повЪритъ? 
. —_ Я на этомъ не настаиваю, — помолчавъ, 
сказалъ Загряцюй. — Да, я просилъ у нея взаймы 
десять тысячъ. 

— Отчего же вы это отрицали до настоящей ` 
минуты? 

°— Я давно хот$лъ взять назадъ это свое по- 
казане... Я отрицалъ, потому что признаться въ 
этомъ порядочному челов$ку, челов$ку изъ обще- 
ства, не такъ легко. Хоть никакого преступленя 
здЪсь нЪтъ... Вы мнЪ въ упоръ задали вопросъ, 
просилъ ли я взаймы денегъ у дамы? Я сгоряча 
отвфтилъ: нфтъ, не просилъ. Вы челов$кЪъ, госпо- 
динъ слЪдователь, вы должны это понять... Пом- 
ните и то, что я былъ боленъ, когда вы меня до- 
прашивали... Я былъ измученъ обыскомъ, аре- 
стомъ... Эти городовые, камера, этотъ подземный 
ходъ сюда изъ Предварилки... Вы все умЪфете обер- 
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нуть противъ меня. А отвфчать на ваши вопросы 
надо сразу, немедленно, не думая... Я и теперь бо- 
юсь каждаго слова, которое говорю! — вскрик- 
нуль онъ и оторвалъ пуговицу пальто. Видимо 
это его смутило: онъ зажалъ пуговицу въ кулакЪ, 
затЪмъ сунулъ ее въ карманъ. — Я сказалъ, что 
не помню... РазумЪется, это неправдоподобно, вы 
правы... Но вЪдь это и такъ несущественно, гос- 
подинъ слЪдователь... 

— Напротивъ, это очень существенно... Поче- 
му же вы могли думать, что госпожа ИЕР 
дастъ вамъ такую сумму? 

— Мы были съ ней въ праятельскихъ отноше- 
няхъ, я для нея поЪхалъ въ Ялту, по просьбЪ ея 
мужа... Я думалъ, что она дастъ. Она отказала... 
И въ этомъ, если хотите, одна изъ причинъ ея зло- 
бы противъ меня... Не то, чтобъ она пожалЪла де- 
негъ, нЪтъ, она не скупа, это грЪхъ сказать... Да 
и денегъ у нея такъ много, я потому и попросилъ... 
Но она потеряла ко мнЪ уважен!е... Она вообра- 
зила, что мнЪ нужны были ея деньги, а не она са- 
ма, — сказалъь упавшимъ голосомъ Загряцейй. 

Письмоводитель оторвался отъ протокола, по- 
спфшно взглянулъ искоса на Загряцкаго, на Яцен- 
ко и продолжалъ писать. 

— Такъ, значитъ, до того госпожа’ Фишеръ 
предполагала, что вамъ, какъ вы сказали, нужна 
она? — спросилъ небрежно слЪдователь. 

— Я могу ошибаться... Это не показане, это 
лолько предположен:е. 

— Вы, значитъ, отрицаете свою связь съ гос- 
пожей Фишеръ, но допускаете, что могли ей нра- 
ВИТЬСЯ? 

— Да, я готовъ это допустить. 


— Вы готовы это допустить, — повторилъ Ни: 
колай Петровичъ. — Собственно почему же вы это 
допускаете? 
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— МнЪ такъ казалось... Мужчины вфдь всегда 
это чувствуютъ. Простите нескромность, — она 
`естественна въ моемъ положени, — я нравился 
многимъ женщинамъ... 

«Не безъ удовольствия это говоритъ, какъ ни 


тяжело его положене», — подумалъ Яценко. 
— И я им$лъ основаня думать, — продол- 
жалъ, нЪсколько оживившись, Загряцюй, — что 


Елена Федоровна не вполнЪ ко мнБ равнодушна. 
Она, напримЪръ, явно нервничала, если я въ ЯлтЪ 
на прогулкф провожалъ глазами женщинъ... Это, 
каюсь, со мной бывало, — сказалъ онъ и вдругъ 
улыбнулся побЪдоносной улыбкой, которая на из- 
мученномъ лицЪ его показалась слЪдователю жал- 
кой. | 

— Съ вами бывало, — повторилъ Яценко. — 
Такъ что госпожа Фишеръ немного васъ ревно- 
вала? 

— Да, я думаю, съ ея стороны было н%®кото- 
рое увлеченье. 

— Но связи между вами не было, вы на этомъ 
стоите по прежнему? 


— Да, стою... 
— Господинъ Загряцкий, — сказалъ рьшитель- 
но, съ силой въ голосЪ, слЪдователь, — бросьте вы 


это! Я прекрасно понимаю т причины, по кото- 
рымъ вы считаете нужнымъ скрывать правду: вы 
думаете, что, поскольку ваша связь съ госпожей 
Фишеръ не доказана, постольку отсутствуютъ и мо- 
тивы преступленья. Но понимаете ли вы значене 
того, что вы сейчасъ сказали? Допустимъ, связи не 
было. Однако вы признали, что госпожа Фишеръ 
васъ любила, что она ревновала васъ къ другимъ 
женщинамъ. Значитъ, если-бъ вы того пожелали, 
если-бъ этого потребовалъ вашъ интересъ, вы 
всегда могли бы вступить съ ней въ связь или же- 
ниться на ней. Вотъ и мотивировка преступленья. 
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Вы въ сущности уничтожили все, на чемъ до сихь 
поръ стояли. Вопросъ о связи теперь отступаетъ 
на второй планъ. | 


«Прихлопнулъ», — подумалъ удовлетворенно 
Иванъ Павловичъ. — «Ну, не совсЪмЪъ, а все-таки 
прихлопнулъ». 


Загряцк!й горящими глазами смотрфлъ на слЪ- 
дователя. 


— Да, я былъ ея любовникомъ, — вдругъ ска- 
залъ онъ. . 
— Вы были ея любовникомъ, — повторилъ 


Яценко. Онъ помолчалъ немного, затЪмъ загово- 
рилъ съ новыми, сердечными интонащями въ голо- 
сЪ. — Такъ лучше, господинъ Загряцкий, повфрьте 
мнЪ, я не желаю вамъ зла. Въ вашемъ положении 
лучше всего вступить на путь чистосердечнаго 
признания. 

Загряцюй опять засмЪялся. 

— Вы это объ убйствЪ? НЪутъ, я этого удо- 
вольств1я вамъ не сдЪлаю. Я не убивалъ Фишера, 
господинъ слЪдователь. 

— Вы не хотите сказать правду, это ваше д$ло. 
Но я васъ предупреждаю... 

— Вамъ не о чемъ меня предупреждать! И не 
думайте, что я попался въ вашу ловушку. Если я 
нравился женщинЪ, то изъ этого никакъ не слЪду- 
етъ, что я могъ на ней жениться. НЪтъ, я еще 


раньше рЪшилъ сказать правду... Ръшилъ сказать 
все то, что могу сказать! — вскрикнулъ онъ. 
— Вы, значитъ, не все можете сказать? — съ 


удивленемъ глядя на него, спросиль Яценко. Имъ 
вдругъ овладфло тревожное чувство. 


— Н5ть, не все. 
| — Можете ли вы сказать, гдф вы были въ ве- 
черъ убийства? 
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— Можете ли вы сказать, на какая средства вы 
ЖИЛИ? 

— Я все вамъ объяснилъ. 

— Вы не объяснили, господинъ Загряцюй. Къ 
сожалЪн!ю, вы не объяснили... 

— Я больше ничего не могу сказать. Можете 
кончать ваше слЪдств1е, — хрипло проговорилъ 
Загряцай. Видъ у него былъ совершенно изму- 
ченный. «Въ самомъ ДЪЛЪ, точно затравленный 
звЪрь», — подумалъ Яценко. Тревожное чувство 
еще усилилось въ НиколаЪ ПетровичЪ. Онъ мыс- 
ленно себя провф$рилъ. «НЪтъ, напротивъ, теперь 
все въ порядкЪ»... 

— Въ виду признамя вами, господинъ Загряц- 
кий, факта, до сихъ поръ вами отрицавшагося, я 
не нахожу возможнымъ сейчасъ закончить сл$д- 
стве. МнЪ, вБроятно, придется васъ допросить 
еще разъ въ присутств1и госпожи Фишеръ, — ска- 
залъ Яценко и невольно опустилъ глаза передъ 
тъмъ выраженемъ острой ненависти, которое онъ 
прочелъ въ глазахъ Загряцкаго. 


М1. 


Автомобиль замедлилъ ходъ, протрубилъ и 
остановился. СидЪвпий рядомъ съ шофферомъ 
человЪ5къ въ штатскомъ платьф соскочилъ и по- 
чтительно открылъ дверцы. Федосьевьъ вышель 
изъ автомобиля и неторопливо направился къ от- 
крывшейся настежь двери ярко освЪщеннаго подъ- 
Ъ$зда. На мерзлыхъ ступенькахъ онъ остановился 
и окинулъ взглядомъ улицу. Впереди у фонаря 
рядомъ съ вытянувшимся, засыпаннымъ снЬгомъ, 
жандармомъ кто-то соскочилъ съ велосипеда. Про- 
ЪъЪзжавпий извозчикъ лфниво постегивалъ лошадь 
возжами. Шо тротуару шелъ съ м5шкомъ булоч- 
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никъ. Еще как!е-то люди медленно шли по улиц. 
Федосьевъ зналъ, что и эти люди, и булочникъ, и 
извозчикъ, и велосипедистъ, всф были сыщики, 
предназначенные для его охраны: онъ на улицЪ 
всегда подвергался большой опасности. Не очень 
вЪря въ мЪры предосторожности, онъ принималъ 
ихъ больше по привычкЪ, какъ по привычкЪ всег- 
да носилъ въ карманф почти безполезный брау- 
НИНГЪ. 

Федосьевь съ шутливымъ видомъ говорилъ 
знакомымъ, что процентъ смертности на его посту 
не такъ ужъ сильно превышаетъ смерт- 
ность въ передовыхъ окопахъ пфхоты. Обычно 
знакомые при этой шутк$ заботливо мЪняли раз- 
говоръ. Въ пору войны опасность покушений осла- 
бЪла. Однако Федосьевъ имЪлъ основан1я думать, 
что его рано или поздно убьютъ, и съ давнихъ 
поръ прлучилъ себя разсматривать каждый благо- 
получно сошедиий день, какъ подарокъ Прови- 
дЪъюя. Къ мысли объ опасности онъ привыкъ, на- 
сколько къ ней можно было привыкнуть, и безъ 
особаго усилля принималъ передъ подчиненными 
совершенно спокойный, ув$ренный, даже безза- 
‘ботный видъ, точно самая эта мысль никогда ему 
не приходила въ голову. Такъ и теперь онъ, на- 
рочно задержавшись на улицЪ, отдалъ не спфша 
распоряжен1я сопровождавшему его агенту. Тфмъ 
не мене Федосьевъ вздохнулъ съ облегчешемъ, 
‚когда за нимъ захлопнулась огромная, тяжелая 
дверь. 

«Вотъ теперь и этого ощущеня больше не бу- 
‚детъ», — подумалъ онъ, отдавая шубу увфшанно- 
му медалями великану-швейцару. Мысль эта не до- 
<тавила ему удовольств!я, какъ ни тягостно было 
то ощущене. Съ пеовыхъ опасныхъ постовъ, Фе- 
„досьевъ представлялъ себЪ свой конецъ во всЪхь 
подробностяхъ, не останавливаясь передъ самыми 
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страшными и самыми грубыми. Конецъ могъ прИй- 
ти отъ бомбы или отъ пули, — пуля отталкивала 
его меньше: слова «разорванъ на части» вызывали 
въ немъ то жуткое чувство, съ которымъ въ дЪт- 
ствЪ и первой юности онъ читалъ о четвертоваши. 
«Да, такъ неужели я помру, какъ всЪ, въ своей по- 
стели, отъ непродолжительной, но тяжкой болЪз- 
ни? Это прямо у газетчиковъ отбить хлЪбъ», — 
съ улыбкой подумалъ онъ. 


Мысль объ откликЪ въ газетахъ на его насиль- 
ственную смерть тоже часто занимала Федосьева. 
Онъ будто видЪлъ передъ собой статьи, —на томъ 
МЪСТЪ, на какомъ имъ надлежало появиться въ 
каждой газетЪ, гдЪ на первой страницЪ, гдЪ на 
второй, гдЪ въ два столбца, гдЪ всего строкъ на 
шестьдесятъ. «Еще одно злодъяше, при вЪсти о 
которомъ съ ужасомъ содрогнется Росс1я»... «Кро- 
вавый палачъ народа казненъ рукой героя»... 
«Намъ незачфмъ доказывать наше принцишально- 
отрицательное отношене ко всякому террору, от- 
куда бы онъ ни исходилъ, и въ трагической гибе- 
ли С. В. Федосьева («да, по случаю моей смерти на 
радостяхъ удостоятъ меня инищаловъ, вмЪсто 
буквы г.»), мы усматриваемъ новое наглядное до- 
жазательство нашего основного положен!я о томъ, 
что...» Радость либеральной печати, худо скрытая 
подъ видомъ несочувствя террору, радость, кото- 
рую онъ напередъ читалъ на лицахъ самоувЪрен- 
ныхъ, во всемъ преуспБвающихъ адвокатовъ, 
больше раздражала Федосьева, ч6мъ откровенный 
восторгъ революц!онныхъ прокламацщй. 


— Петръ Богдановичъ здЪсь? 


— Такъ точно, въ секретарской, Ваше Превос- 
ходительство, — почтительно отвЪтилъ швейцаръ. 
Быстро проходивший чиновникъ, робЪфя, усердно 
поклонился на бЪгу. Федосьевъ давно привыкъ къ. 
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атмосферЪ почета, власти И страха, ‘которая его 
окружала въ этомъ домЪ. Она больше не достав- 
ляла ему удовольств!я, но онъ зналъ, что и съ ней 
разстаться будетъ нелегко. — «ВЪрно, еще ничего 
не знаетъ... Хоть и догадываются они, должно 
быть», — сказалъ онъ себЪ, внимательно вгляды- 
ваясь въ кланяющагося чиновника. Слухи объ его 
отставкф ходили давно по городу, здЪсь же всегда 
знали все раньше, чфмъ гдЪ-бы то ни было. Те- 
перь, съ утра этого дня, отставка находилась въ 
карманф Федосьева. Въ ней не было ничего по- 
зорнаго. Однако онъ испытывалъ свойственное 
всфмъ уволеннымъ людямъ сложное чувство зло- 
бы, обиды и стыда, которое чуть-чуть роднитъ 
уходящихъ въ отставку сановниковъ съ разсчи- 
танной хозяиномъ прислугой. Федосьевъ не торо- 
пился сообщать эту новость подчиненнымъ: при 
всемъ своемъ служебномъ опытЪ онъ не былъ увЪ- 
ренъ, что сумЪетъ найти должный тонъ, одновре- 
менно и естественный, и корректный. «Ничего, 
безъ меня узнаютъ», — подумалъ онъ. 

Въ этомъ здани, которое постороннимъ людямъ 
могло представляться жуткимъ и страшнымъ, шла 
повседневная будничная работа, какъ на почтЪ или 
вЪ адресномъ столЪ. Федосьевъ поднялся во вто- 
рой этажъ, замЪтивъ съ непрятнымъ чувствомъ, 
что на площадк$ лЪстницы ему захотЪлось пере- 
дохнуть. Зеркало отразило сгорбленную фигуру, 
утомленное лицо въ морщинахъ, сБдоватые воло- 
сы, совершенно сфдыя брови. «Рано бы на пять- 
десятъ третьемъ году», — подумалъ онъ. — «Отъ 
артер!осклероза, вЪрно, и умру... Давлен!е крови 
повышенное... Рано, да по моей службЪ надо мЪ- 
сяцъ считать за годъ, какъ въ Портъ-Артурф$... 
Впрочемъ, еще лЪтъ пять, вфроятно, могу про- 
ЖИТЬ...» 

— Въ праемной есть кто-нибудь? — спросилъ 
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онъ курьера, вытянувшагося у двойныхъ, оби- 
тыхъ войлокомъ, дверей кабинета. 
— Никакъ н$тъ, Ваше Превосходительство. 
‚ — Бумаги на столЪ? 
— Такъ точно, Ваше Превосходительство... 
Ихъ Высокоблагород!е положили. 


Минуя секретарскую, Федосьевъ вошелъ въ ка- 
бинетъ и устало опустился въ тяжелое кресло съ 
высокой прямой спинкой. «Теперь навсегда при- 
дется съ этимъ разстаться», — подумалъ онъ, об- 
водя взглядомъ знакомый ему во всЪхъ мелочахъ 
кабинетъ: все въ этой громадной комнат было 
отъ тхъ временъ, когда не жалЪли ни мЪста, ни 
труда, — и трудъ, и мЪсто ничего не стоили. «Вотъ 
бы мнЪ въ ту пору и жить», — сказалъ себЪ Фе- 
цосьевъ. Ему иногда казалось, что онъ любитъ то 
время, время твердой, пышной, увфренной въ себЪ 
власти, время, не знавшее ни покушений, ни пар- 
ти, ни Государственной Думы, ни либеральной пе- 
чати. Однако годы, опытъ, душевная усталость, 
‚привычка скрытности съ другими людьми давно 
довели Федосьева до полной, обнаженной правди- 
вости съ собою: любовь къ прошлому не такъ ужъ 
переполняла его душу. Огромная энерг!я Федось- 
ева, которой отдавали должное и его враги, проис- 
ходила преимущественно отъ’ненависти къ тому, 
съ чфмъ онъ боролся. «Да, вЪрно и тогда. умнымъ 
людямъ было несладко», — сказалъ онъ себЪ и, 
‚ не глядя, привычнымъ движеншемъ протянулъ ру- 
ку къ тяжелой пепельницЪ, съ помфщеньемъ для 
спичекъ. «Тоже, вЪрно, отъ тЪхъ временъ... НЪтъ, 
тогда и спичекъ не было...» Онъ раздоаженно 
чиркнулъ спичкой, сломалъ ее, бросилъ и взяль 
другую. «Бумагъ сколько, покоя не даютъ... Вотъ 
это, вЪрно, анонимное...» 


Федосьевъ закурилъ папиросу, распечаталъ. но- 
20 Алдановъ 
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жомъ желтенькй конвертъ и развернултъь листокъ 
грязноватой бумаги въ клточку. Наверху лист- 
ка былъ нарисованъ перомъ гробъ, двЪ перекре- 
щенныя кости. «Такъ и есть», — равнодушно по-. 
думалъ Федосьевъ. Онъ поставилъ штемпель съ 
числомъ получен!я, и, не читая, вложилъ листокъ 
въ папку, спещально предназначенную для писемъ 
съ угрозами и ругательствами. На папкЪ было на- 
писано «Въ шестое дЪлопроизводство. Кабинетъ 
экспертизы». Въ другихъ обыкновеннаго форма- 
та конвертахъ были ходатайства за пострадав- 
шихъ людей, отъ родныхъ и всевозможныхъ за- 
ступниковъ.  Федосьевъ внимательно ихъ про- 
челъ, справившись по документамъ тамъ, гд 
не все помнилъ (онъ, впрочемъ, помнилъ большую 
часть дълъ). Какъ ни ненавистны ему были поли- 
тичесюе преступники, на прощанье онъ удовлетво- 
рилъ ходатайства, сдЪлалъ помЪтку на письмахъ, 
поставилъ свои инищалы С. Ф., и отложилъ въ 
папку съ надписью «Для исполнен!я». Зат$мъ онъ 
взялся за конверты большого формата. Въ од- 
номъ изъ нихъ былъ перлюстрац!онный матерлалъ. 
Федосьевъ быстро его пробЪжалъ. Въ письмахъ 
не было ничего интереснаго: сплетни изъ Госу- 
дарственной Думы, сплетни о великокняжескомъ 
дворцЪ, сенсащонный политический слухъ, накану- 
НЪ напечатанный въ газетахъ. «Нашелъ что вскры- 
вать!.. Выжилъ изъ ума нашъ старикъ», — поду- 
малъ сердито Федосьевъ. «Да и ни къ чему это... 
Хотя въ самыхъ передовыхъ странахъ существу- 
етъ перлюстрация»... Онъ разорвалъ листы на мел- 
ке клочки и высыпалъ ихъ въ корзину. Друйя 
бумаги представляли собой служебные доклады и 
донесешя. Онъ просмотрЪлъ тЪ изъ нихъ, кото- 
рыя были въ красныхъ конвертахъ, — срочныя. 
Вс онЪ говорили объ одномъ и томъ же: о близ- 
кой револющи. 
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Федосьевъ зналъ, что революця надвигается; 
теперь, съ его уходомъ, она казалась ему совершен- 
но неизбЪжной. «Что-жъ, ставить помфтки? НЪтъ. 
неудобно», — отвфтилъ себЪ онъ. То же чувство 
неловкости мБшало ему выносить рфшен!я, кото- 
рыя на слфдующиИй день могли быть отм$нены. 
«Пусть Дебень и рЪфшаетъ, или Горяиновъ, или 
кого тамъ еще назначатъ на мое мЪсто», — поду- 
`малъ онъ. Зная всЪ тонкости работы правитель- 
ственнаго аппарата, сложныя, часто м5няющаяся 
отношеня разныхъ вллятельныхъ людей, Федось- 
евъ приблизительно догадывался, кто могъ быть 
назначенъ его преемникомъ. Людямъ, которые 
его свалили, онъ приписывалъ мотивы личные и 
мелюе. Федосьевъ старался презирать этихъ лю- 
дей, но презрЪне не вполнф ему удавалось; они 
одержали побЪду. Мысль о томъ, какую политику 
они поведутъ, невольно его занимала, хоть онъ и 
былъ увфренъ, что революц!я очень близка и что 
его собственная жизнь уже на исходъЪ. 

Рядомъ съ бумагами на`столЪ лежали газеты. 
Объ его отставкЪ въ нихъ еще не сообщалось. 
Федосьевъ пробЪжалъ одну изъ газетъ. Это чте- 
не неизмф$нно приводило его въ состояще тихой 
радости. Тонъ статей былъ необычайно живой н 
какъ-то особенно, по газетному, бодрый. Каза- 
лось, что вс люди, работающе въ газетЪ, друж- 
ной семьей дЪлаютъ общее, очень ихъ занимающее, 
веселое и интересное дфло. Необыкновенно ис- 
креннее сознан!е своего умственнаго и моральнаго 
превосходства чувствовалось и въ полемической 
передовой статьЪ, и въ обзорЪ печати, однообраз- 
но-остроумно издЪфвавшемся надъ противниками. 
Необыкновенно весело было, повидимому, фелье- 
тонисту, онъ все шутилъ, подмигивая читателямъ. 
«Шути, шути, голубчикъ, дошутишься», — думалъ 
Федосьевъ. Ему пришло въ голову, что никакой 
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дружной работы эти люди не ведутъ, что, вЪроят- 
но, между ними самими происходятъ раздоры, ин- 
триги, взаимное подсиживанье, борьба за гроше- 
выя деньги, и что, быть можетъ, они другъ другу 
надоЪли больше, чЪмъ имъ всфмъ ихъ обще про- 
тивники, въ томъ числЪ и онъ, Федосьевъ. — 
«Что-жъ у нихъ еще?.. Какой еще губернаторъ ока- 
зался опричникомъ?.. Неужели сегодня ни одного 
изверга губернатора?.. «Намъ пишутъ»... Богъ съ. 
ними, неинтересно мнЪ, что имъ пишутъ, вЪдь все 
врутъ... «Засфдане общества ревнителей русской 
старины»... — Ревнителей, — повторилъ мысленно 
Федосьевъ: слово это показалось ему слащаво- не- 
естественнымъ и доставило ту же тихую радость... 
«Такъ, такъ... А этотъ что наворотилъ?» — Онъ 
заглянулъ въ подвалъ, отведенный подъ философ- 
скй фельетонъ. Авторъ этого фельетона, эмиг- 
рантъ-сощалистъ, когда-то на допросф поразилъ 
его необыкновеннымъ богатствомъ ученаго слова- 
ря и столь же удивительной гладкостью лившейся 
потокомъ р$чи. «Теперь въ писатели вышелъ. 
Такъ, такъ... «Если для Ницше характеренъ аристо- 
кратический радикализмъ»... — прочелъ Федосьевъ. 
— «Значитъ для кого-то другого будетъ характе- 
ренъ радикальный аристократизмъ или демократи- 
ческй консерватизмъ, — зфвая, подумалъ онъ, 
-— «не стоитъ читать, напередъ знаю эти словесныя 
погремушки, для нихъ вфдь этотъ гусь и пишетъ.. 
Онъ развернулъ другую газету, болЪе близкую 
ему по направлен!ю, но отъ нея на него повЪяло 
еще худшей скукой, лишь безъ того насмфшливо- 
радостнаго настроенйя, лов дарили ему лЪвые 
журналисты. 

«Богъ съ ними, со’всЪми!.. О чемъ я думалъ?.. 
Да, лЪтъ пять еще могу прожить... Что же я буду 
ДЪлать? Мемуары писать?» — спросилъ себя онъ. 
Эта ‘шаблонно-ироническая мысль о мемуарахъ 


308 


его кольнула: онъ самъ часто смЪфялся надъ санов- 
никами, садящимися за мемуары тотчасъ по уволь- 
нени въ отставку. — «Даже заграницу уЪхать 
нельзя изъ-за войны... Воевать вздумали, ну, по- 
воюйте, посмотримъ, что изъ этого выйдетъ... Въ 
деревнЪ поселиться? Скучно... Да и имЪня-то 
безъ малаго дьЪсти десятинъ»... Федосьевъ вспом- 
нилъ, что въ революц!онныхъ прокламащяхъ го- 
ворилось, будто онъ всякими нечестными путями. 
нажилъ огромное состояне. Эта клевета была ему 
пр1ятна, — она какъ бы покрывала то, что въ про- 
кламащяхъ клеветою не было. — «Нъть, въ дерев- 
ню я не поЗду... Съ Брауномъ еще философск!я 
бес$ды вести? Не договоримся... Такъ что же? 
\!ешт, \МеЪ ипа Сезапе?.. Этимъ надо было бы. 
раньше заняться», — подумалъ онъ съ горькой на- 
смЪъшкой, вспоминая отразившееся въ зеркалЪ на 
‘площадкЪ лЪстницы лицо съ сфдыми бровями, гля- 
дя на темную сЪфть жилъ на худыхъ рукахъ... «Да, 
проворонилъ жизнь... Браунъ въ лаборатор!и прово- 
ронилъ, а я здЪсь... Что-то надо было выяснить 
по дЪлу о БраунЪ... НЪтъ, могъ ли онъ убить 
Фишера», — неожиданно подумалъ Федосьевъ. 
— «А впрочемъ?.. Эту истор1ю съ Загряцкимъ, 
‘однако, надо распутать передъ уходомъ. Нельзя 
рисковать скандаломъ на процессЪ и не оставлять , 
‘же ее Дебену»... — Федосьевъ представилъ себЪ 
передачу дЪлъ преемнику и поморщился: при 
‘всей корректности, при вполнф выдержанномъ то- 
нЪ, сцена передачи дЪлъ должна была у обоихъ 
вызвать неловкое, тягостное чувство. «Съ Дебе- 
номъ они живо. справятся», — сказаль вслухъ Фе- 
‚Досьевъ, распечатывая послфдн!Ий толстый кон- 
вертъ. «Вотъ кому я оставляю въ наслЪдство ре- 
ВОЛЮ!» 

Изъ конверта выпали фотографли, — подчинен- 
ное учреждене присылало портреты разныхъ ре- 


309 


вслюц1онеровъ. Федосьевъ брезгливо перебиралъ 
ненаклеенныя на картонъ, чуть погнувпияся фото- 
граф!и. Онъ почти всегда находилъ въ этихъ ли- 
цахъ то, что искалъ: тупость, позу, актерство, са- 
молюбован!е, часто дегенеративность и преступ- 
ность. Федосьевъ ненавидЪлъ всЪхъ револющон- 
ныхъ дЪятелей и презиралъ большинство изъ 
нихъ. Онъ вообще р$фдко объяснялъ въ лучшую 
сторону поступки людей; но дЪфйств1я революц1о- 
неровъ Федосьевъ почти всец$ло приписывалъ 
низменнымъ побужденьямъ, честолюб1ю, злобЪ, 
стадности, глупости. Въ ихъ любовь къ свободЪ, 
къ равенству, особенно къ братству, во всЪ тЪ чув- 
ства, которыя они развивали въ своихъ писаньяхъ, 
°®въ рЪчахъ на судЪ, онъ не вфрилъ совершенно. 
«Этотъ себЪ на умЪ, ловкачъ», — равнодушно по. 
лицамъ классифицировалъь онъ революц1онеровъ, 
перебирая фотограф!и. — «Этотъ вфрно подъ фа- 
натика (въ фанатиковъ Федосьевъ вЪфрилъ всего 
менЪе)... Этотъ все въ м!рЪ понялъ, все знаетъ, 
а потому очень гордъ и доволенъ, — марксистъ, _ 
изъ провизоровъ... Этотъ — пряничный дЪдъ ре- 
волющи, «цфльная, посл5довательная натура, еди- 
ное строгое м!ровоззрЪн!е»... То-есть чужя мысли, 
книжныя чувства, газетныя слова... Такъ и про- 
живетъ свой вЪкъ фальсифицированной жизнью, ни 
разу даже не задумавшись надъ всей этой ложью, 
ни разу не замфтивъ и самообмана. Для какой-ни- 
будь «Искры» или «Зари» жилъ... Пустой чело- 


вЪкъ!» — брезгливо подумалъ Федосьевъ. — «А. 
вотъ у этого умное лицо, на Донского немного по- 
хожъ», — сказалъ себЪ онъ, вспоминая человЪка, . 


который долго за нимъ гонялся. Портретъ Дон- 
ского онъ хорояно помнилъ и порою смотр$Ълъ на 
него со см5шаннымъ чувствомъ, въ которое вхо- 
дили и жалость, и н8что, похожее на уважеше, и 
чувство охотника, разсматривающаго трофей, и 
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удовлетворене отъ того, что этого челов$ка боль- 
_ ше нфтъ на свЪТФ. 

Федосьевъ спряталъ фотографли и разложилъ 
донесения по папкамъ. «Что-жъ еще надо было 
сегодня сдЪлать?.. Да, то несчастное дЪло... Петръ 
Богдановичъ долженъ былъ еще поискать». Онъ на- 
давилъ пуговицу звонка и приказалъ появившему- 
ся изъ-за двойной двери. курьеру позвать секрета- 
ря. Черезъ минуту въ кабинетъ вошелъ мягкой 
походкой, не на цыпочкахъ, но совсЪмъ какъ буд- 
то на цыпочкахъ, плотный, невысокий, почтитель- 
ный чиновникъ среднихъ лЪтъ, съ огромнымъ уни- 
верситетскимъ значкомъ на груди. «Этотъ ужъ на- 
вЪрное знаетъ о моей отставкЪ», — рЪшилъ Фе- 
досьевъ, взглянувъ на бЪгающие глаза секретаря. 
На хитренькомъ лицЪ, впрочемъ, ничего нельзя бы- 
ло прочесть, кромф полной готовности къ услу- 
гамъ. «Вотъ и этотъ опричникъ», — подумалъ Фе- 
досьевъ. По его сужденлю, Петръ Богдановичъ 
былъ не злой человЪкЪъ, не слишкомъ образован- 
ный, очень любивш!й женщинъ, порою немного 
выпивавпий. «И взятокъ, кажется, не беретъ... 
Зачфмъ только онъ носитъ этотъ аршинный зна- 
чекъ, кому въ самомъ дЪлЪ интересно, что онъ 
учился въ университетЪ... Да, конечно, уже зна- 
етъ... Ну, онъ и съ Дебеномъ поладитъ, и съ Го- 
ряиновымъ»... 

— Петръ Богдановичъ, вы навели послЪднюю 
справку о дактилоскопическомъ снимкЪ? 

— Навелъ, СергЪй Васильевичъ, и имфю ма- 
ленькй сюрпризъ, — сказалъ секретарь. — Если 
хотите, даже не маленьюмй, а большой. . 

Его лицо расплылось при конц$ фразы въ ра- 
достную, прлятную улыбку. Федосьевъ зналъ, что 
эта улыбка нисколько не притворная, но автомати- 
ческая, связанная у Петра Богдановича съ концомъ 
любой фразы, независимо отъ ея содержания. 
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«ЗвЪздъ съ неба не хватаетъь нашъ опричникъ..... 
Моей отставкЪ онъ едва ли радъ, но и не слиш- 
комъ огорченъ...» И тонъ, и выраженше лица сек- 
ретаря показывали, что онъ знать ничего не зна- 
етъ объ отставкЪ СергЪя Васильевича, а, если что 
и слышалъ, то это не м$шаетъ ему совершенно 
такъ же почитать и любить Серг$я Васильевича, 
какъ раньше. 

— Въ чемъ дБло? 

— Снимка тождественнаго съ тфмъ, что вы 
мнЪ дали, за литерой В, — пояснилъ секретарь, 
мелькомъ съ любопытствомъ взглянувъ на Фе- 
досьева (его видимо интересовала эта литера), — 

и въ регистрац!онномъ отдЪлЪ не оказалось. Я ивъ 
косьмомъ дфлопроизводствЪ справлялся, и въ сыск- 
ное опять Зздилъ, и въ охранное, нЪтъ нигдф... 

— Такъ въ чемъ же сюрпризъ? 

— Сюрпризъ въ томъ, что ваше предположе- 
не, Сергьй Васильевичъ, оказалось и на этотъ 
разъ правильнымъ. Вы мнЪ заодно приказали 
узнать, не соотвЪтствуетъ ли тотъ снимокъ, что 
остался на бутылкЪ, кому-либо изъ людей, произ- 
водившихъ дознанше. Я съ$здилъ на Офицерскую 
и выяснилъ: такъ и есть! Рука околодочнаго Шав- 
рова, СергЪй Васильевичъ! 

Федосьевъь вдругъ залился несвойственнымъ 
ему веселымъ смЪхомъ. 

— Не можетъ быть! 

— Рука Шаврова, никакихъ сомнЪний... Эти 
подлецы еще сто лЪтъ будутъ производить дозна- 
не и такъ ихъ и не научишь, что ничего трогать 
нельзя. Да, околодочный тронулъ бутылку. Я лич- 
но его допросилъ и онъ, каналья, сознался, что, 
можетъ, и вправду тронулъ. 

— Такъ околодочный? — проговорилъ сквозь 
см$хъ Федосьевъ. — Вотъ тебЪ и дактилоскогя! 
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— Онъ самый, СергЪй Васильевичъ, ужъ я его, 
бест!ю, какъ слБдуетъ отчиталъ, — сказалъ, ра- 
достно улыбаясь, секретарь. 

— Я такъ и думалъ, — проговорилъ Федось- 
евъ. — Торжество науки, а? ПослЪфднее слово.. 
А’ слЪдователь то... — Онъ опять залился смЪхомъ. 
— Нъть, либеральный Николай Петровичъ Яцен- 
ко, а? 

’ _ Въ калошу сфлъ Яценко, это вЪрно. Ему 
первымъ дфломъ бы надо было объ этомъ поду- 
мать, не полиця ли? 

— Да вфдь и намъ... и намъ не сразу пришло 
въ голову! 

— Вамъ однако пришло, Сергфй Василье- 
вичъ... НЪфтъ, что ни говори, отстали мы отъ Ев- 
ропы. 

— А почемъ вы знаете, БРНО и въ ЕвропЪ 
такъ. И то сказать, какъ производить дознан:е, 
ни къ чему не прикасаясь? Они не духи... Не духи 
же они... Вы взяли оба снимка? 

— Взялъ... Заключене эксперта: ‘совершенно 
тождественны. 

—щ Такъ, такъ, такъ... Ну, хорошо, — сказалъ, 
переставъ, наконецъ, смЪяться, Федосьевъ. — 
Больше ничего? | 

— СергЪй Васильевичъ, меня все въ счетномъ 
отдЪлЪ спрашиваютъ, какъ выписывать жалованье 
Брюнетки? 

— Брюнетки? — переспросилъ Федосьевъ и 
задумался.—-Объ этомъ я, вфроятно, завтра скажу. 

— Отлично... Не буду вамъ мЪшать. 

Петръ Богдановичъ вышелъ, сяя счастливой 
улыбкой. Федосьевъ въ раздумьЪ взялся было за 
ручку телефоннаго аппарата и остановился въ не- 
р»Ьшительности. 

«Если попросить Яценко пр!Ъхать ко мнЪ, онъ, 
пожалуй, вломится въ амбищю. Независимость 
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суда... Судебные уставы... Недопустимое вмфша- 
тельство административныхъ властей», — устало 
модумалъ онъ. Федосьевь мысленно заключалъ 
въ кавычки всЪ так1я слова и оттого они пред- 
ставлялись ему смЪшными. «Ну, что-жъ, пофдемъ 
къ нему»... 

Онъ снова позвонилъ и приказалъ подать ав- 
томобиль. 


УП. 


Въ этотъ поздшй часъ въ здан!и суда уже бы- 
ло пустовато и скучно. Не снимая шубы, не спра- 
шивая о слЪдователЪ, стараясь не обращать на се- 
бя вниман1я, Федосьевъ поднялся по лЪстницЪ и 
столкнулся лицомъ къ лицу съ Кременецкимъ, ко- 
торый выходилъ изъ корридора съ Фоминымъ, 
оживленно съ нимъ разговаривая. Семенъ Исидо- 
ровичъ значительно толкнулъ въ бокъ Фомина и 
раскланялся съ Федосьевымъ: они были знакомы. 
по разнымъ ходатайствамъ Кременецкаго за под- 
защитныхъ. Фоминъ тоже съ достоинствомъ по- 
клонился, оглядываясь по сторонамъ. Столкну- 
лись они такъ близко, что Семенъ Исидоровичъ 
счелъ недостаточнымъ ограничиться поклономъ. 
Знакомство съ Федосьевымъ было и лестное, и вмф- 
стЪ чуть-чуть неудобное. Его знали вс выдаю- 
щ1еся адвокаты; близкое знакомство съ нимъ бы- 
ло бы невозможнымъ, однако совершенно не знать 
Федосьева тоже было бы непраятно Семену Исидо- 
ровичу. | 

— Въ нашихъ палестинахъ? — поднявъ съ 
улыбкой брови, спросилъ Кременецюй, не говоря 
ни вы, ни Ваше Превосходительство, какъ онъ не 
говорилъ ни вы, ни ты своему кучеру. Семенъ 
Исидоровичъ, впрочемъ, тотчасъ пожалфлъ, что- 
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употребилъ слова «наши палестины», — въ связи 
съ его еврейскимъ происхождешемъ они могли 
подать поводъ къ шуткЪ. 

— Какъ видите... ВЪдь кабинетъ прокурора 
палаты, кажется, тамъ, дальше? 

— Прямо, прямо, вонъ тамъ... 

— Благодарю васъ... Мое почтен!е, — сказалъ, 
учтиво кланяясь, Федосьевъ и направился въ ука- 
занномъ ему направлении. | 

— Говорятъ, конченный мужчина, — радостно 
замфтилъ вполголоса Семенъ Исидоровичъ. — 
Можетъ теперь на воды Ъхать мемуары писать. 

— Нез ИЙсНи... Я изъ вЪрнаго источника знаю: 
мн вчера вечеромъ сообщили у графини Геден- 
бургъ... ЕЦШе езё еп гепзе!2пее, — сказалъ Фо- 
минъ; при видЪ сановника онъ какъ-то безсозна- 
тельно заговорилъ по французски. 

— А все-таки, что ни говори, выдаюцийся че- 
ловЪКЪ. 

— Ма То, ош... Еще бы, — перевелъ Фоминъ, 
вспомнивъ, что Сема не любитъ его французскихъ 
словечекъ. 


— Я очень радъ, что эта клика останется 
безъ него. Все мыслящее вздохнетъ свободнЪе... 


— Ваше Превосходительство ко мн по дфлу 
Фишера? — спросилъ Яценко, съ нфкоторой тре- 
вогой встрЪтивиий нежданнаго гостя. 

— Да, по этому дФлу... Вы разрЪшите курить? 
— спросилъ Федосьевъ, зажигая спичку. 

— Сд$лайте одолжене. — Яценко пододви- 
нулъ пепельницу. — Долженъ, однако, сказать Ва- 
шему Превосходительству, что со вчерашняго дня 
это ДЪло меня больше не касается. СлЪфдств!е за- 
кончено, и я уже отослалъ производство товарищу 
прокурора Артамонову. 
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Федосьевъ, не закуривъ, опустилъ руку съ заж- 
женной спичкой. 

— Вотъ какъ? Уже отослали? — съ досадой 
въ голосЪ спросилъ онъ. — Я думалъ, вы меня 
предупредите? 

— Отослалъ, — повторилъ сухо Яценко, сразу 
раздражившись отъ предположен!я, что онъ дол- 
женъ былъ предупредить Федосьева. — ПослЪд- 
ый допросъ обвиняемаго далъ возможность уста-. 
новить весьма важный фактъ: связь Загряцкаго съ 
тгоспожей Фишеръ. Загряцкй самъ признался въ 
этой связи, и очная ставка, можно сказать, под- 
твердила его признан!е. Вашему Превосходитель- 
Сству, конечно, ясно значен!е этого факта? Безъ 
него обвинеше вис$ло въ воздухЪ, теперь оно сто- 
итъ твердо. 

— Стоитъ твердо? — неопред$леннымъ то- 
номъ повторилъ Федосьевъ. 

— Такъ точно. — Николай Петровичъ помол- 
чалъ. — Признаюсь, мн и прежде были неясны 
мотивы того интереса, который Ваше Превосхо- 
‚дительство проявляли къ этому дЪлу. Во всякомъ 
случаЪ теперь, если вы продолжаете имъ интересо- 
ваться, вамъ надлежитъ обратиться къ товарищу 
прокурора Артамонову. 

— Что-жъ, такъ и придется сдфлать, — ска- 
‚залъ Федосьевъ. — Очень жаль, конечно, что я нЪ- 
‘сколько опоздалъ: теперь формальности будутъ 
‘сложнЪе. 

— Формальности? — переспросилъ съ недо- 
умЪн!емъ Яценко. 

— Формальности по освобожден!ю Загряцкаго 
‘изъ этого тяжелаго дфла, — сказалъ медленно Фе- 
„досьевъ, заботливо стряхивая пепелъ съ папиро- 
сы. — Я вынужденъ вамъ сообщить, Николай Пет: 
ровичъ, что съ самаго начала слЪдств!е ваше на- 
правилось по ложному пути. Загряцюй невино- 
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венъ въ томъ преступлеши, которое вы ему при-. 
писываете. 

о —_ Это меня весьма удивило бы! — сказалъ 
` Яценко. Его вдругъ охватило сильное волнен!е. 
— Я желалъ бы узнать, на чемъ основаны ваши 
слова? 

Федосьевъ, по прежнему не глядя на Николая 
Петровича, втягивалъ дымъ папиросы. 

— Полагаю, Ваше Превосходительство, я им5ю 
право васъ объ этомъ спросить. 

— Въ томъ, что вы имБете право меня объ 
этомъ спросить, не можетъ быть никакого сомнЪ- 
ня. Гораздо болЪе сомнительно, имЪю ли я пра- 
во вамъ отвЪтить. Однако, при всемъ желании, я 
другого выхода не вижу... Да, Николай Петро- 
вичъ, вы ошиблись. Загряцюй не убивалъ Фише- 
ра и не могъ его убить, потому что въ моментъ 
убийства онъ находился въ другомъ мЪст$... Онъ 
находился у меня. 

‚Наступило молчане. Яценко, блфднЪя, смот- 
рЪлъ въ упоръ на Федосьева. 

— Какъ прикажете понимать ваши слова? 

— Вы, вфроятно, догадываетесь, какъ ихъ надо 
понимать. Ихъ надо понимать такъ, что Загряц- 
кй нашъ агентъ, Николай Петровичъ... Агентъ, 
приставленный къ Фишеру по’ моему распоряже- 
нию. . 

Снова настало молчан:!е. 

— Почему же Ваше Превосходительство толь- 
ко теперь объ этомъ сообщаете сл дств!ю? — по- 
высивъ голосъ, спросилъ Яценко. 

Федосьевъ развелъ руками. 

— Какъ же я могъ вамъ объ этомъ сказать? 
ВЪдь это значило не только провалить агента, это 
‘значило погубить человЪка. Вы отлично знаете, 
Николай Петровичъ, что огласка той секретной 
службы, на которой находится Загряцк!й, у насъ 
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равносильна гражданской смерти... Лучшее дока- 
зательство то, что онъ самъ, несмотря на тяготзв- 
шее надъ нимъ страшное обвинене, не счелъ воз- 
можнымъ сказать вамъ, гдЪ онъ былъ въ 
вечеръ уб1йства. Не счелъ возможнымъ ска- 
зать, откуда онъ бралъ средства къ жизни... 
РазумЪется, это вещь поразительная, что у 
насъ люди предпочитаютъ предстать передъ су- 
домъ по обвинению въ тяжкомъ уголовномъ пре- 
ступлени, чфмъ сознаться въ службЪ государству 
на такомъ посту... Это будетъ памятникомъ эпо- 
хХЪ, — со злобой сказалъ онъ. — Но это такъ, 
что-жъ длать? 


— Ваше Превосходительство, разрЪшите вамъ 
замЪтить, что интересы этого господина, служа- 
щаго, какъ вы изволили сказать, государству, не 
могутъ имЪть никакого значения сравнительно съ 
интересами правосудйя. 


— Пусть такъ, но принципы, которыми руко- 
водятся люди, управляющ1е государствомъ, имф- 
ютъ н$которое значене. Мы воспитаны на томъ, 
что выдачи сотрудниковъ быть не можетъ”). А 
вы, какъ слЪдователь, не им$ли бы возможности, 
да, пожалуй, и права, хранить въ секретЪ роль За- 
гряцкаго... Ну, человЪкъ пять вы ужъ непрем$н- 
но должны были бы посвятить въ это дЪло. А 
какой же секретъ, если о немъ будутъ знать пять 
добрыхъ петербуржцевъ. Это все равно, что въ 
агентство Рейтера передать... Нфтъ, я до послЪд- 
ней минуты не могъ ничего вамъ сказать, Николай 
Петровичъ. Я вЪдь разсчитывалъ, что, въ силу 
естественной логики вещей, невиновнаго человЪка 
слЬдстве и признаетъь невиновнымъ. Но вышло 
не такъ... Опять скажу: что-жъ дЪфлать! Бываетъ 
такое стечен!е обстоятельствъ. Оно бываетъ даже 
чаще, чмъ я думалъ, хоть, повфрьте, я никогда 
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не обольщался насчетъ разумности этой естествен- 
ной логики вещей... 

Яценко всталъ и прошелся по комнатЪ. Онъ 
былъ очень блЪденъ. «НФтъ, я ничф$мъ не вино- 
ватъ», — подумалъ Николай Петровичъ, — «мнЪ 
стыдиться нечего!...» 

— Я остаюсь при своемъ мн5н!и относительно 
дЪйств!й Вашего Превосходительства, — сказалъ 
онъ, останавливаясь.  (Федосьевъ снова слегка 
развелъ руками). — Но прежде всего я желаю вы- 
яснить факты. Значитъ, въ вечеръ убийства За- 
гряцк!й находился у васъ, въ вашемъ учреждении? 

Федосьевъ улыбнулся не то наивности слЪдова- 
теля, не то его тону | 

— Со мной, но не въ моемъ учрежден!и, — от- 
вЪтилъ онъ, подчеркивая послЪднее слово. — Съ 
секретными сотрудниками я встрЪ$чаюсь на такъ 
называемой конспиративной квартирЪ. Они ко 
мнЪ ходить не могутъ, это азбука. 


— По какимъ причинамъ вы приставили къ 
Фишеру агента? 


— Я не буду входить въ подробности... Впро- 
чемъ, я сообщилъ вамъ при первомъ же нашемъ 
разговорЪ, почему я считалъ себя обязаннымъ 
слЪдить за Фишеромъ... Онъ вдобавокъ, какъ вы 
догадываетесь, не единственный челов$къ въ Рос- 
си, находящийся у меня на учетЪ. 

— Значитъ, и письма госпожи Фишеръ къ 'му- 
жу Загряцкай читалъ по предписан!ю Вашего Пре- 
восходительства? 

Федосьевъ посмотрЪлъ на слЪдователя. 


— Я предписываю установить наблюдеше за 
т$мъ или другимъ лицомъ — и только. Техника 
этого наблюдения лежитъ на отв$тственности аген- 
та и его непосредственнаго начальства, меня она 
не касается... Загряцкй могъ и переусердствовать. 
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— Да... Вотъ какъ... — сказалъ Яценко. Онъ 
вернулся къ столу и снова СсЪлЪ въ крест: Вол- 
нене его все усиливалось. 


— Кто же убилъь Фишера? — вдругъ негромко, 
почти растерянно, спросилъ онъ. 

— Этого я не могу знать. 

— Однако, вы заинтересовались вЪдь этимъ дф- 
ломъ не только для того, чтобы выгородить вашего 
агента?.. Да, вЪдь вы тогда меня спрашивали, 
‚ оставилъ ли завЪщан!е Фишеръ,—сказалъ, вспом- 
нивъ, Яценко. Онъ вдругъ потерялъ самооблада- 
н!е. — Ваше Превосходительство, я р$Ъшительно 
требую, чтобъ вы перестали играть со мной въ 
прятки! Я прямо васъ спрашиваю и прошу мнЪ 
такъ же прямо отвфтить: вы полагаете, что въ ДЪ- 
ЛЪ этомъ есть политичесюме элементы? 


— Это одно изъ возможныхъ объясненйй, — 
помолчавъ, отв$тилъ Федосьевъ. — Но увфренно- 
сти у меня никакой не было и нЪтЪ... Я дЪйстви- 
тельно предполагалъ, что Фишеръ могъ быть. 
убитъ революцщ!онерами. | 
‚ — Револющюнерами? — съ изумлешемъ пере- 
спросилъ Яценко. — Какими революц!онерами?.. 
ЗачЪмъ. револющонерамъ было убивать Фищера? 

— Затфмъ, чтобы состояне убитаго досталось 
его дочери, которая, какъ вы знаете, связана съ ре- 
волющоннымъ движенемъ. 

Яценко продолжалъ на него смотрФть, вытара- 
щивъ глаза. 

— Позвольте, Ваше Превосходительство, — 
сказалъ онъ. — Можно думать что угодно о на- 
шихъ революц!онерахъ, я и самъ не грфшу къ 
нимъ особыми симпат1ями, но когда же они дЪла- 
ли такя вещи? Убить челов$Ъка, чтобъ завладЪть 
его состоян!емъ... Ваше подозрЪше совершенно“ 
неправдоподобно! — сказалъ онъ рЪФшительно. * 
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— Я, напротивъ, думаю, что оно вполнф прав-' 
доподобно, — холодно отвЪтилъ Федосьевъ. -— И 
позволю себЪ добавить, что мое мнЪне имЪетъ 
въ настоящемъ случа больше вЪса, ч$мъ ваше, 
или даже чфмъ мн5ше всей нашей либеральной ин- 
теллигенщи: какъ ни какъ, я посвятилъ этому дЪ- 
лу всю свою жизнь. Вы спрашиваете: когда же ре- 
волющонеры дЪлали тамя вещи? Я отвЪчаю: за 
ними значатся вещи гораздо худиия. ИзвЪстно ли 
вамъ дло о наслЪдств5 Шмидта? ИзвЪстны ли 
вамъ дфла террористовъ въ ПольшЪ? О кровавой 
субботЪ не слышали? Объ экспропрлащи на Эри- 
ванской площади? О Лбовской организащи?.. Я 
вамъ вкратцЪ напомню... 

Онъ заговорилъ, входя въ подробности 
звЪрствъ, убйствъ, грабежей. Яценко смотрЪлъ 
на него сначала съ недоумЪньемъ, потомъ съ н$ко- 
торой тревогой. 

— А Гориновичъ, котораго облилъ сЪрной 
кислотой одинъ изъ ихъ самыхъ уважаемыхъ, ико- 
нописныхъ вождей? А анархистъ - террористъ 
Шпиндлеръ, прежде обыкновенный воръ и граби- 
тель, удостоенный сочувственнаго некролога въ 
ихъ идейныхъ изданяхъ? А тотъ — какъ его?— 
что переодфлся въ офицерскую форму и оскор- 
билъ дЪъйствемъ германскаго консула: нужно бы- 
ло, видите ли, чтобы къ консулу выЪхалъ съ изви- 
неннями генералъ-губернаторъ, котораго они по 
дорогЪ собирались убить? А Кишиневская группа 
«мстителей»? А Дондангенсюие «лЪсные братья»?.. А 
Московская «Свободная Коммуна»? Не помните? 
РазрЪшите напомнить... 

Обычно холодный и безстрастный, Федосьевъ 
говорилъ возбужденно, увлекаясь все больше, точ- 

„но этотъ счетъ чужихъ преступлений, это мрачное 
свидфтельство о жестокости людей, съ которыми 
‘онъ велъ борьбу, доставляли ему наслажден!е. Онъ 


21 Алдановъ, 
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все валилъ въ одну кучу: и подонки револющи, и 
ея вожди всЪ точно были для него равны. 

..— А такъ называемые идеалисты, лучшие изъ 
нихъ, которые, за компан!ю съ министрами и гене- 
ралами, убиваютъ съ ангельски-невиннымъ, муче- 
ническимъ видомъ ихъ кучеровъ, ихъ адъютан- 
товъ, ихъ дЪтей, ихъ просителей, что затфмъ ни- 
сколько имъ не мЪшаетъ хранить гордый, герон- 
ческий, народолюбивый ликъ! Всегда вЪдь можно 
найти хоропия успокоительныя изреченя: «лЪсъ 
рубятъ, щепки летятъ», «любовь къ ближнему, лю- 
бовь къ дальнему», правда? Они и въ Евангелии 
находятъ изречен1я въ пользу террора. Гуманные 
романы пишутъ съ эпиграфами изъ Священнаго 
Писания... Награбленныя деньги безкорыстно. от- 
даютъ въ партййную кассу, но сами на счетъ пар- 
т1йной кассы живутъ и недурно живутъ! Грабятъь 
и убиваютъ однихъ богачей, а деньги берутъ у 
другихъ, — дураковъ у насъ, слава Богу, всегда 
было ‘достаточно!.. Двойная бухгалтерля, очень 
облегчающая и облагораживающая профессию... 

_.Изъ убствъ дворниковъ и городовыхъ сдфлали 
новый видъ охоты. Тысячи простыхъ, неученыхъ 
ни въ чемъ неповинныхъ людей перебили, какъ 
кроликовъ... Да что говорить! НФтъ такой гнус- 
ности, передъ которой остановились бы эти люди... 
Они насъ называютъ опричниками! ПовЪфрьте, са- 
‘ми они неизмфримо хуже, чЪмъ мы, да еще, въ от- 
лич!е отъ насъ, на словахъ такъ и дышутъ человЪ- 
колюб1емъ... Дай имъ власть и передъ ихъ оприч- 
Ниной не то, что наша, а та, опричина царя Ивана 
Васильевича, окажется стыдливой забавой!.. — 

Яценко слушалъ его со страннымъ чувствомъ, 
въ которомъ къ безпокойству и недовЪ$р!ю примЪ. 
шивалось нфчто похожее на сочувстве, — этого 
Николай Петровичъ потомъ не могъ себЪ объяс- 
нить. Многое изъ того, о чемъ говорилъ Федось- 
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евъ, было совершенно неизвфстно слфдователю; 
кое-что онъ зналъ или смутно вспоминалъ ‘по га- 
зетамъ. Яценко понималъ односторонность напа- 
докъ Федосьева, несправедливость разныхъ его 
доводовъ, но въ такомъ подбор$ и разсказЪ дово- 
ды эти звучали убфдительно и грозно. «А все- 
таки здЪсь онъ ошибается... Преступлене преступ- 
лен!ю рознь... Да, то они могли сдфлать, а это не- 
возможно... Притомъ какъ же они могли отравить 
Фишера? ВЪдь все это чистая фантаз1я... НЪФтъ, 
люди ему подобные, видно, становятся ман1аками», 
— думалъ Николай Петровичъ. 

— РазрЪшите формулировать вашу. мысль, — 
сказалъ онъ, когда Федосьевъ, наконецъ, кончилъ. 
— По вашимъ подозрЪн1ямъ, какой-то революц1о- 
неръ ‘непонятнымъ образомъ проникъ въ кварти- 
ру, гдБ былъ Фишеръ, и отравилъ его, въ разсче- 
ТЪ на то, что милллоны перейдутъ къ дочери уби- 
таго, которая пожертвуетъ ихъ на револющонныя 
ЦЪфли? Или ваши подозрфшя еще ужаснЪфе и 
идутъ къ самой дочери Фишера? Но вЪдь она на- 
ходится заграницей... 

Вдругъ мысль о докторЪ Браун ужалила Ни- 
колая Петровича. «Какая ерунда!» — сказалъ се- 
5Ъ онъ. 

— Не преувеличивайте значения моихъ словъ, 
— уже спокойно, даже съ нфкоторымъ сожал$н!- 
емъ, отвфтилъ Федосьевъ. — Я сказалъ вамъ, что 
это только одна изъ возможностей, если хотите, 
возможность чисто теоретическая. Вы изволили 
мнЪ возразить: это совершенно неправдоподобно. 
Заши слова меня, каюсь, ‘задфли и я изложилъь 
вамъ — слишкомъ пространно, — почему я такую 
возможность совершенно неправдоподобной ‚не 
считаю. 

— Значитъ, вы не настаиваете на своемъ подо- 
зрьни? — спросилъ Яценко. 
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— Нфтъ, теперь не настаиваю, — отв$тилъ не-. 
хотя Федосьевъ. — Да я и прежде только смутно 
подозр$валъ... Во всякомъ.случаъ вамъ виднЪе. 
И, добавлю, теперь это ужъ’никакъ не мое дЪло, 
— сказалъ онъ, улыбаясь. — РазрЪшите подфлить- 
ся съ вами маленькимъ секретомъ, вы о немъ зав- 
тра прочтете въ газетахъ. Мои услуги признаны 
ненужными русскому государству, и я ко всеобщей 
радости уволенъ въ чистую отставку, съ мундиромъ 
и пеней, но больше ни съ чЪмъ. 

«Вотъ оно что!» — подумалъ Николай Петро- 
виИчЧЪ. — «То-то онъ такъ демониченъ... Что-жъ, не 
сочувств!е же ему выражать, въ самомъ дфлЪ». 

— Очень быстро у насъ идутъ теперь перем$- 
ны, — уклончиво сказалъ Яценко. | 

— Да, мы не засиживаемся. Очевидно, высшее 
правительство совершенно увфрено въ своей силЪф, 
прочности и государственномъ искусствЪ. Слава 
Богу, конечно... Да, такъ видите ли, я не считалъ 
себя вправ$ оставлять своему преемнику дфло © 
Загряцкомъ. Я эту кашу заварилъ, я ее долженъ 
былъ и расхлебать. Скажу еще, что Загряцюий зна- 
чится не за охраннымъ отдфленемъ, тамъ о немъ 
ничего не знаютъ, вы о немъ тамъ и не справляй- 
тесь. Ау меня онъ извЪстенъ только подъ клич- 
кой «Брюнетка», которую я поэтому также вынуж- 
денъ вамъ открыть. 

‚— «Брюнетка», — повторилъ Яценко.  Оста- 
вившее его было раздражене вновь имъ овладЪло. 
— Не могу, однако, не сказать Вашему Превосходи- 
тельству, что вы напрасно называете ваши дДЪй- 
ствя расхлебыванемъ каши. Напротивъ, расхле- 
бывать ее придется намъ, а.эта каша съ «Брюнет- 
ками» невкусная, Ваше Превосходительство. 

— Очень сожалЪфю, что доставилъ вамъ огор- 
чене. Впрочемъ, оно вфдь не такъ ужъ велико? 
Прокуратура направитъ. дЪло къ дослфдован1ю вт 
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порядкЪ 512-й статьи. Это, нав5рное, не можетъ 
повредить вашей репутащи, она. достаточно проч- 
на... Я все-таки хотфлъ бы и очень бы васъ про- 
силъ, чтобы настоящая роль Загряцкаго осталась 
неразоблаченной. . Очень бы просилъ, Николай 
Петровичъ... Но если, какъ я боюсь, это окажется 
практически невозможнымъ, — вставая, сказалъ 
онъ съ подчеркнутой ирошей, — то вЪдомству ва- 
пему, да и лично вамъ, тревожиться нечего. Вся 
од!озность дла вЪдь падетъ на наше вЪдомство, 
точнфе на вашего покорнаго слугу. Вамъ, напро- 
тивъ, обезпечено общественное сочувств!е, кото- 
рое по нынфшнимъ временамъ всего важнЪе... Про- 
щайте, Николай Петровичъ, я у васъ засидЪлся. 

Яценко, съ трудомъ сдерживаясь, сухо простил- 
ся съ посфтителемъ. Онъ счелъ, впрочемъ, необ- 
ходимымъ проводить его до дверей корридора 
именно въ виду отставкн и опалы Федосьева. 

— Да, кстати, — добавилъ у двери Федосьевъ, 
— не трудитесь искать убйцу по дактилоскопиче- 
скому снимку. Это рука околодочнаго, который 
производилъ дознане. Да, да, да... Онъ по не- 
осторожности прикоснулся къ бутылкф... Около- 
дочный Шавровъ... Я случайно выяснилъ... Про- 
щайте, Николай Петровичъ, — любезно, почти 
ласково повторилъ онъ, выходя изъ камеры. . 

Яценко растерянно смотрфлъ ему вслЪдъ. 


УПИ. 


. Банкетъ по случаю двадцатипятилЪтняго юбни- 
лея Кременецкаго долженъ былъ состояться въ од- 
номъ изъ лучшихъ ресторановъ, въ большой залЪ, 
вмЪщавшей около трехсотъ человЪкъ. Еще за нЪ- 
сколько дней до банкета запись желающихъ при- 
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нять въ немъ участе была прекращена по отсут- 
ств1ю мЪста. Хотя въ февралЪ было еще н$сколь- 
ко юбилеевъ, день, выбранный для чествованя, 
оказался удачнымъ и не совпалъ ни съ какой дру- 
гой общественной или театральной сенсащей. Га- 
зетная подготовка юбилея прошла отлично: 
замфтки въ печати, вначалЪ глухя, въ двЪ-три 
строки, потомъ понемногу все боле подробныя, 
появлялись часто. У Семена Исидоровича были. 
враги въ адвокатскомъ мрЪ. Но въ газетныхъ 
кругахъ, гдЪ онъ былъ чужой, къ нему въ общемъ 
относились хорошо. Онъ часто выступалъ въ судЪ 
по литературнымъ дфламъ и въ этихъ случаяхь. 
неизмф$нно отказывался отъ гонорара, даже тогда, 
когда его подзащитные были люди со средствами. 
Правда, доброе отношене къ Кременецкому у 
нфкоторыхъ старыхъ журналистовъ сочеталось съ 
насм$шкой. Такъ, Федоръ Павловичъ, секретарь 
газеты «Заря», принималъ замЪтки объ юбилеЪ съ 
ругательствами; но все же принималъ ихъ и печа- 
талъ на видномъ мЪстЪ. Въ правыхъ газетахъ Се- 
менъ Исидоровичъ тоже злобы не возбуждалъ. 
Комитета по устройству юбилея было рЪшено не 
образовывать, такъ какъ при этомъ неизбЪжны бы- 
ли жестокмя обиды. Все дЪлалось способомъ се- 
мейнымъ, безымяннымъ. Главная тяжесть рабо- 
ты выпала на долю Тамары Матвфевны и Фомина; 
имъ помогали близк!е друзья дома. Въ теченйе 
мЪсяца, предшествовавшаго юбилею, у Тамары 
Матвевны, кромЪ чисто дЪловыхъ засфданйй, 
происходили и небольше обфды въ тЪсномъ кру- 
гу. Самъ Семенъ Исидоровичъ, разумЪется, не 
присутствовалъ на засЪдашяхъ, а съ обЪдовъ ра- 
но уфзжалъ, ссылаясь на неотложныя дла. Но. 
Тамара МатвЪевна по вечерамъ наединф подробно 
все сообщала мужу и узнавала его мн5ше, которое 
онъ, впрочемъ, всегда высказывалъ отрывисто и 
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уклончиво, ибо его это дфло совершенно не каса- 
лось. - | 
Работа была трудная и сложная. Постоянно 
возникали новые вопросы, то мелюе, техничесве, 
то серьезные и принцишальные. Такъ, на первомъ 
же обЪдЪ въ тБсномъ кругу, передъ устроителями 
всталъ вопросъ о самомъ характерЪ чествования. 
За кофе Тамара МатвЪевна, повторяя и слова, и 
бЪглыя застънчивыя интонации мужа, указала, что 
Семенъ Исидоровичъ не только одинъ изъ пер- 
выхъ адвокатовъ Росци (изъ прилич!я она не ска- 
зала первый): онъ кромЪ того политикъ и об- 
щественный дфятель. Должно ли придать чество- 
ван!ю характеръ политически? Въ глубинЪ души 
Тамара Матвевна предпочла бы отрицательный 
отвфтъ на этотъ вопросъ. Она боялась преслЪдо- 
ван!й со стороны правительства, травли черносо- 
тенныхъ организащй. Ея мнЪвше раздЪлялъ и Фо- 
минЪъ. Но друге участники обЪда высказались 
р$Ьшительно противъ этого мнЪшя. Особенно го- 
рячо высказался Василий Степановичъ. 

— Вы не можете не знать, дорогая Тамара Мат- 
вЪевна, — сказалъ онъ рьшительно, подливая се- 
ОЪ бенедиктина, — что юбилей Семена Исидоро- 
вича не только праздникъ русской ‘адвокатуры: 
это праздникъ всей лфвой Росаи! | 

«Экъ, однако, хватилъ!» — подумалъ князь Го: 
ренскй. Онъ озадаченно посмотрЪлъ на редакто- 
ра. Но добрые голубые глаза Васил1я Степанови-. 
ча выражали.такую глубокую увЪренность въ пра- 
вотЪ его словъ, что Горенск!й заколебался: мо- 
жетъ быть, дЪйствительно онъ недооцфнивалъ. Се- 
мена Исидоровича и его заслуги? Быстро. обду- 
‘мавъ вопросъ, князь тоже заявилъ, что чест- 
вован!ю необходимо придать характеръ обще-_ 
ственно-политический. Противъ этого мн5Ъня осто- 
рожно возражалъ Фоминъ. 
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`— ЛФвая Росся это хорошо, но Росс!я-просто 
еще лучше, — сказалъ онъ. — Если мы поставимъ, 
ударене. на слово «лЪвый», то магистратура во" 
всякомъ случаЪ не приметъ участя въ нашемъ 
праздникЪ. 

— ТЪмъ хуже для магистратуры! — восклик- 
нулъ Василий Степановичъ. Однако Тамара Мат- 
вЪевна не могла признать, что тъмъ хуже для ма- 
гистратуры: она догадывалась, что и Семену Иси- 
доровичу этотъ выходъ не будетъ особенно пря: 
тенъ. Въ споръ вмфшался Никоновъ. Раздражен- 
ный словами Василя Степановича, онъ высказал- - 
ся со свойственной ему шутливой рЪзкостью: 

— Ну, ужъ тамъ лфвая Росая, или не лФвая 
Росая, или никакая не Росс!1я, — сказалъ онъ (всЪ 
немного смутились), — но я прямо говорю: весь 
смыслъ банкета именно въ политической манифе- 
стащи. Нашъ святой долгъ, господа, показать 
кукишъ правительству!.. Поэтому и публика къ 
намъ такъ валитъ... Теперь, послЪ убйства Гриш- 
ки, настроен1е такое, что и магистратура къ намъ 
повалитъ, голову даю на отсЪчене! 

— Можетъ быть, вы не такъ дорожите своей 
головой, Григорий Ивановичъ, — сказалъ язви- 
тельно Фоминъ, — но могу васъ увфрить, что се- 
наторъ МедвБ5девъ на политичесюй банкетъ не 
явится. | 

— Вотъ еще кто вамъ понадобился, зубръ эта- 
кой! — воскликнулъ возмущенно князь. — Мы 
устраиваемъ банкетъ не для БЪловфжской пущи. 

Василий Степановичъ отъ негодован!я пролилъ 
ликеръ на скатерть. | 

‚ — Объ этомъ надо, конечно, очень серьезно 
подумать, — замфтила озабоченно Тамара Магв\%- 
евна, не имфвшая твердаго мнфн!я до тЪхъ. поръ, 
пока не высказался Семенъ Исидоровичъ. 

Вечеромъ она доложила о спорЪ мужу. 
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— Фоминъ отчасти правъ, — сказала она не- 
рЬшительно. — Не только Медвфдевъ тогда не 
придетъ, Богъ съ нимъ! — но и многе друге. Я 
не увфрена даже, что придетъ Яценко? 

—щ Все-таки странно, что русск!е люди никогда 
ни на чемъ не могутъ сойтись, — сказалъ съ. го- 
речью Семенъ Исидоровичъ. — Во всякой другой 
странф существують безспорныя цЦФнности: въ 
Англ!и, во Франщи, въ Белыми («Бельгя» сорва- 
лась у него какъ-то нечаянно). Одни мы, русские, 
всегда безъ нужды грыземся... ДЪлайте, какъ хо- 
тите! — въ сердцахъ отрывисто добавилъ онъ. 

Разстроенная Тамара Матвф$евна немедленно 
перевела разговоръ на другой предметъ. Она при- 
нялась разсказывать о томъ, какъ всЪ, рЪшитель- 
но всЪ, стремятся попасть на банкетъ и въ какое 
отчаянье приходятъ люди, узнавая, что мЪъстъ уже 
нфтъ. Семенъ Исидоровичъ понемногу смягчился. 
Характеръ чествованья такъ и остался неяснымъ. 
Было рфшено предоставить полную свободу ора- 
торамъ. | 

Вопросы не-принцишальные Тамара МатвЪевна 
разрЪшала сама. Ресторанъ былъ выбранъ очень 
дорогой, но плату за об$дъ установили низкую — 
пять рублей съ человЪка, — чтобы сдфлать участие 
въ банкетЪ возможно боле доступнымъ. При 
этомъ Тамара МатвЪфевна поручила Фомину допла- 
тить ресторатору столько, сколько будетъ нужно, 
не останавливаясь ни передъ какими расходами. 
У Тамары МатвЪевны, благодаря щедрости мужа, 
уже года три были собственныя деньги и текущий 
счетъ въ банкЪ. Изъ этихъ же денегъ она опла- 
тила свой дорогой подарокъ Семену Исидоровичу: 
портреть Муси работы извфстнаго художника. 
Меню обфда было поручено выработать Фомину, 
который имфлъ репутащю тонкаго гастронома. 
Онъ очень хорошо справился со своей задачей; 


329 


любо было’ смотр$ть на проэктъ разукрашенной 
карточки съ разными звучными и непонятными 
«НотагА Твеги1Аог», «МедаШо ае Тое 2таз», 
«Соире Спап Ту», и т. п. 

Фомину пришлось особенно много поработать 
по дЪлу объ устройствЪ чествован!я. Тамара Мат- 
вфевна трудилась усердно, но она, по своему поло- 
жению, часто должна была оставаться въ т$ни. 
Никоновъ помогалъ больше совЪтами, да и то 
преимущественно шутливыми. Муся вначалЪ. толь- 
ко дВлала радостно-изумленное лицо и относилась. 
къ юбилею отца приблизительно такъ, какъ къ 
пр!Бзду Художественнаго Театра или къ другому 
событю подобнаго рода, которое само по себЪ 
было очень прлятно, но никакихъ дЪйствий. съ ея 
стороны не предполагало. Потомъ ее все-же при-. 
влекли къ общей работЪ. Она взяла на себя рас- 
пред$ление гостей за столами. Столовъ было мно- 
го: одинъ въ длину зала, почетный,.и десять обык- 
новенныхъ, перпендикулярныхъ къ почетному. 
Разсадка гостей за почетнымъ столомъ была чрез- 
вычайно труднымъ и отвЪтственнымъ дЪломъ: 
здЪсь все обдумывалось и обсуждалось сообща. 
Боковые же столы были поручены МусЪ. Она 
съ$здила съ Никоновымъ въ залъ банкета, купила 
огромные листы картона и начала озабоченно ри- 
совать планъ столовъ съ номерами мЪстъ. Но 
вскорЪ ей это надофло, на первомъ же столЪ но- 
мера не помЪстились и планъ такъ и остался недо- 
конченнымъ. РаспредЪлене гостей тоже перешло 
къ Фомину.. Онъ съ ожесточешемъ говорилъ зна- 
комымъ, что совершенно сбился съ ногъ, — про- 
клиналъ и банкетъ, и юбиляра, и самого себя «за 
глупость». Однако въ дЪйствительности Фомина 
захватила эта работа, требовавшая опыта, такта; 
дипломат!и и вдобавокъ дававшая матер!алъ для 
его упорнаго остроум1я. Въ удачномъ устройств. 
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юбилея Фоминъ видфлъ какъ бы собственное свое 
торжество; хоть и не слишкомъ любилъ Семена 
’Исидоровича. | | 

Большого такта требоваль вопросъ о рЪчахъ 
на банкетЪ. Этотъ вопросъ, по выражению Фоми- 
на, нужно было заботливо «провентилировать». 
Недостатка въ ораторахъ не было: говорить же- 
лали многе, но на бЪду не тЪ, кого особенно пр1- 
ятно было бы услышать Семену Исидоровичу. 
Было получено письмо отъ донъ-Педро, — онъ 
заявлялъ о своемъ желании выступить съ р$чью 
почти какъ объ одолжени, которое онъ готовъ 
былъ сд$лать юбиляру. Альфредъ Исаевичъ при- 
нялъ столь самоувЪ$ренный тонъ больше для того, 
чтобы вЪрнфе добиться согласмя устроителей бан- 
кета: ему очень хотЪлось сказать слово. Однако 
донъ-Педро былъ сразу всфми признанъ недоста- 
точно декоративной фигурой, и Фоминъ въ самой 
мягкой формЪ отвЪфтилъ ему, что, какъ ни прлятно 
было бы его выступлеше, слово не можетъ быть 
ему дано по услов1ямъ времени и мЪста. Эту не- 
понятную фразу «по услов1ямъ времени и м$ста» 
Фоминъ употреблялъ постоянно, и она на всЪхъ 
производила должное впечатл5ше. — Альфредъ 
Исаевичъ, по свойственному ему благодупию, не 
обидЪфлся; онъ лишь огорчился, да и то не надол- 
го: что-жъ дФфлать, если услов!я времени и мЪста 
лишали его возможности выступить? 

ВиднЪйш!е политическе дЪятели либеральнаго 
лагеря любезно благодарили за приглашене, обЪ- 
щали непремфнно пр!йЙти на банкетъ, но не выра- 
жали желан!я говорить. ‘Уклонился въ частности 
самый видный изъ всЪхъ, что было особенно до- 
садно Семену Исидоровичу. Онъ даже приписалъ 
это уклонен!е скрытому антисемитизму вождя ли- 
беральнаго лагеря. — «Ахъ, они вс явные или 
тайные юдофобы!» — сердито сказалъ женЪ Се- 
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менъ Исидоровичъ, еще наканун$ восторженно 
отзывави!йся объ этомъ политическомъ дфятелЪ. 
ВмЪсто него былъ единогласно намфченъ князь 
Горенсюй, но онъ никакъ уклонившагося не замЪ- 
нялъ. Должны были говорить Васимий Степано- 
вичъ и Фоминъ. НамЪтилось и эще н$5сколько 
ораторовъ. 

Вся эта юбилейная кухня была не очень праят- 
на Кременецкимъ. Помимо обидъ и огорчений, 
‘было безпокойство: удастся ли вообще чествова- 
не? Настроенме въ Петербург безъ видимой 
причины становилось все тревожнЪе. Ожидали 
безпорядковъ и забастовокъ; говорили даже, что 
кое-гдЪ начинаются голодные бунты. Кременец- 
юй сожалЪлъ, что по разнымъ случайнымъ при- 
чинамъ двадцатипятилЪте его адвокатской дФя- 
тельности было назначено на февраль. «Не слф- 
‘Довало оттягивать», — думалъ онъ. 

НасмЪшекъ или непраятныхъ отзывовъ о чест- 
вован!и онъ не слышалъ. Семенъ Исидоровичъ 
думалъ, что таме отзывы непремфнно должны бы- 
ли бы до него дойти, все равно какъ до автора, 
черезъь возмущенныхъ прлятелей, почти неизбЪж- 
но доходятъ ругательныя реценз!и объ его кни- 
гахъ, даже помфщенныя въ захудалыхъ или ино- 
городнихъ изданшяхъ: «а вы видЪли, какую га- 
дость написалъ о васъ такой-то?.. Просто стыдно 
читать этотъ вздоръ!..» НасмЪшки, однако, не до- 
ходили до Семена Исидоровича. Связанныя съ 
праздникомъ мелкя огорчения потонули въ той 
волнЪ сочувств!я, симпатии, похвалъ, которая къ 
нему неслась. Письма, телеграммы, адресы стали 
приходить еще дня за два до юбилея. Въ 
день праздника ихъ пришло больше ста. Все утро 
на квартиру Кременецкихъ носили изъ магазиновъ 
цвЪты, торты, бонбоньерки. ПривЪтств1я, особен- 
но отъ прежнихъ подзащитныхъ, были самыя тро- 
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гательныя. НЪФкоторыя изъ нихъ Семенъ Исидо-- 
ровичъ не могъ читать безъ искренняго умиленя. 
Къ тому часу дня, когда къ нему на домъ стали; 
съфзжаться друзья’ и прибыла делегащя отъ совЪ- 
та присяжныхъ повфренныхъ, онъ уже пришель 
въ состояне подлиннаго сердечнаго размягчения. 


Одно привЪтств1е особенно его взволновало. 
Оно было отъ адвоката Меннера, съ которымъ 
Семенъ Исидоровичъ въ течен!е долгихъ лЪтъ на- 
ходился въ состояни полускрытой, но острой н. 
жгучей вражды. Въ выраженяхъ не только кор- 
ректныхъ, но чрезвычайно лестныхъ и теплыхъ,. 
Меннеръ поздравлялъ своего соперника, отмф- 
чалъ его болышя заслуги и слалъ ему самыя доб-- 
рыя пожелашя. Кременецкй не вфрилъ своимъ. 
глазамъ, читая это письмо: онъ ждалъ отъ Мен-. 
нера въ лучшемъ случаЪ коротенькой сухой теле-. 
граммы. Въ одно мгновенье исчезла, растаяла; 
долголЪтняя ненависть, составлявшая значитель- 
ную часть интересовъ, дЪйствй, жизни Семена: 
Исидоровича. Въ томъ размягченномъ состояши,. 
въ которомъ онъ находился, ихъ вражда внезап-- 
но показалась ему нелЪпымъ и печальнымъ недо- 
разумшемъ. Больше того, это поздравительное. 
письмо въ какомъ-то новомъ свЪтЪ представило. 
ему самую жизнь. «Да, жизнь прекрасна, люди то- 
же въ большинствЪ хороши и надо быть безум- 
цемъ, чтобъ отравлять себЪ существоване всЪми’ 
этими мелочными дрязгами», — подумалъ онъ.. 
Тамара МатвЪевна также была взволнована пись- 
момъ Меннера. 


— Конечно, онъ во многомъ передъ тобой ви-. 
новатъ, — сказала она. — Особенно въ томъ дЪ- 
лЪ съ Кузьминскими... Но онъ все-таки выдаю-- 
шйся человЪкъ и адвокатъ... Не ты, конечно, но 
одинъ изъ лучшихъ адвокатовъ Росси... 
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— Одинъ изъ самыхъ лучшихъ! — съ горя- 
чимъ чувствомъ призналъь Семенъ Исидоровичъ. 

По его желан!ю, Тамара МатвЪевна позвонила 
по телефону Меннеру, сердечно его поблагодари- 
ла оть имени мужа и просила непремфнно пр!Ъ- 
хать вечеромъ на банкетъ. Семенъ Исидоровичъ 
во время ихъ разговора приложилъ къ уху вторую 
трубку телефона. | 

— Я самъ очень хотЪлъ быть, но я слышалъ 
и читалъ, что всЪ триста мЪстъ уже расписаны, — 
отвЪтилъ взволнованно Меннеръ. 

— ВсЪ триста пятьдесятъ мЪстъ давно распи- 
саны, но для Меннера всегда и вездЪ найдется мЪ- 
сто, — сказала Тамара МатвЪевна: за долге годы 
она усвоила и мысли, и чувства, и стиль своего 
мужа. Семенъ Исидоровичъ взглянулъ на жену и 
съ новой силой почувствовалъ, что эта женщина 
- первый, самый преданный, самый главный изъ 
его нын$ столь многочисленныхъ друзей. ЯснЪе 
обычнаго онъ понялъ, что для Тамары МатвЪев- 
ны никто кромЪ него на свЪТЪ не существуетъ, что 
жизнь безъ него не имБетъ для нея смысла. Сле- 
зы умилен!я показались на глазахъ Кременецкаго, 
онъ порывисто обнялъ Тамару МатвЪевну. Она 
застфнчиво продяла. | 

Семенъ Исидоровичъ сталъ со всфми вообще 
чрезвычайно добръ и внимателенъ. НаканунЪ 
банкета онъ разослалъ по благотворительнымть 
учрежден1ямъ двЪ тысячи рублей и даже просилъ 
въ отчетахъ указать, что деньги получены «отъ 
неизвЪстнаго». Никто ни въ чемъ не встрЪчалъ у 
него отказа. Такъ, дня за два до банкета Креме- 
нецкий получилъ билеты на украинск!й концертъ, 
который долженъ былъ состояться «25-го лютого, 
въ Олександровской Зал: Мйськой Ради» (въ 
скобкахъ на «квиткахъ» значился руссюй пере- 
водъ этихъ словъ). Семена Исидоровича разсм$- 
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шило и немного раздражило то, что люди серьез- 
но называли Городскую Думу Мйськой Радой. 
ТЪмъ не мене онъ тотчасъ отослалъ устроите- 
лямъ концерта пятьдесятъ рублей, хотя «квитки» 
стоили гораздо дешевле. 


1Х. 


Муся въ тЪ дни переживала почти такое же со- 
стоян!е счастливаго умилен1я, въ какомъ находил- 
ся ея отецъ. Она была влюблена. Началось это, 
какъ все у нея, съ настроений свЪтски-ирониче: 
скихъ. Муся жила веселой ирошей и выйти изъ 
этого болЪзненнаго душевнаго состояня ей было 
очень трудно, — для нея оно давно стало нормаль- 
нымъ. Когда Муся въ разговорЪ о КлервиллЪ, за- 
катывая глаза, сообщала друзьямъ, что она по- 
гибла, что Клервилль нав5рное шшонъ и что она 
‘безъ ума отъ шшоновъ, это надо было понимать 
какь небрежную, оригинальную болтовню. Такъ 
друзья дЪйствительно это и понимали. Если-бъ 
у Муси спросили, что на самомъ дЪлЪ скрывается 
за ея неизм5ннымъ утомительно - насмфшливымЪъ 
тономЪъ, она едва ли могла бы отв$тить. Что-то, 
очевидно, должно было скрываться: нельзя было 
жить одной ирошей, — Муся это чувствовала, 
хоть думала объ этомъ р$Ъдко: она была очень за- 
нята, ровно ничего не дЪлая цфлый день. Въ от- 
кровенныхъ бес$дахъ Муся часто повторяла: «На- 
до все, все взять отъ жизни»... Въ ея чувствахъ 
что-то выражалось и другими фразами: «сгорфть 
на огнЪ», «жечь жизнь съ обоихъ концовъ», «от- 
даваться страстямъ»; но это были провинщальныя 
фразы довольно дурного тона, которыхъ не упот- 
ребляла и Глаша. 

Впрочемъ, дЪло было не въ выражеши мысли: 
ее некому и незачфмъ было выражать. Тягостнфе 
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было то, что въ дфйствительности Муся брала у 
жизни очень немногое. Флиртъ съ Григоремтъ 
Ивановичемъ, отдаленное подоб1е флирта съ Не- 
щеретовымъ, сомнительные разговоры съ Витей, 
— все это щекотало нервы,. но заполнить жизнь 
никакъ не могло. Страхъ, общий укладъ жизни, 
привычки, брезгливость мЪшали МусЪ пойти даль- 
ше. Ей было двадцать два года. Она знала, что 
не останется безъ жениха. Но съ ужасомъ чув- 
ствовала, что все легко можетъ кончиться очень 
прозаично и буржуазно, ужъ безъ всякой грац!оз- 
ной иронии. Муся какъ-то прочла у Оскара Уайль- 
да: «Несчастье каждой двушки въ томъ, что она 
рано или поздно становится похожей на свою соб- 
ственную мать». Отъ этой фразы Муся похоло- 
дДЪла, хотя любила Тамару МатвЪевну и очень къ 
ней привыкла. 

Клервилль появился такъ неожиданно. Онъ не 
укладывался въ привычныя настроения Муси, но 
буржуазности въ немъ не было или, если была, то 
другая. Слово «буржуазность» часто употребля- 
лось въ кружкЪ$ Муси, правда въ нЪсколько осо- 
бомъ смыслЪ: такъ, дама изъ буржуазнаго обще- 
ства, Бздившая со свЪтскими людьми въ отдЪль- 
ные кабинеты первоклассныхъ ресторановъ, тфмъ 
самымъ уже возвышалась надъ рядовой буржуаз- 
ностью. Возвыситься надъ буржуазностью можно 
было, читая опредЪленныя книги, восхищаясь над- 
лежащими писателями, артистами, художниками и 
презирая надлежащихъ другихъ, живя врозь съ 
мужемъ или называя его на вы. Вообще это было 
нетрудно и часто вполнф удавалось даже на рЪд- 
кость глупымъ женщинамъ (мужчинамъ удавалось 
еще легче). Клервилль не возвышался надъ бур- 
жуазностью: онъ былъ какъ-то отъ нея въ сторо- 
нЪ: этому все способствовало, отъ мундира и бое- 
выхъ ‘наградъ до его имени Виванъ, до его чуть. 
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пахнущихъ медомъ англйскихъ папиросъ. И Му- 
ся могяа говорить, что она погибла, безъ риска 
оказаться ниже своей репутащи. | 


Такъ было при ихъ первомъ знакомствЪ. Но 
посл любительскаго спектакля въ ихъ домф Му- 
ся почувствовала, что она влюбилась, влюбилась 
по настоящему, въ первый разъ въ жизни, почти 
безъ заботы объ ощущеньяхъ, безъ всякой мысли 
о томъ, буржуазно ли это или нЪТЪ. 


Клервилль занималъ ея воображене цЪлый 
‘день, и въ мысляхъ о немъ теперь заключалось ея 
лучшее наслаждене. Прежде Муся была не въ 
состоян1и провести вечеръ дома одна. Теперь она. 
предпочитала одиночество и, возвращаясь послЪ 
театра домой, съ радостью вспоминала, что ‘сей- 
часъ въ ваннф, въ постели останется съ мыслями 
о немъ одна, что, быть можетъ, онъ приснится ей' 
ночью. Муся провфряла свои чувства по самымъ 
страстнымъ романамъ и съ гордостью убЪждалась, 
что это и есть та любовь, которую почти всегда 
совершенно одинаково и совершенно вфрно опи- 
сывали романы. Прежде МусЪ было страшно по- 
думать, что ей, быть можетъ, предстоитъ за всю 
жизнь знать только одного челов$ка. Теперь’ са- 
мая мысль эта казалась ей одновременно и смЪш- 
ной, и гадкой. Муся была такъ счастлива, какъ 
никогда до того въ жизни. Отъ счастья она ста: 
ла добрЪе, не отв$чала на колкости Глаши, была 
ласкова съ матерью, больше не старалась кружить 
голову ВитЪ: онъ подъ разными предлогами забЪ- 
галъ къ нимъ часто, такъ что въ кружкЪ уже смЪ- 
ялись, а Тамара МатвЪевна полушутливо грозила 
ему пальцемъ. Муся теперь говорила съ Витей 
«такъ, какъ могла бы говорить съ братомъ любя: 
щая ‘старшая сестра», — этотъ новый книжный 
тонъ безпокоилъ и сердилъ Витю. Никоновъ 
`22 Алдановъ - Па 
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утверждалъ, что въ домЪ Кременецкихъ устано- 
вился духъь первыхъ временъ христанства 
— и притомъ съ нЪкоторымъ опоздашемъ. ибо Се- 
менъ Исидоровичъ крестился двадцать пять ЛЪть 
тому назадъ. 

Клервилля Муся вид$ла довольно рЪдко. Онъ 
сдБлалъ имъ визитъ, былъ съ Мусей на выставкЪ 
«М!ра Искусства», слушалъ Шаляпина въ оперЪ у 
Аксарина. ПослЪ третьей встрЪчи, съ английской 
легкостью въ сближенми, онъ попросилъ разрЪше- 
ня называть ее по имени и произносилъ ея имя 
забавно-старательно. Это очень ее удивило, — 
она думала, что всЪ англичане «чопорны». Слово 
Вив!анъ звучало волшебно. Клервилль былъ не 
только красавцемъ. Онъ оказался милымъ, любез- 
нымъ, обаятельнымъ человЪфЪкомЪъ. «Уменъ онъ 
или НЪфТЪ?» — не разъ спрашивала себя Муся и 
вначалЪ ей было трудно отвфтить на этотъ во- 
просъ: Клервилль, очевидно, не былъ уменъ въ 
томъ смыслЪ, въ какомъ были умны сама Муся, 
Глаша или Никоновъ. Но Муся догадывалась, что 
въ этомъ смыслЪ Гете, Наполеонъ, Пушкинъ тоже 
не были, пожалуй, умны. Муся скоро все узнала 
о КлервиллВ, объ его родныхъ, объ его планахъ. 
Какъ-то, въ присутств!и ея матери, онъ упомянулъ 
о томъ, что не богатъ. Это нЪсколько расхолоди- 
ло Тамару МатвЪевну: она сама начинала неопре- 
дфленно думать о КлервиллЪ. Ей, впрочемъ, объ- 
яснили, что въ Англи человЪкъ, имЪющий состо- 
яне въ сто тысячъ фунтовъ, не считаетъ себя 6бо0- 
гатымъ. МусЪ теперь было почти безразлично, 
богатъ ли или не богатъ Клервилль. Ее гораздо 
больше безпокоилъ вопросъ, зачфмъ онъ сказалъ 
объ этомъ: надо ли отсюда заключить, что. онЪъ 
«сдфлаетъ ей предложене» (это слово, преж- 
де неприятное МусЪ, теперь звучало иначе). Клер- 
вилль не дълалъ предложеня, но посл спектакля 
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Муся почти не сомнфвалась въ томъ, что онъ пред- 
ложеше сд$лаетъ. 

‚ Она не могла привыкнуть къ этой мысли. Въ 
ихъ кругу никто никогда не выходилъ за англича- 
нина. Клервилль въ разговор упомянулъ о томъ, 
что его, быть можетъ, пошлютъ послЪ войны въ 
Инд!ю. Муся не представляла себ жизни внЪ 
Петербурга и невольно улыбалась, ‘воображая се- 
бя въ Бомбеф женой боевого английскаго офице- 
ра. Но и въ этой мысли было что-то, волновав- 
шее Мусю: она, смФясь, говорила друзьямъ, что 
родилась съ душой авантюристки. «Неужели, од- 
нако, всю жизнь говорить съ мужемъ на чужомъ 
языкЪ?.. Да правда ли еще, что онъ влюбленъ?.. 
Но когда-же, когда? Говорятъ, война скоро кон- 
чится... Это, однако, говорятъ уже три года»... 
Муся вспомнила частушку, которую газеты отко- 
пали гдЪ-то въ Рязанской губерни: 


ДЗвки, очень я сердита 
На германца сатану! 
Дролю отдали въ солдаты 
И угнали на войну... 


Муся съ сочувственной улыбкой думала о 
«ДЪвкЪ», которая тосковала по дролЪ. Ей была 
нраятна мысль, что она сама похожа на эту дЪвку 
и она отъ всей души желала ей найти съ дролей 
счастье. У нея теперь былъ свой дроля. 

Семенъ Исидоровичъ ничего не зналъ о новомъ 
увлечении Муси. Тамара Матвфевна едва догады- 
валась: она въ мысляхъ примфривалась ко всфмЪъ 
неженатымъ мужчинамъ, бывавшимъ у нихъ въ 
дом. Родителей Муси все еще занимала мысль о 
НещеретовЪ. Однако, здЪсь ихъ постигло разоча- 
рован!е. Нещеретовъ былъ любезенъ, но рфши- 
тельно ничто не свидфтельствовало .объ его увле- 
чении Мусей. Имъ вдобавокъ сообщили, что Ар- 
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кадй Николаевичъ сталъ часто бывать у госпожи... 
Фишеръ. «Очень нужно было его съ ней знако- 
мить», — съ досадой думалъ Кременецюай. Онъ 
вообще былъ недоволенъ своей -кменткой, какъ.и 
ходомъ ея иска.  ДЪло Загряцкаго было направ- 
лено къ досл$дованью. Въ связи съ этимъ каюез 
то темные слухи поползли по Петербургу. Но въ 
тЪ дни ходило по столицЪ такъ много самыхъ уди- 
вительныхъ слуховъ, что имъ большого значеня. 
не придавали. 

У Кременецкихъ въ февралЪ бывало особенно 
много гостей, частью въ связи съ предстоявшимъ 
торжественнымъ днемъ, частью оттого, что въ ихъ 
домЪ всегда рады были гостямъ и не жалфли де: 
негъ: изъ-за росшей дороговизны многе въ. Пе- 
тербург начинали сокращать расходы. Настрое- 
не въ столицЪ, несмотря на.войну и тяжелые слу- 
хи, было посл уб1йства Распутина необыкновен:- 
но приподнятое и радостное. Особенно оживлена 
была молодежь, точно гордившаяся безсознатель- 
но тфмъ, что историческое уб!йство, столь нашу- 
мЪъвшее во всемъ мШЪ,. совершили блестяще мо- 
лодые люди. 

Муся часто вы$зжала въ театръ. Въ театрахъ 
тоже шли очень: веселыя пьесы, — гдЪ «Наша со+- 
держанка», гдЪ «Веселая вдова», гдЪ «Любовь... И 
черти... и цвЪты». ПослЪ спектакля она нерфдко 
заставала дома гостей. Ужинали въ два часа ночи 
‹чЪмъ Богъ.послалъ», какъ неизмфнно говорилъ 
Кременецкий, въ дЪйствительности очень хорошо. 
Кружокъ Муси имБлъ текушй составъ и часто ‘со- 
вершенно измфнялся въ теченйе года. Теперь ‘въ 
него входили преимущественно участники ихъ лю- 
бительскаго спектакля. Молодежь собиралась от;. 
ДЪлЛЬно, — мостомъ между нею и старшими былъ 
князь Горенсмй. Къ старшимъ’' Муся рфдко выхо- 
дила надолго и въ своемъ. кружкЪ, когда ее звали 
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въ гостиную къ Тамар МатвЪевнЪ, со вздохомъ, 
закатывая глаза, терла пальцемъ щеку, что по па- 
рижски должно было означать «Га БагЬе!» (Муся 
‘знала аггоё лучше уроженцевъ Монмартра). Для. 
нфкоторыхъ старшихъ она, впрочемъ, дФлала ис- 
ключен!е, въ особенности для Брауна: почему-то 
онНъ ее интересовалъ и даже немного безпокоилъ. 
Зимой въ комнатЪ Муси, по ея просьбЪ, былъ 
‚поставленъ отдфльный телефонъ. Аппаратъ сто- 
ялъ на письменномъ столЪ, такъ что Муся могла 
‘разговаривать, сидя въ .своемъ любимомъ атлас- 
номъ креслЪ. Телефонные разговоры позднимь 
‘вечеромъ, когда въ домЪ и на улицЪ устанавлива- 
лась тишина, стали новымъ удовольствнемъ Муси. 
‘`Безъ всякаго дла она вызывала — кого было 
можно — въ двфнадцатомъ, въ первомъ часу но- 
чи, и болтала подолгу, часто дурача собесЪдника. 
Она по телефону говорила негромко, особенно от- 
‘четливо, и ей приятно было слушать красивый, вы- 
разительный звукъ своего голоса. Что-то въ 
‘этомъ напоминало хороций модный театръ. 
‚Какъ-то разъ, набравшись храбрости, Муся вы- 
звала по телефону. Клервилля. Она давно собира- 
‚лась пригласить его на банкетъ. Кружку Муси бы- 
‚ло отведено мЪсто въ концЪ послЪдняго `бокового 
“стола. Этимъ подчеркивалось, что они свои люди 
и что для нихъ, въ отлише отъ остальной публики, 
‚.не могло. имЪть значеня, гдЪ сидЪть.. Муся шут- 
‚ливо называла ихъ «Камчаткой». РазумЪется, для 
`нея самой мЪсто было. отведено тамъ же, а не ря- 
домъ съ родителями, какъ предлагала Тамара Мат- 
‘вевна. — «И вотъ еще что, друзья мои», — объ- 
явила Муся незадолго до праздника, — «такъ какь 
-— между нами — будетъ, вЪрно, очень скучно, 
‚то мы оттуда Бдемъ всЪ на острова! Идетъ?» Это 
‚ предложене было немедленно принято; Никоновъ 
овзялъ на себя заказать тройки, — по просьбЪ 
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дамъ, не розвальни, а обыкновенныя ‚ четырех- 
мЪстныя сани. Тамара Матвфевна вначалЪ слабо 
возражала, что не совсЪмъ прилично Фхать на 
острова дочери съ банкета въ честь отца: гораздо 
лучше было бы имъ втроемъ вернуться изъ ресто- 
рана домой и еще потомъ посидЪть немного, по- 
болтать, обмфняться впечатлЪниями въ семейномъ 
кругу. Но перспектива обмЪна впечатлЪньями въ 
семейномъ кругу не соблазнила Мусю, и оВМарЯ 
МатвЪевна уступила. 

— Можетъ быть, тогда и Нещеретовъ съ вами 
пофдетъ? — вскользь небрежно осв$домилась она. 

— Н5тъ, Нещеретовъ съ нами не поЪфдетъ, — 
сердито отвЪтила Муся. 

— Вотъ ты хочешь сидЪфть на банкетЪ Богъ 
знаетъ гдЪ... Если ужъ не съ нами, то не лучше ли 
тебЪ отвести двадцать второй номеръ? Онъ еще 
свободенъ, это рядомъ съ Аркадемъ Николаеви- 
чемъ... Онъ такой прятный собесфдникъ, а? 

Муся хотфла было огрызнуться, но ей пришло 
въ голову, что Клервилля никакъ нельзя будетъ 
посадить съ молодежью на Камчатку. «Какъ я 
раньше не сообразила!» — съ досадой подумала 
она. | 

— Н$тъ, двадцать второго номера я не хочу, 
— сказала Муся. — Но мы дЪйствительно неудач- 
но выбрали м5сто... Я думаю, намъ лучше быть 
за первымъ столомъ. Такъ въ самомъ дЪлЪ бу- 
детъ приличнЪе, я скажу Фомину. 

Въ этотъ вечеръ Муся вернулась домой раньше 
обычнаго, въ одиннадцать. Перебирая бумаги въ 
ящикЪ, она наткнулась на старый иллюстрирован- 
ный проспектъ пароходнаго общества, какъ-то 
сохранившийся у нея отъ пофздки заграницу пе- 
редъ войною. Муся разсЪянно его перелистала. 
На палубЪ въ креслахъ сидфли рядомъ молодой 
челов$къ и дама. Передъ ними на столикЪ стояли 
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бокалы, бутылка въ ведеркЪ со льдомъ. Изуми- 
тельно одЪтый молодой человЪ$къ держалъ сигару 
въ рукЪ съ изумительно отдфланными ногтями, 
влюбленно глядя на изумительно одфтую даму. 
Вдали виднфлся берегъ, каюме-то пышные сады, 
замки... Мусю внезапно охватило страстное же- 
лане быть женой Клервилля, путешествовать на 
роскошномъ пароходЪ, пить шампанское, говорить 
по английски. «Ахъ, Боже мой, если бы кончилась 
эта проклятая бойня!» — въ сотый разъ подумала 
она съ тоскою. Муся положила: проспектъ и, за- 
мирая отъ волненья, вызвала гостиницу «Паласъ». 
Клервилль былъ у себя въ номерЪ. По первымъ 
его словамъ — голосъ его звучалъ въ аппаратЪ 
такъ странно-непривычно, -—— Муся почувствовала, 
что онъ не «шокированъ», что онъ счастливъ... 

— ...Да, непрем$нно праБзжайте, — говорила 
она, понижая голосъ почти до шопота. — Будуть 
политическя рЪчи, это навЪрное васъ интересуетъ. 

Въ ту же секунду Муся инстинктомъ почувство- 
вала, что поступила неосторожно. Ея послЪдня 
слова встревожили Клервилля. Онъ смущенно объ- 
яснилъ, что, въ такомъ случаЪ, ему, какъ иностран- 
ному офицеру и гостю въ Росси, лучше было бы 
не идти. Муся заговорила быстро и сбивчиво, за- 
бывъ о модулящяхъ голоса. Она объяснила Клер- 
виллю, что никакого политическаго характера бан- 
кетъ, конечно, имЪть не будетъ: 

— Вы догадываетесь, что иначе я бы васъ и не 
приглашала... Я прекрасно понимаю, что вы не 
можете участвовать въ нашихъ политическихъ ма- 
нифестащяхъ... НФтъ, будьте совершенно спо- 
койны, Виванъ, я ручаюсь вамъ, — говорила она, 
съ наслажденьемъ называя его по имени. — 
Н$5тъ, вы должны, должны прийти... Впрочемъ, 
можетъ быть, вы поосто не хотитё?.. Тогда я, ко- 
нечно, не настаиваю, если вамъ скучно?.. 
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Клервилль сказалъ, что. будетъ непрем$нно,. н 
просилъ посадить его рядомъ съ ней. 

‘’ __ Я плохо говорю по русски и мнЪ такъ, такъ 
хочется сидЪфть съ вами.. | 

Муся обЪщала исполнить его желан!е, «если 
только будетъ к@жая-нибудь возможность». 

Они простились, чувствуя съ волнешемъ, какъ 
ихъ сблизилъ этотъ ночной разговоръ по телефо- 
‘ну. Муся положила ручку аппарата, встала и про- 
шлась ‘по комнатЪ. Счастье заливало, переполня- 
‘ло ея душу. Ей казалось, что никакя описывав- 
пияся въ романахъ 1угеззез не могли бы ей доста- 
вить большаго наслажден!я, чБмъ этотъ незначи- 
тельный разговоръ, при которомъ ничего не было 
` сказано. Муся подошла къ шанино и почти 0ез- 
сознательно, какъ въ тотъ вечеръ знакомства‘ съ 
Клервиллемъ и Брауномъ ( почему-то она вспом- 
нила и ‘о немъ), взяла нЪсколько аккордовъ, чуть 
слышно повторяя слова: «Е уо! — о ИЙог! — аа 
0[е720 ЗОЦИе — у! а. — армге — 1а пиа 
тап таеадеЦа!..» 


‚Майоръ Клервилль весь этотъ вечеръ провелль 
у себя въ номерЪ за чтенемъ «Братьевъ Карама 
зовыхь»; иногда отрываясь отъ книги, чтобъ за- 
курить свою Со Маке. Въ комнатЪ было тепло, 
однако рад1аторъ не замфнялъ настоящаго жарко 
растопленнаго камина. Удобствъ жизни, того, что 
иностранцы называли комфортомъ и считали до- 
стоянемъ Англии, въ Петербург было, пожалуй, 
больше, чфмъ въ ЛондонЪ. Но уюта, спокойствя 
не было вовсе, какъ не было ихъ въ этой необык- 
новенной, мучительной книгЪ. 

Клервилль читалъ Достоевскаго и прежде, до 
войны: въ томъ кругу, въ которомъ онъ жилъ, это 
съ н5Ькоторыхъ поръ было обязательно. Онъ и 
выполнилъ долгъ, какъ раньше, въ школЪ, прочелъ 
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Шекспира: съ тмъ, чтобы ‘навсегда отдЪ- 
латься и запомнить наиболЪе знаменитыя фразы. 
Къ жизни Клервилля Достоевскй никакого отно- 
шеня имЪть не могъ. Многое въ его книгахъ бы- 
ло непонятно Клервиллю; кое-что казалось ему не- 
возможнымъь и неприличнымъ.’ Нацщюональный 
англйскй писатель не избралъ бы героемъ убий- 
цу, героиней проститутку; студентъ Оксфордскаго 
университета не могъ бы убить старуху-процент- 
щицу, да еще ради нфсколькихъ фунтовъ стерлин- 
говъ. Клервилль былъ уменъ, получилъ хорошее 
образован!е, немало вид$лъ на своемъ вЪку и 
зналъ, что жизнь ‘не совсфмъ такова, какою она 
описана въ любимыхъ английскихъ книгахъ. Но 
все же для него уб!йцы и грабители составляли до- 


стоянН!е «детективныхъ» романовъ, — тамъ’ онъ 
ихъ принималъ охотно. Достоевсй защищалъ 
_ДЪло униженныхъ и оскорбленныхъ, — Клервилль 


искренно этому сочувствовалъ и не видфлъ въ 
этомъ особенности русскаго писателя: такова была 
традиция Диккенса. Самъ Клервилль, кромЪ про- 
фессональной своей работы, кромЪ увлечемя 
спортомъ и искусствомъ, интересовался обще- 
ственными вопросами и даже спещально изучалъ 
дЪло внЪшкольнаго образован1я. Онъ понималъ, 
что можно быть недовольнымъ консервативной 
парт1ей, можно ставить себЪ цЪлью переходъ 
власти къ парт1и либеральной или лаже сощали- 
стической. Но знаменитая страница о джентльмэнЪ 
съ насм5шливой физ!оном1ей, который, по уста- 
новлен1и всеобщаго счастья на землЪ, вдругъ ни съ 
того, ни съ сего разрушитъ хрустальный дворецъ, 
столкнетъ разомъ къ чорту все земное благополу- 
ч1е единственно съ той цфлью, чтобы опять по- 
жить по своей волЪ, — страница эта была ему не- 
‚ понятна: онъ чувствовалъ вдобавокъ, что Досто- 
‚ евсай, ужасаясь и возмущаясь, вмЪстЪ съ тфмъ въ 
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душ чуть-чуть гордится широтой. натуры 
джентльмэна съ насмфшливой физономей. Клер- 
вилль искренно восторгался «Легендой о великомъ 
инквизиторЪ», могъ бы назвать въ английской, во 
французской литературЪ книги, до нфкоторой сте- 
пени предвосхищаюцщия идею легенды. Однако, его 
коробило и даже оскорбляло, что высокя фило- 
софския и религ1озныя мысли высказывались въ ка- 
комъ-то кабакЪ, страннымъ человЪкомъ — не то 
отцеубйцей, не то подстрекателемъ къ убийству... 
Это чтенме досталось Клервиллю нелегко и онЪ 
былъ искренно радъ, когда со спокойной со- 
вЪстью, съ надлежащей долей восхищеня отло- 
жилъ въ сторону обязательныя книги Достоев- 
скаго. | 

Но это было давно. Съ тЪхъ поръ все измЪ- 
нилось: и онъ, и мръ. Достоевсай былъ .люби- 
мымъ писателемъ Муси. Она сказала объ этомъ 
Клервиллю и постаралась вспомнить н$сколько 
мыслей, которыя отъ кого-то слышала о «Братьяхъ 
Карамазовыхъ». Клервилль немедленно погрузил- 
ся въ книги ея любимаго писателя. Ему стало яс- 
но, что онъ прежде ничего въ нихъ не понималъ. 
Только теперь черезь Мусю онъ по настоящему 
понялъЪ Достоевскаго. Онъ искалъ и находилъ въ 
ней сходство съ самыми необыкновенными герои- 
нями «Братьевъ Карамазовыхъ», «Ид!ота», «БЪ- 
совъ», мысленно примфрялъ къ ней тЪ поступки, 
которые совершали эти героини. Въ бол$е трез- 
выя свои минуты Клервилль понималъ, что въ Му- 
СЪ такъ же не было Грушеньки или Настасьи Фи- 
липповны, какъ не было ничего отъ Достоевскаго 
въ ея средЪ, въ ея родителяхъ. Однако трезвыхть 
минутъ у Клервилля становилось все меньше. 

Потомъ эти книги и сами по себф его захвати- 
ли. То, что онъ пережилъ въ годы. войны, затфмъ 
долгое пребыване въ Петербургф, было какъ бы 
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подготовительной школой къ Достоевскому. Онъ 
чувствовалъ, что его понемногу, со страшной си- 
лой, затягиваютъ въ новый, чужой, искусственный 
мръ. Но это волшебство уже не такъ его пугало: 
ему искусственной казалась и его прежняя жизнь, 
отъ скачекъ Дэрби до народныхъ университетовъ. 
Оглядываясь на нее теперь, Клервилль испытывалъ 
чувство н$фкоторой растерянности, — какъ чело- 
вЪкъ, вновь выходяший на обыкновенный солнеч- 
ный свфтъ посл долгаго пребыван!я въ шахтф, 
освфщенной зловфщими огнями. Самыя безспор- 
ныя положен!я, самый нормальный складъ жизни 
‘больше не казались ему безспорными. У него уже 
не было ув$ренности въ томъ, что составлять 
сводки въ военномъ министерствЪ, лЪзть на стЪну 
изъ-за боксеровь и лошадей, платить шальныя 
деньги за старыя марки, за побитый фарфоръ 
18-го вЪка — значило жить въ естественномъ м!рЪ. 
Не было увЪренности и въ обратномъ. Онъ толь- 
ко чувствовалъ, что прежний м!ръ былъ несравнен- 
но спокойн$й и прочнЪе. 

Клервилль не понималъ, что вопросъ объ есте- 
ственномъ и искусственномъ м!рЪ самъ по себф не 
имЪетъ для него большого значения. За размыш- 
лениями по этому вопросу въ немъ зрЪла мысль о 
женитьбЪ на МусЪ Кременецкой. Только Муся 
могла осв$тить ему жизнь. Клервилль подолгу ду- 
малъ о значен!и каждаго ея слова. Онъ все запи- 
сывалъ въ своемъ дневникЪ, и тамъ словамъ Муси 
объ инфернальномъ начал Грушеньки было от- 
ведено н5сколько’ страницъ комментаревъ. Муся’ 
не всегда говорила Клервиллю то, что логически 
ей могло быть выгодно. Она и вообще не обду- 
мывала своихъ словъ, говорила все, что ей въ пер- 
вую секунду казалось милымъ и оригинальнымъ. 
Какъ-то разъ она ему сказала, что просто не 
можетъ понять обязательства вфрности въ 
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бракЪ. Но именно вырывавиияся у нея слова, о 
которыхъ Муся потомъ сама жалЪла, всего боль- 
ше возвышали ее въ представлении Клервилля. По 
понят1ямъ его стараго, англИйскаго м!ра, женитьба 
на МусЪ была почти такимъ же дикимъ поступ- 
комъ, какъ дЪйств1я героевъ Достоевскаго. Но въ 
новомъ м!рЪ все расцфнивалось по иному. Клер- 
вилль за чтенемъ думалъ о МусЪ въ ту минуту, 
когда она его вызвала, — и въ эту минуту его р$- 
шен!е стало безповоротнымъ. Онъ только потому 
не сказалъ ничего МусЪ, что было неудобно и не- 
прилично объясняться въ любви по телефону. 


Х. 


Браунъ не предполагалъ быть на банкетЪ, но 
въ заботахъ занятого дня забылъ послать теле- 
грамму и вспомнилъ объ этомъ, лишь вернувшись 
въ «Паласъ» въ седьмомъ часу вечера. Можно бы- 
ло, на худой конецъ, позвонить ТамарЪ МатвЪев- 
н по телефону. Поднявшись въ свой номеръ, 
Браунъ утомленно опустился въ кресло и непод- 
вижнымъ взглядомъ уставился на полъ, на швы 
малиноваго бобрика, на линйю гвоздей, обходив- 
шую по сукну мраморный четыреугольникъ у ками- 
на. Край потолка у окна отсв$чивалъ краснова- 
ТЫМЪ свЪтТомЪ. 

Такъ онъ сид$лъ долго. Вдругъ ему показа- 
лось, что стучатъ въ дверь. «Войдите!» — вздрог-. 
нувъ, сказалъ онъ. Никого не было. Браунъ за- 
жегъ лампу и взглянулъ на часы. «Однако не оста- 
ваться же такъ весь вечеръ», — угрюмо . поду- 
малъ онъ, взялъ было со стола книгу и тотчасъ ее 
отложилъ: онъ проводилъ за чтенемъ большую 
часть ночей. «Пойти куда-нибудь?.. Куда же?..» 
`Знакомыхъ у него было очень много. Браунъ пе- 
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ребралъ мысленно людей, къ которымъ могъ бы 
пофхать. «НФтъ, не къ нимъ, тоска... Пропадни 
она совсфмъ... РазвЪ$ къ Федосьеву пофхать?» —- 
Онъ подумалъ, что по складу ума этотъ врагъ ему 
гораздо интереснЪе, да и ближе друзей. «Сходство: 
въ м!рф В... НЪтЪ, разум$ется, нельзя Фхать къ 
Федосьеву»... Онъ снова вспомнилъ объ юбилеф 
Кременецкаго. Теперь звонить по телефону было: 
уже неудобно. «РазвЪ туда отправиться? Скука»... 
Но онъ подумалъ объ ожидавшемъ его длинномъ, 
безконечномъ вечерф... 

Изъ камина выползло большое бурожелтое на- 
сЪкомое и поползло по мрамору. Браунъ вздрог- 
нулъ и уставился глазами на многоножку. Она 
замерла, притаилась, затЪмъ зашевелила сяжками 
и быстро поползла назадъ въ каминъ. 

«Такъ и я прячусь отъ людей, оть яркаго св$- 
та... Этимъ живу, какъ живетъ Федосьевъ „своей 
мнимой ненавистью къ революц1онерамъ, кото- 
рыхъ ненавидфть ему трудно, ибо они не хуже и 
не лучше его... Невелика и моя мудрость жизни, 
немного же она принесла мнЪф радости. НЪтъ,. не. 
надежно созданное мной регГаслат фаззитит и, 
навЪрное, не здЪсь, не здЪсь скрывается ключъ къ 
свобод»... 


Банкетъ, какъ всегда, начался съ опозданемъ, 
и Браунъ прёЪхалъ почти во время. Въ ту мину- 
ту, когда онъ поднимался по лЪстницЪ, музыка 
впереди заиграла тушъ. Раздались бурныя руко- 
плескан!я: Семент» Исидоровичъ, блфдный и рас- 
троганный, какъ разъ входилъ въ залъ подъ руку 
съ Тамарой МатвЪевной. Браунъ передъ раскры- 
той настежь дверью ждалъ конца рукоплескан!й и 
туша. Вдругъ сзади, покрывая шумъ, его оклик- 
нуль знакомый голосъ. Въ другомъ концЪф кор- 
ридора, у дверей отдЪльнаго кабинета, стоялъ Фе- 
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досьевъ. Онъ, улыбаясь, показывалъ жестомъ, что 
не желаетъ подходить къ дверямъ банкетной залы. 

— Я увидфлъ васъ изъ кабинета, — сказалъ, 
здороваясь, Федосьевъ, когда рукоплесканя, нако- 
нецъ, прекратились. 

— Вы какъ же здЪсь оказались? 

— Да я теперь почти всегда обЪдаю въ этомъ 
ресторан, — отв$тилъ Федосьевъ. — По знаком- 
ству и кабинетъ получаю, когда есть свободный: 
мнЪ вЪдь не очень удобно въ общемъ залЪ. Такъ 
вы тоже Кременецкаго чествуете? — съ улыбкой 
спросилъ онъ. 

— Такъ точно. 

— А то не заглянете ли потомъ и сюда, ко мнЪф, 
‘если не всЪ рЪчи будутъ интересныя? 

— Если можно будетъ выйти изъ залы, загля- 
ну... Вы долго еще останетесь? 

— Долго, я только что пр1Ъхалъ и еще ничего 
не заказалъ. МнЪ вдобавокъ и торопиться неку- 
да: теперь я свободный человЪкъ... 

— Да, да... 

— Свободный человЪкъ... Ну, торопитесь, 
вотъ и тушъ кончился. 

— Такъ до скораго свиданья... 

Гости разсаживались по мЪстамъ. ПробЪгавший 
мимо входной двери Фоминъ остановился и 
взволнованно-радостно пожалъ руку Брауну. 

— Вашъ номеръ сорокъ пятый, — сказалъ онъ, 
—щ вонъ тамъ, на краю главнаго стола, рядомъ съ 
майоромъ Клервиллемъ... ВЪдь вы говорите по 
английски?.. А по другую сторону я, если вы ни- 
чего противъ этого не имЪете... 

Онъ побЪжалъ дальше. Браунъ прошелъ къ сво- 
ему мЪсту. Клервилль радостно пожалъ ему руку. 
АнгличанинЪ занималъ первый стулъ по боковому 
столу. По другую сторону Клервилля сидЪфла Муся. 
Къ неудовольств!ю Фомина, который находилъ не- 


350 


удобнымъ мФнять все въ послф5днюю минуту, кру- 
жокъ Муси былъ переведенъ съ Камчатки. Самъ 
Фоминъ занималъ мЪсто за почетнымъ столомъ; 
собственно, по своему положен!ю, онъ не имЪлъ 
на это права (очень многе претендовали на мЪста 
у этого стола и изъ-за нихъ вышло немало обидъ), 
но роль Фомина въ устройствЪ чествован!я была 
такъ велика, что его претенз1я никЪмъ не оспари- 
валась. 

«Хоть разговаривать, кажется, не будетъ нуж- 
но», — угрюмо подумалъ Браунъ, взглянувъ на 
Клервилля и на Мусю.—<«Слава Богу и на томъ»... 
— Весь видъ банкетнаго зала вызвалъ въ немъ 
привычное чувство тоски. Онъ взялъ меню и при- 
нялся его изучать. 


ХИ. 


Муся пр1Ъхала въ ресторанъ съ родителями, но 
отдфлилась отъ нихъ тотчасъ по выходЪ изъ ко- 
ляски. У парадныхъ дверей Семена Исидоровича 
и Тамару Матвфевну окружили распорядители и 
боковымъ корридоромъ проводили ихъ въ не- 
большую гостиную, откуда, по заранфе вырабо- 
танному церемон!алу, они позднфе должны были 
совершить торжественный выходъ въ залу банке- 
та. О МусЪ распорядители не. подумали, а Тамара 
Матвфевна была такъ взволнована, что тоже за- 
была о дочери, едва ли не первый разъ въ жизни. 
Недостатокъ вниман!я чуть-чуть задфлъ Мусю: ка- 
кая пропасть ни отд$ляла ее отъ родителей, въ 
этотъ день она гордилась славой отца и сама себя 
чувствовала немного именинницей. Муся прошла 
въ раздфвальную, гдЪ у отдБлявшаго вЪшалки 
барьера, съ шубами и шапками въ рукахъ, толпи- 
лись люди. Она скромно стала въ очередь, но ее 
тотчасъ узнали. Какой-то незнакомый ей госпо- 
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динъ съ внушительной лабковой интонащей ска- 
залъ очень громко: 

— Господа, пропустите мадмуазель Кременец- 
КУЮ!.. 

На Мусю немедленно обратились вс взгляды. 
Съ ласковыми улыбками, гости вн очереди про- 
пустили ее къ барьеру, помогли ей отдать шубу и 
получить номерокъ. По выражен!ю лицъ дамъ, 
Муся почувствовала, что и ея платье произвело 
должное впечатлЪше. Она быстро оглядЪла себя 
въ зеркало, поправила прядь волосъ и, провожае- 
мая сочувственнымъ шопотомъ, вышла изъ раздЪ- 
вальной. 

_ Гости собрались въ большой зеркальной ком- 
натф, примыкавшей къ банкетному залу. Парад- 
ная толпа гостей еще не освоилась съ м$стомъ. 
Невидимые музыканты гдЪ-то наверху настраива- 
ли инструменты. Несмотря на привычку къ обще- 
ству, Муся испытывала смущен!е отъ нестройныхъ 
звуковЪъ музыки, отъ симпати и восхищеня, ко- 
торыя она вызывала, отъ того, что она входила въ 
залъ одна. Вдругь у нея забилось сердце. ‘Ей 
бросилась въ глаза высокая фигура Клервилля. 
Онъ увидфлъ ее и, измфнившись въ лицЪ, по- 
спЪшно къ ней направился. 

— Я сижу съ вами? — спросилъ онъ по англий- 
ски. — Это необходимо... 

Тотъ механизмъ кокетства, который работалъ 
въ МусЪ почти независимо отъ ея воли, долженъ о 
былъ изобразить на ея лиц удивленно-насмфш- 
ливую ласковую улыбку. Однако, на этотъ разъ’ 
механизмъ не выполнилъ своей задачи. Муся рас- 
терянно кивнула головой; ея сердце билось все 
сильнЪфе, Клервилль, видимо, хотЪлъ сказать что-то. 
еще, что-то очень важное. Но въ эту секунду Му- 
‚ сю увидЪли свои. Зд$сь были Глаша, Никоновъ, 
Березинъ, Беневоленскй, былъ и Витя, смертельно 
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страдавиий отъ своего пиджака, единственнаго на 
этотъ разъ въ зал. Витя все время съ тоскливой 
надеждой смотр$лъ на входившихъ: неужели ни- 
кто, никто. другой не окажется въ пиджакЪ? По- 
слЪдн!й ударъ нанесъ ему Васил Степановичъ: 
онъ явился во фракЪ, который на тощей сутулова- 
той его фигурЪ сидфлъ такъ, какъ могъ бы си- 
дфть на жирафЪ. 

Среди своихъ Муся быстро успокоилась, — 
страстно-радостное чувство не покидало ея, но 
ушло внутрь, все освфщая счастьемъ. Теперь ме- 
ханизмъ работалъ правильно. Тонъ его работы 
означалъ: «Хоть и очень странно и забавно, что 
мы, мы, оказались среди этихъ странныхъ и за- 
бавныхъ людей, но если ужъ- такъ, давайте раз- 
влекаться и въ ихъ обществЪ...» Въ этотъ тонъ 
не могъ попасть одинъ Клервилль. Онъ просялъ, 
когда Муся пригласила его принять ‚Участе въ по- 
ЪздкЪ на острова. 

— Да, мы будемъ Фхать, — сказалъь онъ по 
русски съ волненшемъ. 

Князя Горенскаго въ кружкЪ на этотъ разъ не 
было. Онъ явился съ небольшимъ опозданемъ и 
привезъ тревожныя извЪфстя. На окраинахъ го- 
рода все усиливалось брожене. Съ минуты на ми- 
нуту можно было ждать взрыва, выхода рабочихъ 
на улицу. Горенсюмй даже рфшилъ, по дорогЪ въ. 
ресторанъ, не сообщать тамъ своихъ свЪдфний, 
чтобъ не испортить настроен!я на праздникЪ. Од- 
нако, онъ не удержался и разсказалъ все еще въ. 
раздЪвальной. Его новости мигомъ облетЪфли 
зеркальную комнату, но настроен1я отнюдь не ис- 
портили. Напоотивъ, оно очень поднялось, хотя 
не всЪ понимали, почему на улицу должны выйти 
именно рабочее. 

— Охъ, далъ бы Господь! — сказалъ Васил:й 
Степановичъ, ежась въ оттопыренной, туго на- 

23 Аядановъ 
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‘крахмаленной рубашкЪ. — Вы будете ‘нынче 
говорить? —` ‘сказалъ онъ  значительнымъ 
тономъ, который ясно показывалъ, что отъ р$Ъчи 
князя на банкетЪф кое-что могло и зависЪТь. 

— Да, я скажу, — взволнованно отв$тилъ Го- 
ренский. 

— Князь, при такой конъюнктурЪ ваша рЪчь, я 
чувствую, можетъ стать общественнымъ собы- 
темъ, — сказаль убЪжденно донъ-Педро. — Я 
жду ее со страстнымъ нетерпЪшемъ. 

Послышался звонокъ, гулъ усилился. Двери 
банкетной залы раскрылись настежь. 

— Ну, пойдемъ садиться, лэди и джентльмэны, 
— воскликнулъ весело Никоновъ, хватая подъ ру- 
ку Сонечку Михальскую, хорошенькую семнадца- 
тилЪтнюю блондинку, послЪднее прлобрЪтенше 
кружка. — Милая моя, вы идете со мной, не отби- 
вайтесь, все равно не поможетъ... 

— А Марья Семеновна съ кЪфмъ сидитъ? — не- 
‘брежно осв$домился Витя. 

— РазумЪется, съ Клервиллемъ, — отвЪтила 
Глафира Генриховна. 

На порогЪ банкетной залы показался озабо- 
ченный Фоминъ. Звонокъ продолжалъ звонить. 
ВсЪ направились къ столамъ. При видЪ этихъ сто- 
ловъ тревожное настроене сразу у всЪхъ улеглось: 
НИ съ какой револющей таке столы явно не со- 
вмЪщались. 


Тушъ и разсаживанйе кончились, гости удов- 
летворили любопытство: гдф кто посаженъ, и об- 
мфнялись по этому поводу своими соображен1я- 
ми. Вдоль стфнъ уже шли лакеи. Фоминъ объяс- 
нялъ сосфдямъ, что онъ нашелъ компромиссъ 
между русскимъ и французскимъ стилемъ: будучи 
врагомъ системы закусокъ, онъ все же для ожив- 
лен!я оставилъ водку и къ ней назначилъ. сапарё$ 
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аи сауаг. Вм$5сто водки желавшимъ разливали 
_КоОнНЬяЯкЪ, по словамъ Фомина, стол5тй. Этотъ 
коньякъ гости пили съ особымъ благогов$ньемъ. 
Витя сказалъ, что никогда въ жизни не пилъ тако- 
го удивительнаго коньяка. Никоновъ заставилъ 
пить и дамъ. 

Въ кружкЪ сразу стало весело. Муся, къ боль- 
шому восторгу Клервилля, выпила одну за другой 
двф рюмки. «НЪтЪ, кажется, было не очень смЪш- 
но», — говорила себЪф она, вспоминая выходъ ро- 
дителей (Муся побаивалась этого выхода). — 
«Виванъ во всякомъ случаф не могъ найти это 
см шнымъ... Да онъ только на меня и смотрЪлъ... 
Кажется, и платье ему понравилось», — думала 
она, съ наслажденьемъ чувствуя на себЪ его влюб- 
ленный взглядъ. Никоновъ, бывший въ ударъ, сы- 
палъ шутками, — его, впрочемъ, немного раздра- 
‚жалъ англичанинъ. Березинъ съ равнымъ удо- 
вольств!емъ ФЪлъ, пилъ и разговаривалъ. Витя 
тревожно себя спрашивалъ, какъ понимать слова 
этой вЪдьмы: «Разум Ъется, съ Клервиллемъ». 
Глафира Генриховна дЪФлала сатирическмя наблю- 
деня. Фоминъ то озабоченнымъ хозяйскимъ 
взглядомъ окидывалъ столы, гостей, лакеевъ, то, 
волнуясь, пробЪгалъ въ памяти заготовленную 
имъ рЪчь. Браунъ много пилъ и почти не разго- 
варивалъ съ сос$дями, изрЪдка со злобой погля- 
дывая на Клервилля и Мусю. 


ОбЪдъ очень удался, праздникъ шелъ прево- 
сходно. РЪчи начались рано, еще съ шё4аШоп 4е 
Го1е 2газ. ВначалЪ говорили присяжные повЪфрен- 
ные, восхвалявиие адвокатсюмя заслуги юбиляра. 
Это все были опытные, привычные ораторы. Они 
разсказали блестящую карьеру Семена Исидоро- 
вича, упомянули о наибол$е извфстныхъ его ДЪ- 
лахъ, отмфтили особенности его таланта. Говори- 
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ли они довольно искренно: надъ Семеномъ Исидо- 
ровичемъ часто подтрунивали въ сослови, но 
большинство адвокатовъ его любило. КромЪ лич- 
ныхъ враговъ, всЪ ‘признавали за нимъ качества 
оратора, добросовфстнаго, корректнаго юриста, 
прекраснаго товарища. Прославленные адвокаты 
благодушно разукрашивали личность Кременецка- 
го въ разсчетЪ на то, что публика,вБроятно, сама 
сдЪлаетъ должную поправку на юбилей, на вино, 
на превосходный обЪдъ. Въ этомъ они ошиба- 
лись: большая часть публики все принимала за чи- 
стую монету; образъ Семена Исидоровича быстро 
росъ, принявъ къ дессерту истинно-гигантсюе 
размЪры. | 

Ораторы говорили недолго и часто см$фняли 
другъ друга, такъ что вниман!е слушателей не 
утомлялось. ВсЪфхъ встрфчали и провожали ап- 
плодисментами. Семенъ Исидоровичъ смущенно 
кланялся, обнималъ однихъ ораторовъ, крФпко 
пожималъ руку или обЪ руки другимъ. Тамара 
МатвЪевна, имя которой не разъ упоминалось въ. 
рфчахъ, сяла безкорыстнымъ счастьемъ. Лакеи 
едва успфвали разливать по бокаламъ шампанское. 


— Странный, однако, ученый,смотрите какъ онъ 
пьетъ, — шепнула Никонову Глафира Генриховна, 
не поворачивая головы и лишь быстрымъ движе- 
немъ глазъ показывая на Брауна. — Говорятъ, 
онъ умный, но онъ всегда молчитъ. Можетъ быть, 
умный, а можетъ быть, просто мрачный ид1отъ. 
Я знаю изъ вфрнаго источника, что онъ челов$къ 
съ психопатической наслЪдственностью. 


— Н5тъ, онъ молодчина! — сказалъ Никоновъ. 
— Онъ всегда пьетъ, какъ извозчикъ, и никогда 
не ньянФетъ.. | 

‚ .— Не то, что вы. 
_.— Я ни въ одномъ: глаз$. 
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— Дать вамъ зеркало? Глаза у васъ стали ма- 
ленье и сладеньке, — замЪтила уже громко Гла- 
фира Генриховна. 

— Низкая клевета! У меня демонические глаза, 
это всЪмъ извЪфстно. Правда, Мусенька?.. Вино- 
ватъ, я хотЪлъ сказать: Марья Семеновна. 

— Самые демоническве, стальные глаза, — под- 
твердила Муся. — Прямо Наполеонъ! Но много 
вы все-таки не пейте, помните, что мы еще Здемъ 
на острова. 

° — Да, на острова, — сказалъ Клервилль. 

— И на островахъ тоже будемъ пить. Возь- 
мемъ съ собой н$5сколько бутылокъ... 

— О, да, будемъ пить. 

— И выпьемъ за здоровье вашего короля... 
Онъ и самъ, говорятъ, мастеръ выпить, правда? 

На это Клервилль ничего не отвЪтилъ. Онъ не 
совсфмъ понялъ послфдня слова Никонова, но 
шутка о королБ ему не понравилась. Муся тот- 
часъ это замЪтила. 

— Господа, мы постараемся улизнуть послЪ 


Рфчи князя, — сказала она. — Какъ вы думаете, а? 
Вдь она самая интересная... Какъ и рЪчь Пла- 
тона Михайловича, — добавила Муся: ей хотФлось 
въ этотъ день быть всЪмъ приятной. 

— РШе абпатее, это невозможно, — возра- 
зилъ полыценный Фоминъ, отрываясь отъ мыслей 
о своей близящейся рЪчи, — вы никакъ не можете 
улизнуть до отвЪтнаго слова дорогого намъ вс$мъ 
юбиляра. 


— Ахъ, я и забыла, что будетъ еще отвЪтное 
слово. Ничего, папа насъ проститъ. 

— Да ОНЪ и не замтитЪъ, ему не до насъ, — 
сказалъ Березинъ. 

За почетнымъ столомъ, ПЕ ВаТетИ, старый, 
знаменитый адвокатъ, постучаль ножомъ по бо- 
калу. 
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— Слово принадлежитъ. Платону Михайловичу 
Фомину. | | 

Муся энергично заапплодировала, ея примЪру 
послфдовалъ весь кружокъ; рукоплескан!ия все-та- 
ки вышли довольно жидкя: Фомина мало знали. 
Онъ всталъ, повернулся къ Кременецкому и, криво 
улыбнувшись, заговорилъ. Фоминъ приготовилъ 
рфчь въ томъ невыносимо-шутливомъ тонЪ, безт. 
котораго не обходится ни одинъ банкетъ въ м1. 

— ...Личность глубокоуважаемаго юбиляра, — 
говорилъ онъ, — столь разностороння и, такъ ска- 
зать, многогранна, что лично я невольно теряюсь... 
Господа, знаете ли вы, какъ зачастую поступаютъ 
ДЪти съ дорогой подаренной имъ игрушкой, 
сложный механизмъ которой зачастую превыша- 
етъ ихъ способность пониман!я? Они разбираютъ 
ее на части и изучаютъ отдЪфльные кусочки (по- 
слышался смЪхъ; Семенъ Исидоровичъ смущенно 
улыбался, .Тамара Матвфевна одобрительно кива- 
ла головой). Такъ и намъ остается разбить на гра- 
ни многогранный образъ Семена Исидоровича, ко- 
‚торый вЪдь тоже есть въ своемъ родЪ, такъ ска- 
зать, произведене искусства. На мою долю, шез- 
дате её теззеиг$, приходится лишь одна скром- 
ная грань большой фигуры... Милостивыя госу- 
дарыни и государи, я вынужденъ сдфлать ужасное 
признане: господа, я ничего не понимаю въ поли- 
тикЪ! (Фоминъ улыбнулся и побЪфдоносно обвелъ. 
взглядомъ залъ, точно ожидая возражений, — въ 
дЪйствительности онъ считалъ себя тонкимъ по- 
литикомЪ). Согласитесь, что это столь печальное 
для меня обстоятельство имфетъ по крайней мфрЪ 
одну хорошую сторону: оно оригинально! Ибо, 
какъ извфстно, политику понимаютъ вс$... Но я, 
господа, будучи въ нфкоторомъ родф уродомъ, я 
лишенъ этой способности и потому лишенъ и воз- 
можности говорить о Семен Исидорович$, какъ 
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о политическомъ мыслитель и вождЪ. Это сего- 
дня сдЪлаетъ, господа, со свойственнымъ ему ав-. 
торитетомъ, мой другъ, князь АлексЪй Андреевичъ 
Горенскюй. Моя задача другая... Увы, господа, 
здесь я немного опасаюсь, какъ бы со стороны 
моихъ недоброжелателей не послЪдовало возра- 
жене, то возражене, что я ничего не понимаю и 
въ юриспруденщи! (онъ улыбнулся еще побЪдо- 
носнЪе, снова послышался смЪхъ; Никоновъ заки- 
валъ утвердительно головою). Господа, вы мол- 
чите, — я констатирую, что у меня н$фтъ недобро- 
желателей! По крайней мЪрЪ я хочу думать, что 
ваше молчаше не есть знакъ согласия!.. Какъ бы 
то ни было, я не намБренъ говорить о нашемъ 
глубокоуважаемомъ юбилярЪ и какъ объ юристЪ, 
— это уже сдЪлали, съ несравненной силой и крас- 
норЪчемъ, наши старше товарищи и учителя. Моя 
задача скромнЪе, господа! Мое слово будетъ не 
о большомъ русскомъ адвокатЪ Кременецкомъ, а 
о моемъ дорогомъ патронЪ, наставникЪ и, смЪю. 
сказать, друг («Семф», — подсказалъ Никоновъ, 
Фоминъ на него покосился), о моемъ старшемъ 
другЪ СеменЪ ИсидоровичЪ... 

—^ Такъ онъ говорилъ минутъ пятнадцать. Онъ. 
говорилъ о СеменЪф ИсидоровичЪ, какъ объ учите- 
лЛЪ младшаго поколЪня, объ его дружескомъ вни- 
мательномъ отношении къ помощникамъ, о той 
работЪ большого адвоката, которой не видЪли 
посторонн!е. — «О ней, — сказалъ Фоминъ, 
кром$ меня можетъ судить только одинъ чело- 
вЪкъ въ этой залЪ и я не сомнфваюсь, что мой до- 
рогой коллега, Григорий Ивановичъ Никоновъ, 
присоединяется къ моимъ словамъ со всей силой 
убЪждения, со всей теплотой чувства» («Впрочемъ, 
за здоровье Его Благород1я», — пробормоталъ 
Никоновъ, изобразивъ на лицЪ умилен!е и вос- 
торгъ). 
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Со всей теплотой чувства, хотя и въ почтитель- 
но-игривой формЪ, Фоминъ коснулся семейнаго. 
быта Кременецкихъ, сказалъ н5Ъсколько лестныхъ 
словъ о ТамарЪ МатвЪевнЪ, о МарьЪ СеменовнЪ, въ 
любви и преданности которыхъ Семенъ Исидоро- 
вичъ находитъ забвен!е отъ бурь юридической, 
общественной и политической дЪятельности, какъ 
успокаивается въ тихой пристани посл большого 
плаванья большой корабль. О МусЪ до Фомина 
не говорилъ никто. Раздались шумныя рукопле- 
сканья. Неожиданно для самой себя Муся смути- 
лась и покрасн$ла. Какъ ни мучительны были по- 
туги: Фомина на шутливость и заранфе подготов- 
ленныя сердечныя ноты, р$чь его имла вы- 
дающуйся успЪхъ. Въ ней было все, что полага- 
ется: мость между двумя поколБмями служите- 
лей права, смфна богатырямъ-старшимъ, неугаси- 
мый факелъ, доблестно пронесенный, передавае-. 
мый молодежи Семеномъ Исидоровичемъ, и мно- 
гое другое. На неугасимомъ факелЬ Фоминъ ни 
кончилъ свою рЪчь. Подъ громкя рукопяеска- 
шя зала онъ прошелъ къ срединЪ почетнаго стола, 
обнялся съ Семеномъ Исидоровичемъ и поц$ло- 
валъ руку сявшей ТамарЪ МатвЪевнЪ, которая съ 
искренней нфжностью поцфловала его въ голову. 
— «Я такъ васъ за все благодарю, дорогой!..» — 
прошептала она. Затфмъ Фоминъ вернулся къ 
своему мЪсту, гдЪ къ нему тоже протянулись бо- 
калы. Одинъ Браунъ выпилъ свой бокалъ, не до- 
ждавшись возвращения Фомина и даже до конца 
его рЪчи. 

— Чудно, чудно, — говорила Муся. — Каюсь, 
я не знала, что вы такой застольный ораторъ!.. 

® — Даи никто этого не зналъ, — добавила Гла- 
фира Генриховна. 

`— Помилуйте, онъ уже свЪ$точъ среди богаты- 
рей-младшихъ, — сказалъ Никоновъ. — Что бу- 
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детъ, когда онъ подрастетъ!.. Дорогой коллега, 
разрфшите васъ мысленно обнять... Это было че- 
го-нибудь особеннаго! 

— Чего-нибудь особеннаго! — съ жаромъ под- 
твердилъ Клервилль, чокаясь съ Фоминымъ. Улыб- 
ки скользнули по лицамъ сосЪдей. Витя сердито 
фыркнулъ: онъ не любилъ Фомина, а Клервилль, 
прежде такъ ему нравивцИийся, теперь вызывалъ 
въ немъ мучительную ревность. Фоминъ, скром- 
ничая, благодарилъ, онъ не сразу могъ вернуться 
«ъ своему обычному тону. МЛакеи разливали по 
чашкамъ кофе и разносили ликеры. 

— Ну, теперь остался главный гвоздь, рЪчь 
князя Горенскаго, — сказала Глафира Генриховна. 

— А вы знаете, князь волнуется. Посмотрите 
на него!.. | 
| — Его р$фчь будетъ политическая и, говорятъ, 
очень боевая. 

— Онъ докажетъ, что въ двадцатипятилЪт1и о 
Семена Исидоровича кругомъ виновато царское 
правительство, — сказалъ Никоновъ. — Господа, 
на кого похожъ Горенск!й? Вы какой бритвой 
бреетесь? Вы, Витя, еще совсфмъ не’ бреетесь, 


счастливецъ. А вы, милордъ?.. — Клервилль по- 
смотрЪлъ на него съ удивленемъ. — Докторъ, вы, 
навЪрное, бреетесь Жиллетомъ? . 

— Жиллетомъ, — подтвердилъ Браунъ, оче- 


зидно безъ всякаго интереса къ сл$довавшему за 
вопросомъ пояснен!ю. 

— Ну, такъ вы знаете: на оберткЪ бритвы пе- 
чатается свЪтлый образъ ея изобрЪтателя. Горен- 
скай — живой портретъ мистера Жиллета. То же 
бодрое, мужественное выражене и то же сознане 
своихъ заслугъ передъ челов чествомъ. 


— Совершенно вЪрно, я видфла, — сказала, 
расхохотавшись, Муся. 


— Очень вЪрно, — подтвердилъ Клервилль. 
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За почетнымъ. столомъ опять постучали. —.. 

— Слово имфетъ АлексЪй Андреевичъ Горен- 
сый, — внушительно сказалъ предс$датель, для. 
разнообраз1я н5сколько мЪнявший свою фразу. 
Легюй гулъ пробЪжалъ по залу и тотчасъ затихъ.. 
Настроене сразу изм$нилось, и улыбки стерлись. 
съ лицъ. Князь Горенск!й всталъ, видимо волну- 
ясь и съ трудомъ сдерживая волнеше. Въ лвой 
рукф онъ нервно сжималъ салфетку. Князь началъ 
безъ обычнаго обращен!я къ публикЪ или къ «глу- 
бокочтимому, дорогому Семену Исидоровичу». 


ХПИ. 


Князь Горенскй пользовался въ обществЪ ре- 
путащшей превосходнаго,. вдохновеннаго оратора. 
ВсЪ сходились на томъ, что особенность его крас- 
нор$ч!я заключается въ богатомъ темпераментЪ. 
Горенск!й, веселый, остроумный и благодушный 
человЪкъ въ обыденной жизни, совершенно измЪ- 
нялся, всходя на ораторскую трибуну. О чемъ бы 
онъ ни говорилъ, имъ неизмЪфнно овладЪвало силь- 
нЪйшее волнене. Онъ рЪдко готовилъ р$чь на- 
передъ, и только набрасывалъ въ нЪсколькихьъ 
словахъ ея обиЦй планъ, да еще иногда выписы- 
валъ цитаты, о которыхъ впрочемъ часто забы:- 
валъ въ процессф рфчи. Не заботился онъ и о ли- 
тературной формЪ, предоставляя полную свободу 
падежамъ, родамъ, числамъ; иногда и отдфльныя 
слова у него выскакивали довольно неожиданныя. 
Но большинство слушателей этому не улыбалось: 
волнен!е оратора, его мощный, съ надрывомъ, го- 
лосъ, рЪзкая, энергичная манера, — все это обыч- 
но заражало аудитор1ю, особенно слушавшую его 
впервые. Въ Государственной ДумЪ, гдЪ князь 
выступалъ часто, и свои, и чуже не всегда очень 
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внимательно его слушали; Горенскй принадле- 
жалъ къ умфренно-либеральной парти, но ея ос- 
новную линю нерфдко обходилъ, то справа, то 
слЪва. Глава парт1и, — тотъ самый, который укло- 
нился отъ выступлен!я на юбилеф Семена Исидо- 
ровичаа — нЪсколько опасался р$чей своего 
младшаго товарища. Вождь либеральнаго лагеря, 
человЪ5къ чрезвычайно умный, проницательный и 
опытный, очень хорошо разбирался въ людяхъ и 
зналъ каждому изъ друзей и враговъ настоящую 
человЪческую цЪну. Но свое мнЪ5не онъ обычно 
держалъ про себя, а въ общественной жизни при- 
нималъ и расц$нивалъ людей исключительно по 
ихъ идейнымъ ярлыкамъ. При этомъ неизбЪжны 
бывали ошибки, однако, въ общемъ счетЪ, онъ при- 
знавалъ такую расц$нку наиболЪе вЪрной, простой. 
и цфлесообразной. Въ огромномъ, все разростав- 
шемся парт!йномъ хозяйств нужны были или по. 
крайней мЪрЪ могли пригодиться безупречный яр- 
лыкъ князя, его совершенная порядочность, его: 
знатное имя и связи въ земскихъ, аристократиче- 
скихъ, гвардейскихъ кругахъ, изъ которыхъ онъ. 
вышелъ. Однако вождь парти считалъ Горенска- 
го человЪкомъ безъ царя въ головЪ и всегда съ 
непрятнымъ чувствомъ удивлялся успЪху, выпа- 
давшему на долю р$Ъчей князя. 

‚Муся отъ волнен!я, отъ выпитаго вина не сразу 
сосредоточилась и не разслышала первыхъ словъ. 
Горенскаго. ВначалЪ она только смотрЪла на не- 
го въ упоръ. ЗатЪмъ Муся напрягла внимане и 
стала слушать. 

— ..Да, правъ былъ Фоминъ, — говорилъ 
князь, — тысячу разъ` правъ былъ Фоминъ (Го- 
ренский произносилъ эту фамилю съ непонят- 
нымъ надрывомъ, какъ-то Ффамиинъ), утверждая 
что въ лицЪ юбиляра русская общественность... 
чтитъ не только большого адвоката, но и большо- 
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го общественнаго дЪятеля, одного изъ своихъ 
идейныхъ руководителей! Какъ часто намъ, во- 
лей судьбы професс1ональнымъ политикамъ... вЪ 
буряхъ и тревогахъ повседневной политической... 
каши (князь употребилъ это существительное, не 
найдя сразу другого) приходилось и приходится 
на него съ тревогой оглядываться... Какъ часто, 
принимая то или иное рЪшен!е, намъ приходилось 
и приходится себя спрашивать: а что скажетъ на 
это Семенъ Сидоровичъ? И всяюй разъ, когда мы 
узнавали, что Семенъ Сидоровичъ насъ одоб- 


рилъ... что онъ съ нами!.. — радостно вскрикнулъ 
князь такъ громко, что Муся невольно вздрогну- 
ла, — ..точно камень скатывался съ горы... съ ду- 


ши!.. Его разумное, мудрое слово имЪло для насъ 
огромное, часто рьшающее значен!е... Онъ сто- 
ялъ подъ грозою, какъ непоколебимый кряжистый 
дубъ... В 

ХарактеристикЪ Семена Исидоровича Горенскй 
посвятилъ начало своей рЪчи. Юбиляръ тихо за- 
стфнчиво улыбался, опустивъ голову. Раскрас- 
нфвшаяся Тамара МатвЪфевна млЪфла отъ восторга. 
«Какъ все-таки человЪку не стыдно!» — думалъ на- 
чинавш!й злиться Никоновъ. 

— ...Господа, кто изъ насъ теперь ежедневно 
не вспоминаетъ проникновенныхъ словъ поэта: 
«Счастливъ, кто посЪтилъ сей м!ръ въ его минуты 
роковыя... Его призвали Всеблаг1е, какъ собесЪд- 
ника на пиръ»... Намъ, господа, дано было стать 
зрителями и участниками одной изъ самыхъ роко- 
выхъ минутъ... быть можетъ, самой роковой мину- 
ты въ истор!и рода человЪческаго. Намъ довелось 
пр!общиться титанической борьбы за право и сво- 
боду! Быть можетъ, впервые въ истории... столкну- 
лись съ такой силой два начала, Ормуздъ и Ари- 
манъ. Германск!й милитаризмъ бронированнымъ 
кулакомъ... наступилъ на маленькую Бельг1ю. Сила 
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поставила себя выше права!.. Но зло, господа, 
пробуждаетъ добро. Противъ права силы мощно. 
поднялась сила права! (послышались первыя, тот- 
часъ погасния рукоплесканья). ` На борьбу съ. 
чертополохомъ грубой солдатчины выступила 
лучшая часть человЪ чества... Она погибнетъ или. 
восторжествуетъ! Ибо третьяго не дано, не дано, 
исторей, господа! Рука объ руку съ англо-сак- 
сонской, съ латинской расой довелось подняться. 
на величайшую борьбу и намъ, русскимъ. Но, 
господа, господа! — вскрикнулъ онъ съ яростью, 
— надо заслужить... заслужить!.. моральное право 
участвовать... въ святомъ ДЪФЛЪ освободительной 
борьбы за право! И этого права мы, увы! не имЪ- 
емъ, не имфемъ не по нашей винЪ!.. 

Князь обладалъ замЪфчательной способностью 
произносить фразы, которыя всЪ тысячу разъ чи- 
лали въ газетахъ, совершенно такъ, какъ если-бы 
онЪ только что впервые зародились у него въ го- 
ловЪ и еще никому не были извЪ$стны. Лицо Го- 
ренскаго побагровЪло. Слова о бронированномъ 
кулакЪ онъ бросилъ съ чрезвычайной силой. Раз- 
дались бурныя рукоплесканья, затфмъ снова на- 
стала. напряженная тишина. Смыслъ этой части 
рЪчи князя заключался въ томъ, что въ то время, 
какъ Семенъ Исидоровичъ сразу разобрался въ. 
борьбЪ Ормузда съ Ариманомъ и занялъ въ ней 
надлежащую позицию, на сторону Аримана стала 
звЪздная палата и камарилья. Прогнившая на- 
сквозь власть бросила вызовъ всему народу рус- 
скому, въ частности, рабочему классу, требующе- 
му, со всей силой убЪждения, новой энерми, новыхъ. 
путей, новыхъ методовъ войны за освобожден!е 
народовъ! 

'Залъ затрясся отъ апплодисментовъ. Горен- 
ский вытеръ лобъ платкомъ и остановился, глядя 
на слушателей налитыми кровью глазами. Руко- 
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плесканья всегда его пьянили. За минуту до того 
онъ еще не зналъ, что скажетъ дальше. Теперь 
рфчь его потекла свободно. Слова о народЪ рус- 
скомъ ( онъ въ рЪчахъ для красоты слога обычно 
ставилъ прилагательное послф существительнаго) 
неожиданно дали ему возможность попутно на- 
бросать характеристику русской души. Онъ вы- 
сказалъ мысли о русскомъ народЪ, какъ о носите- 
лЪ5 идеи вЪчной правды, которую лишь безсозна- 
тельно чувствовалъ сЪрый русскй мужикъ и ко- 
торую за него выражали его духовные вожди, вь 
томъ числЪ Семенъ Исидоровичъ. 

— ...Да, господа, эта «святая сЪрая скотинка» 
медленной, тяжелой, но упорной тропою... идетъ 
къ т5мъ же высшимъ началамъ права и справед- 
ливости... къ какимъ, во всеоруж!и опыта граждан- 
ственности... несутся англо-саксонская и латинская 
расы. И кто знаетъ, господа, не суждено ли намъ 
ихъ опередить? Я вЪрю, господа, въ прыжокъ 
изъ царства необходимости въ царство свободы! 
Больше того, господа, съ рискомъ быть обвинен- 
нымъ въ утопизмЪ, я не вЪрю вообще въ царство 
необходимости! Человфчество властно куетъ свое 
будущее!.. Господа, я вЪрю только въ царство 
свободы! 

Апплодисменты гремфли все чаще. Теперь ихъ 
вызывала почти каждая фраза. Муся апплодиро- 
вала изо всей силы. Отъ нея не отставали друге. 
Въ кружкЪ презирали политику, но на этотъ разъ 
вс были взволнованы. Витя восторженными гла- 
зами уставился на оратора. Горенсий уже съ тру- 
домъ связывалъ фразы. Онъ задыхался. Изъ две- 
рей на него съ испугомъ смотрФли лакеи. За 
дверьми толпились люди. 

— ...Господа!.. ИмЪюшИй уши да слышитъ!.. 
Но эти слЪпцы не видятъ и не слышатъ!.. Госпо- 
да, въ эти трагичесюме дни... да будетъ повторено 
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слово великаго писателя земли ‘русской: «Не-могу 
молчать»!.. Да, господа, есть минуты, когда мол- 
чать — преступленье, котораго не проститъ намъ 
потомство, какъ не проститъ народъ руссюй!.. 
Выйдите на окраины города!.. Взгляните, взгля- 
ните же вокругъ себя!.. Перёеполняется вЪковая 
чаша терпфн1я народнаго!.. Приходитъ позорный 
конецъ м!ру кнута и мракобЪсля!.. Завтра, можетъ 
быть, уже будетъ поздно! `Господа, Ахеронъ выхо- 
дитъ на улицу!.. НЪтъ, не апплодируйте, — вскрик- 
нулъ князь, поднявъ руку, — вы не смЪете аппло- 
дировать! завтра, можетъ быть, прольется кровь!.. 
(Апплодисменты мгновенно оборвались). Господа, 
никто изъ насъ не знаетъ, что его ждетъ. Но въ 
эти жертвенные дни да будетъ же девизъ нашъ: 
Зигзит согаа! Господа, имфемъ сердца горЪ! Вер- 
шины духа человЪческаго съ нами!.. Съ нами лю- 
ди, подобные Семену Сидоровичу... Съ нами и ТЪ, 
кто выявляетъ во вдохновенномъ творчествЪ тон- 
чайшую духовную эманац!ю толщъ народныхъ! 
Господа, въ эти дни обратимся мыслью къ на- 
шимъ провидцамъ! Писатель, который со всей 
справедливостью можетъ быть названъ совЪстью 
народа русскаго, изъ толщи и крови котораго онъ 


вышелъ, — я назвалъ Максима Горькаго (несмотря 
‚на просьбу оратора, загремфли долмя руко- 
тлесканья)... — писатель этотъ во вдохновенномь 


прозрЪ$ни своемъ пророчески воспЪлъ... грядущий, 
близящийся Ахеронъ. 

Князь поднялъ съ тарелки листокъ бумаги. 

— Вы помните, господа, дивную аллегор1ю 
Горькаго? Птицы ведутъ между собой бесфду... 
Здфсь и солидная пуганая ворона, и дфйствитель- 
ный статский снигирь, и почтительно-либеральный 
старый воробей, птица себЪ на умЪ, которая тихо 
сказала: «Да здравствуетъ свобода!» и тотчасъ 
тромко добавила: «въ предфлахъ законности»! 
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(послышался смЪхъ)... И этимъ, съ позволеня:- 
сказать, пернатымъ — имя же имъ лемонъ въ 
трижды печальной русской дЪйствительности — 
грезится ВНОВЬННЫ образъ другой птицы... 
Слушайте! 

Онъ развернулъ листокъ и, изъ поелЪднихъ 
силъ справляясь съ дыханьемъ, прочелъ съ надры- 
вомъ въ громовомъ голосЪ: | 

«Вотъ онъ носится, какъ демонъ, — гордый, 
черный демонъ бури, — и см$ется, и рыдаетъ... 
Онъ надъ тучами см$ется, онъ отъ радости ры- 
даетъ. 


Въ гнфвЪ грома, — чутюый демонъ, — онъ дав- 
но усталость слышитъ, онъ ув$рент,, что не скро- 
ютъ тучи солнца, — НЪтЪ, не скроютъ. 


ВЪтеръ воетъ... Громъ грохочетъ... 

Синимъ пламенемъ пылаютъ стаи тучъ надъ 
бездной моря. Море ловитъ стр$лы молнйй и въ 
своей пучин$ гаситъ. Точно огненныя змЪи 
вьются въ морЪ, исчезая, отраженья этихъ молний. 

— Буря! Скоро грянетъ буря! 

Это смфлый БуревЪстникъ гордо рЪетъ между 
молнН!й надъ ревущимъ гнфвно моремъ; то кри- 
читъ пророкъ побЪды: 

— Пусть сильнфе грянетъ буря!..» 

Князь Горенскй отступилъ на шагъ назадъ и 
бросилъ на столъ салфетку. Залъ стоналъ отъ ру- 
коплесканй. Вс$ повставали съ м5стъ. 

Браунъ незамфтно прошелъ къ выходной 


двери. 
ХШ. 

— Что-жъ, пообЪдали? — спросилъ онъ, вхо- 

дя ВЪ кабинетъ Федосьева. — Я думалъ, вы давно 


кончили и ушли... 


368 


— Кончаю. Васъ поджидалъ, мнЪ торопиться 
некуда. Вы пили кофе? 

— Пилъ. 

— Выпейте еще со мною. Я и чашку лишнюю 
велЬлъ подать въ надеждЪ, что вы зайдете. Для ме- 
ня готовятъ особое кофе... Вотъ попробуйте.—Онъ 
налилъ Брауну кофе изъ огромнаго кофейника. -- 
Предупреждаю, заснуть послЪ него трудно, но я 
и безъ того плохо сплю... Если выпить на ночь 
н$фсколько чашекъ такого кофе, можно себя до- 
вести до удивительнаго состояня. Тогда думаешь 
съ необычной ясностью, видишь все съ необычной 
остротой. Мысли скачутъ какъ бЪшеныя, всЪ не- 
сравненно яснфе и тоскливЪе дневныхъ. 

— Да, я это знаю, — сказалъ Браунъ. — Въ 
пору этакой ночной ясности мыслей очень хорошо 
повЪситься. 

— Очень, должно быть, хорошо... Интересныя 
были рЪфчи на юбилеЪ? | 

— Ничего... Я, впрочемъ, не слушалъ... Кофе 
дЪъйствительно прекрасное. 

— Я немного знаю Кременецкаго, — сказалъ, 
улыбаясь, Федосьевъ. — РазумЪется, любой сто- 
лоначальникъ имфетъ право на юбилей послЪ 
двадцати пяти лфтъ службы, однако мнЪ не со- 
всЪмъ понятно, почему именно этоть празд- 
никъ революц!и такъ у васъ раздувается. 
ВЪдь Кременецкий — второй сортъ? 

— Третий... Но юбилейное краснорЪч!е, какъ 
надгробное, никого ни къ чему не обязываетъ. Вы, 
что-жъ, принимаете въ серьезъ и некрологи?.. 

— Повфрьте, публика все принимаетъ въ 
серьезъ. 

— Вы думаете? Возможно, впрочемъ, что въ 
этомъ вы и правы. Если у насъ въ самомъ дЪлЪ 
произойдетъ револющя, то главныя непраятности 
могутъ быть отъ см-шеня третьяго сорта съ пер- 

24 Алдановъ 
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вымъ. Несчастье револющй именно въ.томъ и за- 
ключается, что къ власти рано или поздно прихо- 
дять люди третьяго сорта, съ успЪхомъ выдавая 
себя за первосортныхъ. Въ этомъ они легко убЪж- 
даютъ и истор!ю, — ее даже, пожалуй, всего лег- 
е... Но вЪдь и вы, собственно, всЪхЪъ валите въ одну 
кучу. Нетрудная вещь иронля... И нетрудное дЪло 
обобщен!е. «Праздникъ револющ!и»? НФЪтъ, все 
таки не революций, а того пошлаго, что въ ней не- 
избЪжно, какъ оно неизбЪжно и въ контръ-рево- 
лющи. Герценьъ — револющя, и Кременецкий — 
революц!я. Но, право, Герценъ за Кременецкаго 
не отвЪчаетъ. Говорятъ о пропасти между рус+ 
ской интеллигенщей и русскимъ народомъ, — об- 
щее мфсто. По моему, гораздо глубже пропасть 
между вершинами русской культуры и ея золотой 
серединой. На крайнихъ своихъ вершинахъ рус- 
ск й либерализмъ замфчательное явлен!е, быть мо- 
жеть, явлеше м!ровое. А на золотой срединф... —+ 
Онъ махнулъ рукой. — И «Фауста» подстерегло 
оперное либретто... Что до низовъ... Волей судь- 
бы вершины нашей мысли сейчасъ указываютъ то. 
самое, чего хотятъ низы — и это наше счастье. 
Но, можетъ быть, такъ будетъ не долго: связь 
вЪдь въ сущности случайная, —и это наше несчастье. 
Иными словами, вполнф возможно, что въ одинъ 
прекрасный день низы насъ съ нашими идеями. по- 
шлютъ къ чорту. А мы — ихъ. 

— НепремЪнно такъ и будетъ. Только вы ихъ 
пошлете къ чорту фигурально, а они васъ безъ 
всякихъ метафоръ. 

— Не радуйтесь, то же самое и въ вашемъ ла- 
гер%. ЧЪмъ проще и грубЪе идеологя, тфмъ лег- 
че ее прлукрасить. Такъ Сегантини посыпалъ зо- 
лотой пылью краски на своихъ «Похоронахъ». 
Невыгодный пр1емъ: золото отъ времени почерн®: 
етъ, картина потеряетъ репутацию. 
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‚.. — Нашей картинЪ и терять нечего. Репутащя у 
нея твердая. 


— Я этого не говорю. Въ области чистаго от. 
рицан!я русская реакционная мысль достигла боль- 
шой высоты. Но только въ этой области. Зато, 
когда вы начинаете умильно изображать челов} 
ка съ положительными идеалами, у меня всегда 
впечатлЪние странное, — вотъ какъ въ старыхъ по- 
вфстяхъ, когда писатель такъ же умильно изобра- 
жаетъ, что думаетъ кошечка или о чемъ перегова- 
риваются между собой березки... Бросьте вы, пра- 
во, «созидан!е»... 


— Что-жъ, для созиданя вы придете намъ на 
смфну, — сказаль Федосьевъ. «Очень сегодня 
разговорчивъ», — подумалъ онъ. — «И, по обык- 
новенню, отвЪчаетъ больше самому себЪ, чЪмъ 
мнЪ... Опять придется издалека начинать, надо- 
ЪФли мнф философсюя бесфды. А пора, давно по- 
ра довести до конца этотъ глупый разговоръ... Но 
какъ? Охъ, театрально»... — РазрЪшите налить 
вамъ еще чашку... Я говорю, вы придете, въ са- 
мой общей формЪ: вы, лБвые. Личные ваши 
взгляды мнЪ, какъ я уже вамъ говорилъ, весьма 
неясны, — добавилъ онъ полувопросительно, гля- 
дя на необычно оживленное, бл$дное лицо Брауна. 


— Личные мои взгляды?.. Гете на старости 
какъ-то сказалъ Эккерману: «Со всЪмъ моимъ име- 
немъ я не завоевалъ себЪ права говорить то, что 
я на самомъ ДЪлЛЪ думаю: долженъ молчать, чтобъ 
не тревожить людей. Зато у меня есть и неболь- 
шое преимущество: я знаю, что думаютъ люди, но 
они не знаютъ, что думаю я...» Цитирую, вЪроят- 
но, не буквально, однако довольно точно передаю 
мысль Гете. Такъ вотъ, видите ли, — добавилъь 
онъ, прочитавъ ирон!ю въ глазахъ Федосьева, — 
то Гете, въ .семьдесятъ пять лЪтЪ, на вершинЪ м!- 
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ровой славы. Куда-жъ’намъ, грьшниымъ, совать- 
ся, если-бъ даже и было, что сказать! 


— Да вЪдь очень трудно удержаться, а ито 
Михайловичъ: хочется иногда сказать и правду. 
РазумЪется, вредишь прежде всего самому себЪ, 
— что-жъ, за удовольствия всегда приходится пла- 
тить. Ничего не подфлаешь, ВЪрно, и Гете не 
всегда слЪдовалъ своему правилу... Я, кстати, не 
зналъ этой его мысли. Надо будетъ перечитать 
на досугЪ Гете. Благо: досуга у меня теперь до- 
статочно. 


— Какъ же вы это переносите? 


— Солгалъ бы вамъ, если-бъ сказалъ, что я 
очень доволенъ. Но выношу гораздо лучше, ч$мъ 
думалъ... Я думалъ, будетъ совсфмъ плохо... Зна- 
ете, въ извЪстномъ возрастф челов$къ долженъ 
начать заботиться — ну, какъ сказать? — о зацфп- 
кахъ, что ли... Какую-нибудь надо придумать за- 
цфпку, чтобъ поддержать связь съ жизнью. Лфтъ 
до сорока можно и такъ прожить, а потомъ стано- 
вится трудно. Нужно обезпечить себЪ для от- 
ступления заранфе подготовленныя позищи... На- 
чиная съ пятаго десятка, челов5къ и морально 
растрачиваетъ накопленное добро. У большинства 
людей есть семья, — самая простая и, вЪроятно, 
самая лучшая зацфпка. Но я челов$къ одиноюй, 
а другими зацфпками не догадался себя обезпе- 
чить, когда еще было можно.. 


— Я въ такомъ же точно положении... Поло- 
жительно, мы очень похожи другъ на друга, — до- 
бавилъ Браунъ, непраятно улыбаясь, — все боль- 
ше въ этомъ убЪждаюсь. 

— Немного похожи, правда, я очень польщенъ. 
Однако положене наше разное. У васъ есть наука, 
вы «Ключъ» пишете... | 

— Вотъ, повфрьте, плохое утфшенге. 
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-— Неужели? — оса съ любопытствомъ 
взглянулъ на. Брауна. .—. Я: думалъ, утьшене не- 
малое. Подвинулся «Ключъ»? 

_ — НЪтъ, не подвинулся. — 

— Очень сожалЪю, какъ читатель... Но вы мо- 
жете къ нему вернуться... А у меня нфтъ ничего, 
— медленно, точно съ удовольствемъ, ‚прогово- 
рилъ Федосьевъ. — Ничего! Пробовалъ было чи- 
тать астроном!ю: казалось бы, лучше чтен1я нЪтъ. 
Прочтешь, напримЪръ,: о спиральныхъ туманно» 
стяхъ, что въ нихъ около милмона м!ровъ, что 
лучъ свЪта идетъ отъ нихъ къ намъ, кажется, двЪ- 
сти тысячъ лЪтЪъ... ВЪдь это должно очень убавить 
интереса къ землЪ, къ политикЪ, къ жизни, — не 
говорю къ собственной, но.хоть къ чужой. А ВОТЬ, 
что подфлаешь, не убавляетъ. Откроешь послЪ 
астроном!и газету — и гдЪ твоя новая мудрость? 
Непрлятное назначен!е по министерству такъ же 
бЪситъ, какъ если-бъ и не читалъ о спиральныхъ 
туманностяхъ. 

_ —_ Н$ть, здфсь никакая астроном не помо- 
жетъ... Вы теперь вродЪ тъхъЪ «лишнихъ людей», 
‘о которыхъ такъ сокрушались наши беллетристы, 
— точно не всЪ люди лишн!е.... А сознайтесь, все- 
‘таки непраятно быть не у дБлъ, съ астрономей и 
безъ астроном!и, — сказалъ Браунъ: онъ какъ бы 
задиралъ Федосьева. — Такъ, я думаю, писатель, 
которому вернули рукопись или котораго изруга- 
‚ли критики, считаетъ себя гонимымъ чернью. 

Федосьевъ засмЪялся. 

— Охотно сознаюсь. 

— Казалось бы, незачф$мъ огорчаться. Неве- 
лика вфдь радость быть политическимъ дфяте- 
лемъ. Всю жизнь васъ ежедневно враги полива- 
ютъ грязью, а друзья больше молчатъ, да и чаще 
всего не такъ ужъ за васъ огорчаются. ‘Раза два 
въ жизни, въ юбилейные дни, васъ славословятъ, 
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— радости отъ этого тоже ‘немного: вотъ ‘и Кре- 
менецкаго славословили не хуже. Да еще въ день. 
вашихъ похоронъ противники ‘«‹отдаютъ долж» 
ное», «обнажаютъ голову», и тоже плоско, и не 
безъ колкостей. Надо имфть огромный запасъ 
искренняго презрфнмя къ людямъ, чтобы, занима: 
ясь професс1онально политикой, долго на его 
счетъ жить. Необходимо также запастись боль- 
шой долей снисходительности къ самому себЪ. 
Это — если говорить теоретически. А на практи- 
КкЪ — у большихъ политическихъ дЪятелей, ка- 
жется, ничего такого н$тъ, а есть чаще всего при- 
родная и благопр1обрЪтенная толстокожесть, да 
еще, какъ ни странно, разливанное море благодуцИя. 
Я всегда любуюсь: каке они вс оптимисты!... 
ВЪдь для меня оптимизмъ и глупость нфчто вродЪ 
синонимовъ... НЪтъ, что и говорить, политика ре- 
месло среднее. Но вотъ, подите же, ничто такъ не 
влечетъ людей, даже у насъ, гдЪ ванны изъ помо- 
евъ обычно не компенсируются удовольствями 
власти. А вы, реакцонеры, хотите бороться съ 
этимъ повальнымъ запоемъ! Вы въ сущности за- 
прещаете политическую борьбу, т. е. разсчитыва- 
ете закрыть людямъ доступъ къ самой увлекатель-. 
ной изъ игръ. Вы, господа консерваторы, мечта- 
тели и утописты похуже юношей револющ1оне- 
ровъ. | 

— А если бороться не для чего? — въ тонъ 
Брауну спросилъ Федосьевъ. — Вдругъ у насъ та-. 
кая умная, благородная, ‘проницательная власть, 
которая какъ разъ все то и дБлаетъ, что нужно 
Росси? Не лучше ли тогда оттфснить немного 
юношей? Пусть въ самомъ дфлЪ выберутъ себЪ. 
какую-либо другую, боле безобидную игру: 
свЪтъ на политик$ не клиномъ сошелся. | 

"— Утописты, — повторилъ Браунъ. — Въ ци: 
вилизованныхъ' странахъ нарочно организуютъ 
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для народа так!1я игры. Возьмите хотя бы Амери- 
ку: ни одинъ американецъ вЪдь не знаетъ толкомъ, 
въ чемъ принцитшальная разница между демокра- 
тической и республиканской партями. Если нЪ- 
которая разница и существуетъ, то она изм$ня- 
ется постоянно, да и относится она къ такимъ во- 
просамъ, которые сами по себЪ здороваго чело- 
вфка волновать не могутъ. А посмотрите на аги-. 
тац!ю вл» пору президентскихъ выборовъ. Люди 
заранфе старательно выдумываютъ, на чемъ бы 
имъ разойтись, а затЪмъ, выдумавъ, даютъ страст- 
ный бой другу... 

— Стилизация въ устахъ лЪваго человЪка не- 
ожиданная, — сказал Федосьевъ. Онъ позво- 
нИлЪ. — Меня, впрочемъ, трудно удивить и скеп- 
тицизмомъ, и пессимизмомъ. Когда я читаю, какть 
лВвые ругаютъ правыхъ, я’ думаю: совершенно 
вфрно, но мало, стоило бы ругнуть ихъ хуже. А 
когда я читаю, какъ правые ругаютъ лЪвыхъ, я 
думаю приблизительно то же самое. Правитель- 
ство наше и наша общественность напоминаютъ 
мнЪ ту фигуру балета, когда два танцовщика, изо- 
бражая удалыхъ молодцовъ, съ этакимъ задор- 
нымь видомъ, съ самой хитрой побЪфдоносной 
улыбкой, то наскакиваютъ другъ на друга, то 
вновь отскакиваютъ, поднявъ ручку и этакъ за- 
мысловато сЪменя ножками. Меня эта фигура и 
въ балетЪ всегда очень смЪшила. Ну, а если по- 
думать, что здЪсь не удалые молодцы, а безпо- 
мощные кал$ки такъ весело изображаютъ ухарей!.. 
Скоро Мальбруки сойдутся, будетъ «сильно коми- 
ческая, тысяча метровъ, гомерический хохотъ въ 
залЪз... Кровавый водевиль, но водевиль. 

— Съ высоты орлинаго полета обЪ стороны, 
конечно, равны ‘и крошечны. Но вы обладаете 
способностью видфть во враждебномъ лагерЪ 
только то, что вамъ видЪть угодно... Я скажу, 
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какъ Мария- Терезя, некрасивая жена Людовика 
ХГУ. Когда ей представляли новыхъ людей, она 
имъ объясняла: «смотрфть надо не сюда», — по- 
казывала на свое лицо, — «а сюда», — показывала 
на свои брилманты. Вы не видите брилмантовь 
«освободительнаго движен!я». 


— Полноте, каме ужъ тутъ брилманты... Я, 
впрочемъ, готовъ допустить, что демократическая 
лавка выше, т. е. лучше знаетъ, какъ вербовать 
кл1ентовъ. Вотъ и настояшле лавочники очень хо- 
рошие психологи. Они не скажутъ въ объявлеши: 


продается сукно, — скажутъ: оставшееся сук- . 
но продается. И цЪну назначатъ не рубль, а не- 
премЪнно девяносто пять копфекъ, — такъ поку- 


пателю праятнЪе: все же не полный рубль... «Война 
до полной поб$ды, съ наименьшимъ количествомъ 
жертвъ», — со злобой произнесъ Федосьевъ. — 
Правда, хорошо? Оставшееся сукно и крайне де- 
шево, девяносто пять коп$екъ аршинъ... Счетъ,— 
сказалъ онъ вошедшему лакею. — А все-таки люди 
много столЪтй жили гораздо спокойнЪе, когда 
этотъ клапанъ былъ умной властью закрыть на- 
глухо... Скажу вамъ больше: современный госу- 
дарственный строй во всЪхъ странахъ свЪта въ та- 
кой степени основанъ на обманЪ, угнетени и не- 
справедливости, что всякая, даже самая лучшая, 
власть, заботящаяся о «поднят! политической са- 
модЪятельности и критической мысли массъ» — 
кажется, такъ у васъ говорятъ? — тфмъ самымъ 
собственными руками готовить свою же гибель. 
Это не всегда замфтно, но только потому, что про- 
цессъ постепеннаго самоубйства весьма длите- 
ленъ. 


— РазрЪшите теперь мнф сказать: стилизащя 
въ устахъ праваго челов$ка неожиданная. Но мы 
терпимЪе васъ.. 
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— Ахъ, ради Бога, не говорите о терпимости: 
‚ для‘нея существуютъ особые дома, какъ сказалъ 
какой-то французскИ!й дипломатъ...  Такъ что же 
было на банкетЪ? Кто говорилъ? Горенсюй? 
ВЪрно о томъ, что проклятое правительство, во- 
преки вол арм!и, собирается заключить сепарат- 
ный миръ? 

— Кажется, говорилъ и объ этомъ. 

— Дуракъ, дуракъ, — съ сокрушенемъ ска- 
залъ Федосьевъ.—Солдаты въ нашей армии, да и во 
‚ всЪхъ воюющихъ арм1яхъ, спятъ и во снЪ видятъ 
миръ — общий, сепаратный, какой угодно... Если 
не всЪ, то девять десятыхъ. РазумЪется, не высшее 
офицерство: оно и Въ мирное время мечтаетъ 
о войнахъ, — какъ же можетъ быть иначе? Возь- 
мите какого-нибудь Гинденбурга, — кто бы онъ 
былъ, не случись война? Заурядный, никому`неё- 
извфстный генералъ въ отставкЪ. А теперь нац1о- 
нальный кумиръ! Какъ же имъ не желать войны? 
Но друге!.. Если-бъ князекъ хоть лгалъ, лгалъ по 
демагогическимъ мотивамъ! Н$тъ, онь возмуща- 
ется совершенно искренно. А‘ катастрофа именно 
въ томъ, что правительство наше не хочетъ заклю- 
чить миръ. ПовЪрьте, «камарилья» думаетъ о ко- 
варномъ германцЪ совершенно такъ же, какъ 
князь Горенсюмй. Я эту камарилью, слава Богу, 
знаю, вотъ гдЪ она у меня со своей политикой 
сидитъ! 

— Да, можетъ, онъ именно васъ имфлъ въ 
виду. 

— Полноте, я челов$къ маленьмй и вдобавокъ 
вполнЪ отставной. 

— Ужъ будто вы не разсчитываете вернуться 
къ власти? 

— Къ власти? — удивленно переспросилъ Фе- 
досьевъ. — Помилуйте, какое ужъ тамъ возвра- 
щенье къ власти! Револющя дфло ближайшихъ 
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мЪсяцевъ... Ну, а ваши планы каковы, Александру 
Михайловичъ?—спросилъ онъ, мЪняя ‘сразу и раз. 
говоръ, и тонъ. 

’°— Трудно теперь дБлать планы. До конца вой- 
ны буду заниматься тЪмъ же, чБмъ занимаюсь те- 
перь. 

— Противогазами? 

— Да, химическимъ обслуживаньемъ фронта. 

— Но разв вы точно для этого сюда пр!Ъха- 
ли?.. Только для этого? — поправился Фе- 
досьевъ. 

Въ эту минуту издали донеслись рукоплесканья. 
Лакей вошелъ со счетомъ. Федосьевъ припод- 
нялъ съ подноса листокъ, бЪгло взглянулъ на него 
и расплатился. 

— Вы какъ располагаете временемъ? — обра- 
тился онъ къ Брауну, повышая голосъ (рукоплес- 
канья все росли). — Еще посидимъ или пойдемъ? 

— Я предпочель бы пройтись. МнЪ трудно 
долго сидфть на одномъ мЪстф. 

— Это, не въ обиду вамъ будь сказано, счита- 
ется въ медицинф признакомъ легкаго душевнаго 
разстройства, — сказалъ весело Федосьевъ. — У 
меня то же самое. 


Семеньъ Исидоровичъ подготовилъ заранфе 
свое отв$тное слово, но во время банкета, слушая 
РЬчи, ршилъ кое-что изм$нить. Онъ не хот$лъ 
было касаться политическихъ темъ, чтобъ не за- 
дфвать людей другого образа мыслей, которые, 
правда, въ незначительномъ меньшинствЪ, присут- 
ствовали на банкетЪ. Однако теперь Кременецкий 
ясно чувствовалъ, что не откликнуться вовсе на 
рфчь князя Горенскаго невозможно. У него 
сложился планъ небольшой вставки. Въ ея осно- 
ву онъ положилъ ту же антитезу началъ Ормузда 
и Аримана въ русской общественной жизни. Но, 


378 


какъ н& бЪду, Семенъ Исидоровичъ’ забылъ, какое 
именно. начало воплощаетъ Ормуздъ и какое Ари- 
манъ. Эту трудность можно было, впрочемъ, обой- 
ти, строя фразы нЪсколько неопредЪленно. Не- 
смотря на весь свой ораторсюий опытъ, Семенъ 
Исидоровичъ волновался. Онъ и впитывалъ въ 
‘себя съ жадностью все то, что о немъ говорили, и 
вмЪстЪ желалъ скор5йшаго конца чужихъ рЪчей, 
— такъ ему хотЪлось говорить самому. ИмЪя при- 
вычку къ банкетамъ, перевидавъ на своемъ вЪку 
множество знаменитыхъ юбиляровъ, Кременецай, 
несмотря на усталость и волнене, велъ себя безу- 
коризненно: застфнчиво улыбался, ласково кивалъ 
головой женЪ, МусЪ, друзьямъ, въ мЪ5ру пилъ, въ. 
мЪфру переговаривался съ сосЪдями, а во время рЗ- 
чей слушалъ ораторовъ съ особенно застфнчивой 
улыбкой, опустивъ голову: онъ твердо зналъ по 
книгамъ, что люди отъ смущения всегда опуска- 
ютъ голову. Волнен!е его, однако, росло. Въ ту 
минуту, когда предсЪфдатель далъ слово глубоко- 
уважаемому юбиляру, раздались «бурные аппло- 
дисменты, перешедиие въ настоящую овацщию», — 
такъ написалъь на полоскЪ бумаги донъ-Педро, 
спЪшно готовивНИй газетный отчеть объ юбилеЪ. 
Кременецкий всталъ и, блфдный; долго расклани-. 
вался съ гремфвшимъ рукоплесканьями заломъ. 
Онъ еще волновался, но уже вполнЪ ясно и радост- 
но чувствовалъ, что скажетъ вдохновенную рЪчь. 


Браунъ долго ждалъ въ корридорЪ лакея, по- 
сланнаго за шубой. Федосьевъ, выйдя изъ кабине- 
та, исчезъ. Дверь зала теперь была раскрыта на- 
стежь. Передъ ней на цыпочкахъ тфснилось н%- 
‘сколько постороннихъ посфтителей побойчЪе. 
Браунъ подошелъ къ двери. | | | 

— ...О, я не заблуждаюсь, господа, — говорилъ 
Семенъ Исидоровичъ. — Я прекрасно понимаю, что. 
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въ моемъ лиц чествуютъ не меня или, разрфшите 
сказать, не только меня, а тЪ идеи, которымъ..: 

Лакей подошелъ къ Брауну съ шубой. — 

— Ихъ Превосходительство ‘велЪли сказать, 
что ждутъ на улицф, — прошепталъ онъ. Браунъ 
ИУ ГОЛОВОЮ. 

„И буду, какъ каждый рядовой, въ мЪру 
скромныхъ силъ, служить своему знамени до по- 
слЪдняго издыханыя! До «нын$ отпущаеши», гос- 
пода! | | 

Залъ снова задрожалъ отъ руксплесканий. 


ХУ. 


Снфгъ свЪфтился на мостовой, на крышахъ до- 
мовъ, на оград набережной, на выступахъ оконъ. 
Розоватымъ огнемъ горфли фонари. Облака, ше- 
веля щупальцами, ползли по тяжелому, безцвЪтно- 
му, горестному небу. На страшной высот$Ъ,. неиз- 
мфримо далеко надъ луною, дрожала одинокая 
зв$зда. Ночь была холодна и безвЪтренна. 

Въ вереницЪ экипажей, выстроившихся у подъ- 
Фзда ресторана, маскараднымъ пятномъ выд$ля- 
лись двЪ тройки. РЪдко, нерЪшительно и неесте- 
ственно звенфлъ колокольчикъ. Слышался неве- 
селый, злобный смЪхъ. Извозчики разочарованно- 
презрительно смотр$ли на вышедшихъ господъ. 
Браунъ и Федосьевъ шли нфкоторое время молча. 
«Теперь, или ужъ не будетъ другого случая», — 
подумалъ ФедосьевВъ. «Грубо и фальшиво, но на- 
‚до идти напроломъ»... 

— Хорошая ночь,—сказалъ Браунъ, когда они 
перешли улицу. 

— И не очень холодно. 

— Ну, и не тепло... 
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— Такъ какъ же, Александръ Михайловичъ, вы 
все не имфете извЪсий отъ вашей ученицы, Ксеши 
Карловны Фишеръ? — спросилъ Федосьевъ, под- 
черкивая слова «такъ какъ же», явно не. вязавш- 
яся съ содержан1емъ всего ихъ разговора. 

— НФтъ, не имфю никакихъ, — отвфтилъ не 
сразу Браунъ. — Вы второй разъ меня о ней спра- 
шиваете, — добавилъ онъ, помолчавъ. — Почему 
она, собственно, васъ интересуетъ? р 
° ‘Да такъ... Не столько интересуетъ, сколько 
интересовала... Меня очень занимаетъь дЪло объ 
уб!йствЪ` ея отца... ВЪдь вы не думаете, что его 
убилъ Загряцый? — спросилъ Федосьевъ. 

— МнЪ-то почемъ знать? 

_Федосьевъ помолчалъ. 

— По моему, не. Загряцк!й убилъ, — сказалъ 
ОНЪ. . | 

— Почему вы думаете? Кто же? 

— Вотъ то-то и есть — кто же? 

Голосъ его звучалъ намЪренно-странно. 

— Я слышалъ, что противъ Загряцкаго серь- 


езныхъ уликъ не оказалось, — сказалъ, опять не 
сразу, Браунъ. — ВЪдь дЪло направлено къ до- 
слЪдован!ю. 


— Да... Кажется, теперь слфдстве предпола- 
гаетъ, что убийство имЪетъ характеръ политиче- 
Сюй. 

— Неужели?.. Значитъ, это по вашей части? 

— Црежде дЪйствительно было по моей части, 
но тогда слЪдств!е еще думало иначе... Символи- 
ческое дЪло, правда? | 

— Отчего символическое? | 

— РазвЪ вы не чувствуете? Объяснить трудно. 

— Не чувствую... Вамъ бы, однако, дОВаНО 
найти и схватить преступника. 
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— Да вы все забываете, Александръ Михайло- 
вичъ, что я въ отставкЪ. Притомъ, скажу правду, 
это меня теперь меньше всего интересуетъ. 

— Почему? 

— Почему? Потому что въ ближайшее. время 
въ Росси хлынетъ настоящее море самыхъ ‘ужас- 
ныхъ преступленй, изъ которыхъ почти всЪ, ко- 
нечно,. останутся совершенно безнаказанными. 
Странное было бы у меня чувство справедливости, 
если-бъ я ужъ такъ горячо стремился схватить и 
покарать одного преступника изъ миллона. 
НЪтъ, у меня теперь къ этому дДБлу чисто 
теоретический интересъ. ВЪрнфе даже не теорети- 
ческй, а — какъ бы сказать?.. Да вотъ, бываетъ, 
прочтешь какую-нибудь шараду. Вамъ по суще- 
ству глубоко безразличны и первый слогъ, и вто- 
рой слогъ, и цфлое, — а попадется вамъ такая ша- 
рада, можно сна лишиться. Эта же шарада, вдо- 
бавокъ, повторяю, символическая. 

— Какъ вы сегодня иносказательно выража- 
етесь! 

— Наша професс1ональная черта, — пояснилъ, 
улыбаясь, Федосьевъ. — ВЪдь въ каждомъ изъ 
насъ сидять Шерлокъ Хольмсъ и Порфир!й Пет- 
ровичъ... Кстати, по поводу Порфирая Петровича, 
не думаете ли вы, что Достоевский очень упро- 
стилъ задачу своего слЪдователя? Онъ взвалилъ 
уб!йство, вмЪстф съ большой философской про- 
блемой, на плечи мальчишки-неврастеника. Не- 
мудрено, что преступлене очень быстро кончи- 
лось наказашемъ. Да и свою собственную задачу 
Достоевсмй тоже немного упростилъ: мальчишка 
убилъ ради денегъ. Интереснфе было бы взять 
богатаго Раскольникова. 

«Хорошо напроломъ!.. О Достоевскомъ заго- 
ворилъ», — подумалъ онъ, съ досадой ощущая не- 
привычную ему неловкость. 
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— Можетъ быть, было бы интереснфе, но оть 
житейской правды было. бы дальше, — отвЪфтилъ 
Браунъ. — Скажу. по собственному опыту: изъ все- 
го того зла, горя, несчастий, которыя я видВлъ во- 
кругъ себя въ жизни, навЪ$рное три четверти, Ттакъ 
или иначе, имфли первопричиной деньги. 

— Какая тутъ статистика! Во всякомъ случаЪ 
въ моей бывшей професци я этого не наблюдалъ... 
МнЪ обо всемъ этомъ поневолЪ приходилось ду- 
мать довольно много. ВЪдь одна изъ моихъ за- 
дачъ собственно заключалась въ томъ, чтобы пе- 
ревоплощаться въ нихъ, револющонеровъ. Разно- 
видность этой задачи, частная и личная, но не ли- 
шенная интереса, сводилась къ слБдующему во- 
просу: какъ бы я поступалъ, если-бъ главная цфль 
моей жизни заключалась въ томъ, чтобы убить 
СергВя Васильевича Федосьева? 

° —_`Правда? Это, должно быть, хорошая школа. 
‚ —_ О, да, прекрасная: жить изо дня въ ‘день, 
вЪчно имЪя передъ собой этотъ вопросъ, зная, что 
отъ вЪрнаго его разрЪфшен!я зависитъ то, разо- 
рвутъ ли тебя бомбой на части или не разорвутъ... 
Это, разумЪется, предполагало и многое. другое. 
Въ самомъ дЪлЪ, перевоплощаясь въ револющоне- 
ра технически, я не могъ отказаться отъ соблазна 
н5котораго психологическаго перевоплощения. 
Тогда вопросъ. ставился такъ: почему мнЪ, револю- 
‚ щонеру Иксъ, страстно хочется убить Сер Фе- 
досьева?.. 

°— Я думаю, этотъ вопросъ могъ повлечь за со- 
бой интереснЪйиия заключен!я,—вставилъ Браунъ. 
‚— Федосьевъ, разоблаченный Федосьевымъ... 
о. —_ Такъ вотъ, видите ли, денежныя побужденшя 

не могли играть особой роли въ дЪйствяхъ рево- 
лющонера Иксъ. Трудно мнф было объяснить ц%- 
ликомъ его дЪйствя и побужденьями карьеры: 
рискована карьера террориста, мног1е обожглись... 
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Само собой, иксы бывали разные. Для иныхъ не- 
смышленышей вопросъ, можетъ быть, и въ самомъ 
ДЪлЛЪ ставился очень просто: СергЪя Федосьева на- 
до убить, потому что онъ извергъ и палачъ наро- 
да. Или: Сергфя Федосьева надо убить, потому что 
такъ приказали мудрые члены Центральнаго Коми- 
тета. Мы-то съ вами, слава Богу, знаемъ, что эти 
святые и генальные люди за столиками въ Париж- 
скихъ и Женевскихъ кофейняхъ почти одинаково 
озабочены тфмЪъ, какого бы къ кому еще подослать 
убийцу, и тБмъ, гдЪ бы перехватить у буржуя на 
кабачекъ сто франковъ, сверхъ полагающагося 
оберъ-уб!йцамъ партИйнаго оклада. Но несмышле- 
ныши этого не знаютъ. Центральный Комитетъ 
вынесъ боевой приказъ, чего-жъ еще! — Онъ ве- 
село засмЪялся. — Удивительно, какъ засфла въ 
душЪ у этихъ «свободныхъ людей», «антимилита- 
ристовъ», обличителей «грубой солдатчины», са- 
мая пышная военная терминоломя. У нихъ все: 
бой, знамя, побЪда, дисциплина, тактика. Прямо 
юнкера каюе-то!.. Они и партю себЪ выбираютъ, 
какъ друге юноши полкъ, — по звучности назва- 
ня, по красотЪ идейнаго мундира... Но это случай 
менЪе. интересный. 

— А болфе интересный какой? 

— БолЪе интересный вотъ какой, — сказалъ 
медленно Федосьевъ. — Я представляю себЪ рево- 
люц!онера, не мальчика-несмышленыша, а пожив- 
шаго, умнаго, очень умнаго человЪка, съ душой, 
скажемъ поэтически, нЪсколько опустошенной. 
Таке революц!онеры въ истор!и бывали, хоть и не 
часто. Я бы сказалъ даже, что это не професс1о- 
налъ революцщ!и, а челов$къ, извЪфдавпий другое, 
очень многое взявший отъ жизни, хорошо ее зна- 
ющ, хорошо знакомый и съ такъ называемыми 
‘правящими классами... МнЪ, вЪдь, о красотЪ пра- 
вящихъ классовъ говорить не надо: имЪфю о нихъ 
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твердое мн$не... Жизнь этому человЪку очень надо- 
Фла, — его кривая начинаетть опускаться... Извф- 


‚дано, испробовано почти все. Что дЪлать? ГдЪ 


Е 
> 


взять силу и терпЪн!е, чтобы жить? Въ былыя 
времена так!е люди отправлялись въ Новыя Земли 
съ разными Кортесами и Пизаоро; у насъ поздн$е 
шли воевать на Кавказъ. Теперь новыхъ земель 
больше н$Ътъ, Кавказъ завоеванъ, а окопная война 
скучнфе скучнаго. Въ АмерикЪ, наприм$ръ, та- 
кимъ людямъ совершенно нечего дФлать, — прямо 
хоть въ Нлагару бросайся. Но въ Европ, — у 
насъ въ особенности, — судьба послала имъ въ 
послЪдний подарокъ револющю. ВЪдь романтика 
конспиращи, возстаний, террора пьянитъ — увы! — 
не только мальчишекъ. Для современнаго Пизарро, 
прямо скажу, нётъ лучше способа «возродить се- 


бя къ новой жизни». А если для. этого, напримЪръ, 


нужно отправить къ праотцамъ такого `злодФя, 
какъ Сергфй Федосьевъ, то ужъ, конечно, грБхъ 
былъ бы стесняться. Этотъ спортъ очень захва- 
тываетъ, Александръ Михайловичъ. ВФдь револю- 
цонный Пизарро, должно быть, такъ же перево- 
площается въ меня, какъ я перевоплощаюсь въ не- 


го. ВыслЪживаетъь онъ меня — ощущене, изъ 
подворотни прокрадывается къ моему автомоби- 
лю — жгучее ощущене, наконецъ выстр$Ълъ, гро- 


хотъ снаряда — сильнфйшее ощущен:е... Вообще 
для современнаго человЪ$ка съ душою Пизарро 
только двЪ въ сущности и остались карьеры: ре- 
волюц1онная — и моя. 

Онъ остановился и поднялъ бобровый ворот- 


‚никъ шубы, глядя съ усмфшкой на Брауна, кото- 


рый внимательно его слушалъ. Они стояли у мо- 
ста надъ Зимней Канавкой. По Миллонной длин- 
нымъ ровнымъ рядомъ мерцали желтые огни. Два 
высокихъ фонаря по сторонамъ отъ Эрмитажнаго 


’подъема заливали дрожащимъ свЪтомъ фигуры 


25 Алдановъ 
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каменныхъ гигантовъ съ заломленными за голову 
руками. ‘Впереди на бфломъ пол темнфла тфнь 
колоссальнаго дворца. СвЪФтъ луны игралъ на. 
снЪжной пеленф Зимней Канавки. За нею, справа, 
перемежался матовыми пятнами безконечный си- 
неватый просторъ, гдЪ-то далеко мигавиий раз- 
бросанными огоньками. 


— А если Пизарро гурманъ, —сказалъ Федось- 
евъ тономъ вмЪстЪ и вкрадчивымъ, и грубымъ, -- 
то онъ бомбы и браунинги предоставитъ свЪтлой 
молодежи. Самъ Пизарро суметъ сблизиться съ 
тфмъ человЪкомъ, жизнь котораго мЪшаетъ на- 
родному счастью, будетъ дружелюбно съ нимъ бе- 
съдовать, и въ нужный моментъ «за чарой вина» 
возьметъ и подольетъ ему белладонны... 


— Да, можетъ быть, — сказалъ Браунъ, глядя 
внизъ черезъ перила моста. — Мы какъ пойдемъ, 
по МойкЪ или по Морской? Въ «Паласъ» Мой- 
кой, пожалуй, ближе. 


— Какъ хотите, — отвЪ5тилъ Федосьеяъ, скры- 
вая разочароване. — По моему, всего праятнзе 
прямо, къ Александровскому саду. 


Они пошли цфпью прекраснъйшихъ въ м!рЪ 
площадей. Облака разсЪялись, въ небф появились 
блЪдныя звфзды. Верхъ колонны печально по- 
блескивалъ голубоватымъ свЪтомъ. Въ строгомъ 
полукруг штаба кое-гдфЪ свЪтились окна. Посре- 
динф гигантскаго полукруга таинственно чернЪло 
отверстие арки. У горфвшаго багровымъ пламе- 
немъ костра городовой подозрительно оглядфлъ 
прохожихъ. Мимо нихъ пронеслась длинная т$нь, 
низкя сани быстро проскрипф$ли полозьями по 
твердому снфгу. Лихачъ придержалъ рысака, во- 
просительно оглянулся на господъ и понесся 
дальше. 
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— Такъ вы думаете, что Фишера отравилъ ка- 
кой-либо револющонный Пизарро’? — спросилъ 
послЪ долгаго молчаня Браунъ. 

— Это допустимая рабочая гипотеза. Дочь 
Фишера участвуетъ въ револющюонномъ движении, 
всей душой ему предана. Она наслЪдница богат- 
ства отца... У ея друзей возникаетъ мысль: хоро- 
шо было бы помочь умереть Фишеру. Мысль на 
первый взглядъ злодЪйская, но вЪдь какъ разсу- 
дить? Фишеръ былъ, вфроятно, человЪкъ сквер- 
ный... Деньги же пойдутъ на цф$ли самыя возвы- 
шенныя, на низвержеше тиранн!и, на освобождене 
челов чества. Какъ смотрЪть? НЪтъ такой зло- 
дфйской мысли, которую, при нфкоторомъ логиче- 
скомъ навыкЪ, нельзя было бы облагородить... А 
на извфстномъ, очень высокомъ, умственномъ 
уровнЪ, вЪроятно, все вообще довольно безраз- 
лично... Вы какъ думаете? 

Браунъ молча на него смотрЪлъ. 

— Вотъ оно что! — наконецъ сказалъ онъ точ- 
но про себя. 

Онъ снова замолчалъ. 

СлЪва безконечной огненной стрЪлою сверк- 
нулъ Невский Проспектъ. 

— И давно у васъ эта рабочая гипотеза? 


— Давно, — отвфтилъ Федосьевъ. — По ва- 
‚шему, она не годится? 
— По моему, не годится, — сказалъ Браунъ. — 


Нельзя, конечно, отрицать а рг1ог1, что возможень 
н такой Пизарро, который для сильныхъ ощуще- 
нй готовъ отравить знакомаго банкира. Но это 
быль бы весьма исключительный случай. Людей 
со столь р$ёдкостными ощущеньями можно не прн- 
нимать въ разсчетъ при составлен!и рабочей гипо- 
тезы. 

— Вы забываете главное: есть в5дь и идейная 
сторона... Притомъ...- Вы помните, Д1огенъ Ла- 
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эртскй говорилъ: вс ощущенья равноцфнны по ка- 
честву, дЪло лишь въ ихъ остротЪ... ВЪдь это, ка- 
жется, вашъ любимый философъ? Его книга и 
тогдау васъ лежала на столЪ. 

— И тогда? — переспросилъ Браунъ. — Ког- 
да? Да, лежала... 

Онъ нахмурился. 

— А вамъ откуда это извЪстно? 

— Помнится, вы мнЪ сказали. 

— НЪтьъ, помнится, я вамъ не говорилъ. 
| — Значитъ, я слышалъ отъ кого-либо изъ об- 

щихъ знакомыхъ. 

— Вотъ какъ, — хмурясь все больше, сказаль 
Браунъ. — Вотъ какъ!.. 

— ВЪлдь вы были хорошо знакомы съ Фише- 
ромъ? — спросилъ Федосьевъ. 

— Да, я его зналъ... — Браунъ недолго помол:- 
чалъ, затЪмъ продолжалъ равнодушно. — Мало за- 
мБчательный быль человЪкъ. Не безъ поэзии, ко- 
нечно, какъ большинство изъ нихъ, ДЪЛЬцовъЪ, вы- 
шедшихъ въ большие люди. Они вфдь всЪ счита- 
ютъ себя генями. Вы читали книги, которыя пи- 
шутъ въ назидан!е человфчеству разные милмар- 
деры? Совершенно одинаковыя и необыкновен- 
но плоскя книги. Вс они нажили милларды 
главнымъ образомъ потому, что вставали въ шесть 
часовъ утра и отличались крайней честностью. 
Я понимаю, впрочемъ, что дЪфловая стихя захваты- 
ваетъ не меньше, ч$мъ политика или война. Но, 
по моимъ наблюден!ямъ, эти Наполеоны изъ’афе- 
ристовъ не слишкомъ интересны... 


— Да, да... Я слышалъ, вы бывали у него на 
той квартирЪ? — спросилъ Федосьевъ съ особой 
настойчивостью въ тонф, какъ бы показывая, что 
онъ все-таки вернетъ разговоръ къ своей темЪ. 


— Отъ общихл, знакомыхъ слышали? 
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Федосьевъ не’ отвЪфтилъ. Они подходили къ 
освЪщенному подъфзду «Паласа». 

— Можетъ, зайдете?.. Давайте, тогда еще 
поговоримъ, — предложилъ Браунъ. 

— Давайте, правда, закончимъ этотъ раз- 
говоръ... Если вы не очень утомлены? 

— Весь къ вашимъ услугамъ. 


ХУ. 


Въ ВаГЪ гостиницы почти всф огни были по- 
гашены. За столиками никого не было. Ночной 
швейцаръ окинулъ взглядомъ вошедшихъ, снялъ 
съ доски ключъ и подалъ его Брауну. Мальчикъ 
дремалъ на скамейкЪ подъемной машины. Онъ 
испуганно вскочилъ, сорвалъ съ себя картузъ и 
поднялъ гостей на третий этажъ, со слабымъ чет- 
кимъ стукомъ закрывъ за ними дверь клЪтки. Въ 
длинномЪ, узкомъ, слабо освфщенномъ корридо- 
рЪ, у низкихъ дверей, непрятно выдЪлялись вы- 
ставленные сапоги и туфли. 

— Простите, я войду первый, — сказалъ Бра- 
унъ, открывая дверь въ концЪ$ корридора. Онъ 
зажегъ лампу на потолкЪ, освЪтилъ небольшую, 
еуютную комнату, и пододвинулъ Федосьеву 
кресло. | 

— Хотите коньяку? — спросилъ онъ. — У. меня 
французский, старый... 

— Спасибо, не откажусь, — и Федось- 
евъ, садясь и закуривая папиросу. 

Браунъ взялъ съ окна бутылку, рюмки, тарел- 
ку съ сухимъ печеньемъ, затЪмъ зажегъ лампу на 
СТОлЪ. 

— Вы что ищете? Пепельницу? 

— Да, если есть... Благодарю... У васъ можно 
разговаривать? — спросилтъ Федосьевъ. Не 
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обезпокоимъ ли сосфдей такъ поздно? Впрочемъ, 
вашъ номеръ вЪдь угловой. 


— Да, угловой, — сказалъ Браунъ, садясь на 
диванъ. — Вотъ вфдь какая у васъ была ‘рабочая 
гипотеза. — Что-жъ, я долженъ признать, она не 


такъ дика... На первый взглядъ она, правда, мо- 
жетъ легко показаться признакомъ професс!о- 
нальной мани. Как!е-таке Пизарро! Ужъ очень 
вы демоничны — и порою, извините меня, 
по дешевому. Въ васъ въ самомъ дЪлЪ есть, есть 
Порфирий Петровичъ. И разговоры у васъ, ока- 
зывается, не совсфмъ безкорыстные, — добавил 
онъ, засмфявшись. — Вы какъ та дфвица изъ га- 
зетныхъ объявленй, которая дала обЪтъ посы- 
лать вс5мъ желающимъ зам$чательное средство 
для рощешя волосъ... А я думалъ, благородный 
спортъ разговора. Но, если вдуматься, ваша рабо- 
чая гипотеза допустима. Натянута, но допустима. 

— Неправда ли? 

— Правда. Однако, почти всегда можно прн- 
лумать нЪсколько рабочихъ гипотезъ. Иначе еще, 
пожалуй, арестовали бы какого-либо человЪка, въ 
которомъ слфдств1е заподозрило бы Пизарро? 

— Можетъ случиться... Каюсь, я другой гипо- 
тезы такъ и не придумалъ. 

— У меня нфкоторыя соображен!я есть. Еслн 
хотите, я съ вами подЪлюсь? 

— СдЪлайте милость. 

— Вы совершенно ув$рены въ томъ, что Фи- 
шеръ былъ отравленъ? 

— Ахъ, вы хотите отстаивать верою самоуб!й- 
ства? Я долго ее взвъЪшивалъь и долженъ быль 
рЬшительно ее отвергнуть. Въ этомъ слЬдстве не 
ошиблось. У Фишера не было никакихъ причинъ 
для самоубйства. КромЪ того — и главное — 
онъ никакъ не пофхалъ бы кончать съ собой въ 
ту квартиру, это полная нелФпость. 
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— Нътъ, я верю самоубийства не отстаиваю... 
Я вообще ничего здфсь не отстаиваю и отстаивать 
не могу... У Фишера въ самомъ дЪлЪ какъ буд- 
то не было причинъ кончать съ собою. Я гово- 
рю: какъ будто, — съ увфренностью ничего ска- 
зать нельзя. Но, можетъ быть, не было ни убй- 
ства, ни самоуб!йства? Могло быть случайное са- 
моотравлен:е. | 

-— Очень трудно случайно проглотить ` поршю 
белладонны. Экспертиза ясно констатировала от- 
равлене ядомъ рода белладонны. 

— Да, мнЪ это говорилъ Яценко. Именно эти` 
слова мнЪ и показали сразу, что экспертизЪ грошъ 
ц$на. Белладонна есть понят!е ботаническое, а не 
химическое. Это растенйе изъ семейства паслено- 
выхъ. Въ его листьяхъ и ягодахъ содержится не 
менфе шести алкалоидовъ. Изъ нихъ хорошо изу- 
ченъ атропинъ, на него есть чувствительныя ре- 
акц!и. Атропинъ, однако, дЪйствуетъ не слишкомъ 
быстро. Смерть обычно наступаетъ далеко не сра- 
зу, лишь черезъ нФсколько часовъ... Друге же 
алкалоиды белладонны... Темная это матеря, — 
сказалъ Браунъ, махнувъ рукой. — А что такое 
ядъ рода белладонны, это остается секре- 
томъ эксперта. 

— Я все-таки не совсфмъ васъ понимаю. Вы, 
значитъ, предполагаете, что Фишеръ умеръ есте- 
ственной смертью? — спросилъ Федосьевъ. Онъ 
пересталъ играть рюмкой, положилъ докуренную 
папиросу въ пепельницу и откинулся на спинку 
‚ кресла. 

— НЪть, не совсЪмъ естественною. Но я ду- 
маю, что смерть послЪдовала не оТъ «белладон- 
НЫ». 

— Оть чего же? 

— Цлый рядъ ядовъ могли дать при вскры- 
чи приблизительно ту же картину: нЪкото- 
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‘рую воспаленность почекъ, расширеше. зрачковъ, 
венозную гиперемю мозга и т. д. А. химический 
анализъ желудка, повидимому, производился весь- 
ма грубо. Эти господа за все берутся, — вотъ 
какъ теперь на войнЪ врачи ускореннаго выпуска 
дфлаютъ сложнфйция операщши, передъ которыми 
прежде останавливались знаменитые хирурги. 

— Однако какой-то ядъ былъ все же при ана- 
лизЪ обнаруженъ. 

— Да, но какой? 

— Въ концЪ концовъ это не такъ важно. ВЪдь 
ядъ не могъ самъ собой оказаться въ желудкЪ 
Фишера. 

— Есть рядъ ядовитыхъь алкалоидовъ, кото- 
рые употребляются вт качествЪ лекарствъ. Пред- 
положите, что Фишеръ ошибся дозой. При сла- 
бомъ сердцЪ его могло убить сравнительно не- 
большое увеличене дозы. А сердце у него было 
слабое, это я отъ него слышалъ. 
`_  —_ Лекарства ‘принимаютъ больные, — отвЪ-. 
тилъ Федосьевъь. —- Если-бъ Фишеръ чувствовалть 
себя плохо, онъ не пофхалъ бы, вфроятно, на ту 
квартиру. Къ тому же людямъ съ сердечной бо- 
ЛБзнью даются врачами безобидныя вещества и 
въ очень ничтожныхъ дозахъ. Чтобы умереть 
отъ такого лекарства, Фишеръ долженъ быль бы, 
вЪроятно, проглотить добрый десятокъ пилюль 
или цфлую склянку жидкости. Такая ошибка съ. 
его стороны мало вЪроятна. 

— Мало вЪроятна, пусть, но все же возможна, 
— сказалъ Браунъ. Онъ еще помолчалъ, всматри- . 
ваясь въ Федосьева тяжелымъ внимательнымъ 
взглядомъ. — Возможно, наконецъ, еще и другое, 
— сказалъ онъ. — Есть яды, которые веселящими- 
ся людьми употребляются съ особой цфлью. Тог- 
да ваше возражене падаетъ. Вполнф возможно 
и правдоподобно, что, отправляясь на ту. квартиру, 


392 


Фишеръ принялъ одно. изъ такихъ средствъ. Да, 
вотъ, кантаридинъ. Есть такой ядъ особаго. назна- 
чения, ангидридъ кантаридиновой кислоты... Онъ 
вообще мало изучень, и немногочисленные изслЪ- 
дователи чрезвычайно расходятся насчетъ того, 
какова смертельная доза этого вещества. Ядъ 
этотъ долженъ былъ бы дать при вскрытии при- 
близительно т же симптомы, что и «белладонна». 


_ Федосьевь передвинулся въ креслф, отпилъ 
глотокъ коньяку и закурилъ новую папиросу. 


— Но какъ же?.. — началъ было онъ и замол- 
чаль съ нфкоторымъ замЪфшательствомъ. — Это, 
конечно, неожиданное предположеше. Но отчего 
же вы?.. Отчего слЪдств!е не направилось по это- 
му пути? 

Браунъ саркастически засмЪялся. 


— Вашьъ вопросъ не по адресу, — сказалъ онъ. 
— По моему, здЪсь та же стадность, о которой мы 
съ вами говорили. Полищя первая рЪшила, что 
произошло ублйство. Для полищи преступлеше 
— естественная гипотеза. Эта ея увЪфренность не- 
медленно повмяла на слЪдств!е. СлЪдователь, од- 
нако, допускаетъ возможность самоубийства... За- 
мЪътьте, здЪсь тоже н$Ъкоторая косность мысли: 
либо убйство, либо. самоубийство. ` Ему не прихо- 
дитъ въ голову, что возможно и случайное само- 
отравлен1е. ДалЪе вступаетъ въ свои права экспер-^ 
тиза... По моему, это основная язва современнаго 
правосудя. Проблемы, отъ разрЪъшеня которыхъ 
зависитъ жизнь человЪка, слЪдовало бы поручать 
св$точамъ науки. Но свЪточи науки ими зани- 
маться не могутъ или не желаютъ, и онф обычно 
достаются ремесленникамъ второго, если не треть- 
яго, сорта, которые вдобавокъ, какъ всЪ. полу: 
ученые люди, слБпо врятъ ‘въ безошибочность 
своихъ заключен и въ послБднее слово науки... 
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— СлЪдователь, однако, им$етъ право привлечь. 
къ экспертиз5 самыхъ выдающихся спещали- 
СТОвВЪ. 

— Имъзетьъ право, но не всегда имфетъ возмож- 
ность: вЪроятно, и денегъ для этого у него недо- 
статочно, да и трудно ему безпокоить людей, за- 
нятыхъ другимъ дфломъ. СлЪдователь къ тому 
же вЪ$рно думаетъ, что у всякой экспертизы есть. 
простые безошибочные методы на любой случай. 
Фактически экспертиза въ первое время слЪдствйя 
всегда въ рукахъ ремесленниковъ. ПозднЪе, осо- 
бенно когда дЪло сенсащонное и когда на этомъ 
настаиваютъ адвокаты, которые у насъ вдобавокъ 
не допускаются къ предварительному слЪдств!ю, 
позднфе привлекаются и выдающиеся спещалисты. 
Но тогда въ большинствЪ случаевъ уже почти не- 
возможно произвести надлежащую экспертизу. 

— Однако, и рядовые эксперты, занимаясь 
всю жизнь однимъ и тфмъ же дЪломъ, въ концЪ 
концовъ не очень сложнымъ, должны же ему на- 
учиться? 

— Вы напрасно думаете, что это не сложное 
дФло. Чрезвычайно сложное и трудное, СергЪй 
Васильевичъ. Оно часто требуетъ самостоятель- 
наго научнаго творчества. А у этихъ людей ни- 
чего нЪтъ, кромЪ вЪры въ учебникъ анализа, да 
еще въ послфднее слово... ЗамЪтьте, въ наукЪ 
большие люди чуть ли не каждый годъ бросаютъ 
новыя послЪдн!я слова, и по каждому изъ этихъ. 
посл$днихъ словъ маленьюе люди, ремесленники, 
производятъ десятки и сотни изслБдованй, — 
подтверждаютъ гипотезу, укр5пляютъ теор!ю, Бе- 
гесппе{, Беофас|(ет... ЗатЪфмъ гипотеза неизбЪжно 
умираетъ естественной смертью, а десятки работъ, 
которыя ее подтверждали, пропадаютъ совершен- 
но безслЪдно. О нихъ просто забываютъ, пото- 
му что незачфмъ и неловко вспоминать. И вфдь 
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все-таки то ученые... А въ уголовномъ суд на 
основами работы ремесленниковъ отправляютъ. 
человЪка на смерть или въ каторжныя работы! 
Лучше всего то, что обычно обвиненме вызываетт 
однихъ экспертовъ, защита — другихъ, мнЪшя ихъ 
почти всегда противоположны другъ другу, но’ 
это довфрая къ экспертамъ нисколько не подры- 
ваетъ. 

— Какъ вы, однако, все это хорошо изучили и 
обдумали, — сказалъ Федосьевъ. 

— У меня не каждый день отравляются зна- 
комые. И не каждый день друге знакомые аре-. 
стовываются по подозрЪн!ю въ убйствЪ. 

— Да, правда, вЪдь вы знали и Загряцкаго... 
Вы, однако, знали все общество Фишера? 

— НЪтъ, только самого Фишера и Загряцкаго- 

— Говорятъ, онъ охотно принималъ отъ Фи- 
шера денежные подарки, и немалые? Такъ ли это? 

— Не знаю. Очень можетъ быть... Видъ у не- 
го былъ горделивый и онъ часто называлъ разныхь 
знакомыхъ «мЫцанами». Это признакъ почти без- 
ошибочный: люди, любящие жить на чужой счетъ, 
всегда зовутьъ м$щанами тфхъ, кто на чужой 
счетъ жить не любитъ. 

— Такъ, такъ, такъ... 

Федосьевъь помолчалъ. Мысль его работала 
напряженно. «Если онъ говоритъ правду, то, быть 
можетъ, все объясняется. Но возможно и то, что 
онъ тутъ же сочинилъ или заранфе подготовилъ 
эту верс1ю и заметаетъь слБды. Это актеръ перво- 
классный...» 

— Если-бъ я былъ на мЪстф Фишера, — ска- 
залъ онъ снова, послЪ довольно продолжительнаго 
молчан!я, — я бы обратился за нужными разъясне- 
шями о разныхъ химическихъ средствахъ къ ка- 
кому-нибудь спещалисту, изъ хорошихъ знако- 
мыхъ, что Ли?.. Но вЪдь этотъ спещалистъ, узнавъ. 
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о смерти Фишёра и объ арестЪ Загряцкаго, вЪро- 
ятно, счелъь бы своимъ долгомъ сообщить слЪдо- 
вателю о данной имъ консультащи? 

`— Можетъ быть, — равнодушно отвЪтилъ 
Браунъ. 

Федосьевъ опять замолчалъ. 

— Если же онъ этого не сдЪлалъ, то у него, 
вфрно, были какя-нибудь причины. Можно пред- 
положить, напримЪръ, что онъ самъ вмЪстЪ съ 
Фишеромъ развлекался на той квартирЪ. 

— Да, можно предположить и это, — сказаль 
Браунъ. 

— Тогда въ самомъ ДЪЛЪ зачфмъ-бы онъ 
сталъ откровенничать со слЪдователемъ? Оглас- 
ка такихъ дЪфль всегда чрезвычайно непраятна. А 
тутъ еще разные медикаменты, да откуда они взя- 
лись, да кто далъ рецептъ? Печать непремфнно 
подхватила бы, какъ всегда у насъ, — лФвая, если 
этотъ спещалистъ правый, правая, если онъ ЛЪ- 
вый. Ученый челов$къ, быть можетъ, съ боль- 
шимъ именемъ, ну, общественная репутация, ну, бо- 
рода до колЪнъ, — и вдругъ такшя похождения! 
Нехорошо!.. Самые свободные духомъ люди 
чрезвычайно боятся подобныхъ историй. Въ Ан- 
гл1и видный государственный дЪятель покончилъ 
съ собой, чтобы избЪжать огласки одного дЪла. 
А на легый компромиссъ съ совЪ$стью не бЪда 
пойти... Очень можетъ быть, что ДЪФло было 
именно такъ. | 

— Очень можетъ быть. 

— Но съ другой стороны, — продолжалъ съ 


досадой Федосьевъ, — все это вфдь только пред- 


положення и притомъ ни на чемъ не основанныя. 
СлЪдств1е, пожалуй, поступило бы правильно, если 
бъ не дало сбить себя съ пути. Можетъ быть, все 
таки передъ нами уб!йство, и Фишера убилъ Пи- 
зарро. 
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— Конечно... А можетъ быть и то, что правъ 
слфдователь: не Загряцк!й ли въ самомъ дфль 
убилъь Фишера? Вотъ ужъ, стало быть, есть ц%- 
лыхъ четыре гипотезы: слЪдователя, ваша и двЪ 
мои. И всЪ онЪ болфе или менфе правдоподобны. 
Если вдуматься, ваша самая интересная... Очень 
можетъ быть, что вы ближе всего къ истинЪ. 


Лицо Брауна было холодно и спокойно. Толь- 
ко въ глазахъ его, какъ показалось Федосьеву, 
’ мелькала злоба. р 

— Что-жъ, — продолжалъ Браунъ, — вамъ, 
ьЪрно, приходилось читать сборники извфстныхъ 
уголовныхъ процессовъ? Почти во всЪхъЪ, оть 
госпожи Лафаргъ до Роникера, правда такъ и 
осталась до конца невыясненной. Во Франщи за 
десять лЬтъ было двЪсти отравлений, въ которыхъ 
до разгадки доискаться не удалось. 

— А вдругъ здЪсь какъ-нибудь узнаемъ всю 
правду до конца? 

— Вдругъ здЪсь и узнаете, — повторилъ Бра- 
унъ. — ВЪдь и разгадки шарады иногда приходит- 
ся ждать довольно долго. 

— Что-жъ, подождемъ. 

— Подождемъ... Куда торопиться?.. 

‚Онъ вдругъ насторожился, повернувъ ухо къ 
окну. Федосьевъ тоже прислушался. | 

— МнЪ показалось, выстрЪлы, —  сказалть 
Браунъ. 

— И мнБ показалось. Революця, что ли, — 
усм5хнувшись, отвЪтилъ Федосьевъ.—Ну, что-жъ, 
пора... То-есть, это мнЪ пора, а не револющи, 
— пошутилъ онъ. — Вамъ, р давно хочется 
ОТДОХНУТЬ. 

— НЪутъ, я не усталъ. 

‚.. — И разговоръ былъ такой интересный... Я 
прямо заслушался, бесЪдуя съ вами. 
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— Все удовольств!е, какъ говорятъ французы, 
было на моей сторонЪ, — отв$тилъ Браунъ. 


ХУ. 


На острова долженъ былъ Фхать почти весь 
кружокъ, кромЪ Фомина, который никакъ не могъ 
оставить банкетъ. Ему предстояла еще вся до- 
вольно сложная заключительная часть праздника: 
провфрка счетовъ, начаи и т. д. Въ посл5днюю 
минуту, къ всеобщему сожалЪн!ю, отказался и Го- 
ренсмй. Князю и Ъхать съ молодежью очень хо- 
тфлось, и остаться въ тфсномъ кругу друзей бы- 
ло праятно: онъ былъ теперь вторымъ героемт, 
дня. Кром$ того донъ-Педро хотЪфлъ предвари- 
тельно прочесть Горенскому свою запись его рЪчи. 

— Вините себя, князь, что вамъ докучаю, — 
лпутливо пояснилъ онъ. — Ваша рфчь — событ:е... 
Завтра будетъ въ нашей газет только первый 
жратк!й отчетъ, а подробный, разумЪется, послЪ- 
завтра... 

Семеньъ Исидоровичъ, услышавийй эти слова, 
поспфшно поднялся съ мЪста и, крфпко пожимая 
руку донъ-Педро, увлекъ его немного въ сторону. 

— Я хотЪль бы вамъ дать точный текстъ сво- 
его отвЪтнаго слова, — озабоченно сказалъ онъ. 
— Зайдите, милый, ко мнЪ завтра часовъ въ один- 
надцать, я утречкомъ набросаю по памяти... Будь- 
те благодЪтелемъ... И, пожалуйста, захватите весь 
вашъ отчетъ, я желалъ бы, если можно, взглянуть, 
— прибавилъ онъ вполголоса. 

Альфредъ Исаевичъ встревожился: въ черно- 
вик$ его отчета отв$тная рЪчь Кременецкаго была 
названа «яркой». Теперь, при предваритель- 
номъ просмотрЪ, о такомъ слабомъ эпитетЪ не 
могло быть р$чи. Альфредъ Исаевичъ тотчасъ 


398 


рышилъ написать «блестящая рЪчь юбиляра»; 
но онъ почувствовалъ, что Семенъ Исидоровичъ 
этимъ не удовлетворится. «Какъ же ему надо? 
«ОслЪпительно блестящая»? «Вдохновенная»? — 
спросилъ себя съ досадой донъ-Педро. — «Пожа- 
луй,. можно бы, чортъ съ нимъ! Но все равно Фе- 
дя никакого «ослфпительно» не пропуститъ, еще 
будетъ полчаса лаять... Дай Богъ, чтобъ «блестя- 
щую» пропустилъ. Онъ Сему отнюдь не обожа- 
етъ»... Альфредъ Исаевичъ рЪшилъ не идти даль- 
ше «блестящей». — «Ну, въ крайнемъ случаЪ, до- 
бавлю: «сказанная съ большимъ подъемомъо... 


— Съ удовольстнемъ зайду, милый Семент 
Исидоровичъ, — сказалъ онъ. Въ обычное вре- 
мя донъ-Педро не рьшился бы назвать Кременец- 
каго милымъ. Но теперь, какъ авторъ отчета объ 
юбилеЪ, онъ чувствовалъ за собой силу и намф- 
ренно подчеркнулъ, если не равенство въ ихъ об- 
щественномъ положен!и, то ‘по крайней мЪрЪ от- 
сутств!е пропасти. Семенъ Исидоровичъ еще разъ 
кр$пко пожалъ ему руку и вернулся на свое мЪсто. 


— Конечно, поф$зжай, Мусенька, — нЪжно ска- 
залъ онъ дочери, цлуя ее въ голову. — Вамъ, мо- 
лодежи, съ нами скучно, ну, а мы, старики, еще по- 
сидимъ, побалакаемъ за стаканомъ вина... «Бой- 
цы поминаютъ минувше дни и битвы, гдЪ вмЪстЪ 
рубились они»... — съ легкимъ см5хомъ добавилъ 
онъ, обращаясь преимущественно къ предс$дате- 
лю. — Пожалуйста, не стЪсняйтесь, господа. Спа- 
сибо, Григорий Ивановичъ... Дорогой СергЪй Сер- 
гЪевичъ, благодарствуйте... Майоръ, отъ всей ду- 
ши васъ благодарю, я очень тронутъ и горжусь 
вашимъ внимашемъ, майоръ... Вы знаете къ намъ 
порогу... | 

— Ради Бога, застегнись какъ слВдуетъ, — го- 
зорила дочери Тамара МатвЪевна. — Григорй 
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Мвановичъ, я вамъ поручаю. за ней смотрЪть... Не 
забывайте насъ, мосье Клервилль... 

— До свиданья, мама. Я ее васъ буд 
дома, увидите... 

Клервилль, Никоновъ, Березинъ поочередно по- 
жали руку юбиляру, поц$ловали руку ТамарЪ Мат- 
вЪевнЪ и спустились съ Мусей внизъ. Глафира Ген- 
риховна, Сонечка Михальская, Беневоленсвй и Ви- 
тя уже находились тамъ въ шубахъ: они, съ раз- 
р$шен1я Муси, сочли возможнымъ уйти, не про- 
стившись съ ея родителями. Муся рылась въ шел- 
 ковой сумкЪ. Витя выхватилъ у нея номерокъ, 
сунулъ лакею рубль. и принесъ ея вещи. Онъ по- 
могъ МусЪ надЪфть шубу, затЪмъ взглянулъ на Му- 
сю съ мольбою и, опустившись на колфни, подъ 
насмфшливымъ взглядомъ Глафиры Генриховны, 
надЪлъ МусЪ бЪлые фетровые ботики. Застегивая 
сбоку крошечныя пуговицы, Витя коснулся ея 
чулка и, точно обжегшись, отдернулъ руку. 

— Готово? — нетерпЪливо спросила Муся, за- 
вязывая сзади бЪлый оренбургский платокъ: по но- 
вой, немногими принятой, модЪ она носила пла- 
токъ, какъ чалму, дЪлая узелъ не на шеф, а на за- 
тылкЪ. Это очень ей шло. 

Витя поднялся блздный. Муся, съ улыбкой, 
погрозила ему пальцемъ. Она почти выбЪжала 
на улицу, не дожидаясь мужчинъ. Отъ людви, 
шампанскаго, почета ей было необыкновенно ве- 
село. Кучеръ первой тройки молодецки выЪхалъ 
изъ ряда на средину улицы. У тротуара остано- 
виться было негдф. Муся перебЪжала къ санямъ 
по твердому блестящему снЪгу и, сунувъ въ муф- 
ту сумку, легкимъ движеньемъ, безль чужой помо- 
щи, сфла въ сани съ откинутой полостью. 

— Ахъ, какъ хорошо! — почти шопотомъ ска- 
зала она, съ наслажден1емъ вдыхая полной грудью 
разрЪженный, холодный воздухъ. Колокольчикъ 
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рЪдко ‘и слабо звенфлъ. Глафира Генриховна, ахая, 
ступила на снфгъ и, какъ по доскф надъ про- 
пастью, перебЪжала ‘къ тройкЪ, почему-то стара- 
Ясь попадать ботиками въ слЪды Муси. Муся про- 
лянула ей руку въ бФлой лайковой перчаткЪ. Но 
Глафиру Генриховну, точно перышко, поднялъ и 
посадилъ въ сани Клервилль, она даже не усп$ла 
вскрикнуть отъ праятнаго изумленя. Къ тфмъ же 
санямъ направилась было и Сонечка. Мужчины 
громко запротестовали. - 

— Что-жъ это, всЪ дамы садятся вмЪстЪ 

—. Это невозможно! 

° — Мальчики протестуютъ! Черезъ мой трупъ!.. 
— закричаль Никоновъ, хватая за руку Сонечку. 
’ Вторая тройка выЪхала за первой. 

— Господа, такъ нельзя, надо разсудить, какъ 
садиться, — произнесъ внушительно Березинъ, — 
это вопросъ сурьъезный. 

— Мосье Клервилль, конечно, сядетъ къ 
намъ, — не безъ ехидства сказала Глафира Генри. 
ховна. — А еще кто изъ мальчиковъ? 

Муся, не успЪвшая дома подумать о разсадк® 
по санямъ, мгновенно все разсудила: Никоновъ 
уже. усаживалъ во вторыя сани Сонечку, Березинъ 
и Беневоленский. не Вор ни по ОрАННУ ЗСК 
ни по английски. 

— Витя, садитесь къ намъ, — поспфшно сказа- 
за ‘она, улыбнувшись. —- Живо!.. | 

‘Витя не заставилъ себя просить, хоть ему и не- 
прлятно было сидфть противъ Глафиры Генрихов-: 
ны. Ея «конечно», онъ чувствовалъ, предназнача- 
лось, въ качеств непраятности, и МусЪф, и ему, и 
англичанину. Въ послЪднемъ онъ, впрочемъ, оши- 
бался: Клервиллю непрЛятность не предназнача.- 
лась, да онъ ея и просто не могъ’бы понять. Швей- 
царъ застегнулъ за'Вытей полость и низко снялъь 
шапку. Клервилль опустилъ руку въ карманъ и, 
26 Алдановъ 
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не глядя, протянулъ бумажку.  Швейцаръ по- 
клонился еще ниже. «Кажется, десять. Однако!..» 
‚ — подумала Глафира Генриховна. 

— По Троицкому Мосту... 

— Эй вы, са-ко-олики! — самымъ народнымъ 
говоркомъ пропфлъ сзади Березинъ. Колоколь- 
чикъ зазвен5лъ чаще. Сани тронулись и пошли 
къ НевЪ, все ускоряя ходъ. 


За Малой Невкой тройки понеслись такъ, что 
разговоры сами собой прекратились. Отъ холода 
у Муси мерзли зубы, — она знала и любила это 
ощущеше быстрой Ъ$зды. Сдерживая дыханье, то 
прикладывая, то отнимая ото рта горностаевую 
муфту, Муся смотрфла блестящими глазами на 
проносивииеся мимо нихъ пустыри, сады, стро- 
енья. «Да, сегодня объяснится», — взволнованно. 
думала она, быстро вглядываясь въ Клервилая, 
когда сани входили въ полосу свЪта фонарей. 
Глафира Генриховна перестала говорить на трехъ 
языкахъ непраятности и только вскрикивала при 
толчкахъ, увЪряя, что такъ они непремфнно опро- 
кинутся. Клервилль молчалъ, не стараясь зани- 
мать дамъ: онъ былъ счастливъ и взволнованъ не- 
обыкновенно. Витя мучился вопросомъ: «неужсе- 
ли между ними вправду что-то есть? вЪфдь та вЪдь- 
ма-ньмка все время намекаетъ» (Глафира Ген- 
риховна, дочь давно обрусфвшаго шведа, никогда 
нфмкой не была). Витя упалъ духомъ. Онъ ждалт, 
такой радости отъ этой первой своей ночной по- 
Ъздки на острова... 

Развивъ на Каменномъ островф бфшеную ско- 
рость, тройка на Елагиномъ стала замедлять ходт.. 
У Глафиры Генриховны отлегло отъ сердца. Изъ 
вторыхъ саней что-то кричали. 

— Ау! Н>тъ ли у васъ папиросъ? 

Клервилль вынулъ портсигаръ, онъ былъ пустъ. 
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— Гат зогту... 

— Папиросъ н$тъ... Не курите, простудитесь! 
— закричала Глаша, приложивъ къ губамъ руки. 

— Да все равно нельзя было бы раскурить... 

Никоновъ продолжалъ орать. Спереди поду- 
ло вЪтромъ. 

— Такъ холодно, — проговорилъ Клервилль. 

— Сейчасъ СтрФлка, — сказала Муся, хорошо 
знавшая Петербургъ. Тройка пошла еще медлен- 
иъе. «Стрфлка! Ура!» — прокричали сбоку. Вто- 
рыя сани ихъ догнали и выЪхали впередъ, затфмь 
черезъ минуту остановились. 

— Прифхали! 

Вс» вышли, увязая въ снфгу, прошли къ 
взморью и полюбовались, сколько нужно, видомъ. 
На брандвахтЪ за Старой Деревней свфтился огонь. 

— Чудно! Дивно! 

— Ахъ, чудесно!.. 

= НЪтъ, какая ночь, господа!.. 

ВсЪ чувствовали, что дфлать здфсь нечего. Бе- 
резинъ, возивиийся у саней, съ торжествомъ выта- 
щилъ ящикъ. Въ немъ зазвенфло стекло. 

— Тысяча проклятий! Саггатфа! 

— Неужели шампанское разбилось? 

— Какъ! Еще пить? 

— Нътъ, къ счастью, не шампанское... Разби- 
лись стаканы. 

— Кто-жъ такъ укладывалъ! Эхъ, вы, недо- 
тепа... 

— Что теперь дЪлать? Не изъ горлышка же 
ПИТЬ? 

— Господа, все спасено: одинъ стаканъ цфлъ, 
этого достаточно. 

— Узнаемъ всЪф чужя мысли. 

— То-то будутъ сюрпризы! 

— А если кто боленъ дурной болЪзнью, ‘пусть 
сознается сейчасъ, — сказалъ медленно поэтъ, 
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какъ всегда, вполнф довольный своимъ остро- 
ум!емъ. Муся поспЪшно оглянулась на Клервилля. 

— Давайте въ снфжки играть... 

— Давайте... 

— Разлюбезное дЪло! | | 

— Что-же раньше? Въ снЪжки или шампан- 
ское пить? = 

— Господа, природа это, конечно, очень хоро- 


шо, но здЪсь холодно, — сказала Глаша. 

— Ахъ, я совсфмъ замерзла, — пискнула Со- 
нечка. 

— Сонечка, ое ангелъ, — кинулся КЬ 


ней Никоновъ, — трите же лицо, что я вамъ прика- 
залъ? 

— Мы согр5емъ васъ любовью, — сказалъ Бе- 
неволенский. 

«Боже, какой дуракъ, какъ я раньше не аа 
чала!» — подумала Муся. 

— А что, господа, еслибъ намъ поъхать даль- 
ше? Мы, правда, замерзнемъ. — 

— О, да! —щ сказалъ Клервилль. — Дальше... 

-— Куда же? Въ «Виллу Родэ»? 

— Да вы съ ума сошли! 

— Ни въ какой ресторанъ я не пофду, — отрЪ- 
зала Глафира Генриховна. 

— Въ самомъ дЪлЪ, не Ъхать же въ ресторанъ 
со своимъ шампанскимъ, — подтвердилъ Бере- 
зинъ, все выбрасывавиий осколки изъ ящика. 

— А заказывать тамъ, сто рублей бутылка, — 
пояснила Глафира Генриховна. 

— Господа, въ ресторанъ или не въ ресторанъ, 
но.я умру безъ папиросъ,—простоналъ Никоновъ. 
’ — Ну, и умрите, — сказала Сонечка, — такъ 
вамъ и надо. | | и 

— Жестокая! Вы будете виновницей моей 
смерти! Я буду изъ ада являться къ вамъ каждую 
НОЧЬ. ь. 
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— Пожалуйста, не являйтесь, нечего... Такь 
замъ и надо. | | 

— За что, желанная? 

— За то, какъ вы вели себя въ саняхъ. 

— Сонечка, какъ онъ себя велъ? Мы въ ужасф... 

— Ужъ и нельзя погрфть ножки замерзающей 
дЪвочкЪ!.. 

— Гадюй, ненавижу... 

Сонечка запустила въ Никонова снЪжкомъ, но 
попала въ воротникъ ГлашЪ. —.- 


— Господа, довольно глупостей! — разсерди- 
лась Глафира Генриховна, — Ъдемъ домой. 

— Папиросъ! Убью! — закричалъ свирЪпо Ни- 
КОНОВЪ. 


— Не орите.. Все равно до Невскаго папиросъ 
достать нельзя. 

— Ну, достать-то можно, — сказалъ Березинъ. 
— Если черезъ Строгановъ мостъ профхать въ ра- 
боч!й кварталъ, тамъ ночные трактиры. 

— Какъ черезъ мостъ въ рабоч кварталъ? —- 
изумился Витя. Ему казалось, что рабоше кварта- 
лы отсюда за тридевять земель. 

— Ночные трактиры? Это страшно интересно! 
А вы увЪрены, что тамъ открыто? 

``— Да, разумЪется. Во всякомъ случаЪ, если 
постучать, откроютъ. | 
_ _ Ахъ, бфдные, они теперь работаютъ, — ис- 
пуганно сказала Сонечка. 
° __ НИЪть, какъ хорошо говорилъ князь! Я, пра- 
во, и не ожидала... 
° «< Господа, Ъдемъ въ трактиръ... Полцарствла 
за Г папиросъ. | 
’.— А какъ же снЪжки? 

‚ — Обойдемся безъ снфжковъ, намъ всфмъ 
больше шестнадцати лЪтъ. 

— ВсЪмъ, кром$, кажется, Вити, — вставила 
Тлаша. - 
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Витя взглянулъ на нее съ ненавистью. ^. 

— А вамъ... — началъ было онъ. 

— МнЪ много, скоро цлыхъ восемнадцать, — 
пропфла Сонечка. — Господа, въ трактиръ чудно, 
но и здфсь такъ хорошо!.. А наше шампанское? 

— Тамъ и разопьемъ, вотъ и бокалы будутъ. 

— Господа, только услове: подъ самымль 
страшнымъ честнымъ словомъ, никому не гово- 
рить, что мы были въ трактирЪ. ВЪдь это позоръ. 
для благородныхъ дфвицъ! 

— Ну, разум$ется. 

— Лопни мои глаза, никому не скажу! 

— Григорий Ивановичъ, выражайтесь коррект- 
но... Такъ никто не проговорится? 

— Никто, никто... 

— Клянусь я первымъ днемъ творенья! 

— Да вЪдь мы Фдемъ со старшими, вотъ и Гаа- 
фира Генриховна Ъдетъ съ нами, — отомстилъ Вн- 
тя. ГлафирЪ ГенриховнЪ, по ея словамъ, шелъ 
двадцать пятый годъ. 

— НЪть, какое оно ядовитое дитё! 

— Въ сани, въ сани, господа, Ъдемъ... 


ЗБхали не быстро и довольно долго. Стадо 
еще холоднфе, Никоновъ плакалъ, жалуясь на мо- 
розъ. По настоящему веселы и счастливы были 
Муся, Клервилль, Сонечка. Мысли Муси были по- 
глощены Клервиллемъ. Тревоги она не чувство- 
вала, зная твердо, что этой ночью все будетъ ска- 
зано. Какъ, гдЪ это произойдетъ, она не знала и 
ничего не дЪлала, чтобъ вызвать объяснене. Она 
была такъ влюблена, что не опускалась до прё- 
емовъ, которые хоть немного могли бы ихъ уни- 
‘зить. Муся даже и не стремилась теперь къ объ- 
ясненю: онъ сидфлъ противъ нея и такъ смот- 
рЪлъ на нее, -— ей этого было достаточно; она 
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чувствовала себя счастливой, чистой, располо- 
женной ко вс$мъ людямъ. 

Старый, низеньюй, грязноватый  трактиръ 
всфмъ понравился чрезвычайно. Дамы имЪли са- 
мое смутное поняте о трактирахъ. Въ большой, 
зеплой комнат, выходившей прямо на крыльцо, 
никого не было. Немного пахло керосиномъ. Ког- 
да выяснилось, что огромная штука у стфны есть 
машина, а со скамьи всталъ заспанный поло- 
вой, котораго Березинъ назваль малый и бра- 
тецъты мой, дамы окончательно пришли въ во- 
«торгъ, и даже Глафира Генриховна признала, что 
въ этомъ заведен!и есть свой стиль. 

— Ахъ, какъ тепло! Прелесть! 

— ЗдЪсь надо снять шубу? 

— Разум$ется, нЪтъ. 

— Отчего. же нЪтъ? Мез4атез, вы простудн- 
тесь, — сказалъ Березинъ, сдвигая два стола въ 
углу. — Ну, вотъ, теперь прошу занять мЪста. 

— Право, я страшно рада, что насъ сюда при- 
везли. А вы рады, Сонечка? 

— Ужасно рада, Мусенька! Это прямо пре- 
лесть! : 

— Господа, я заказываю чай. ВсЪ озябли. 

— Папиросъ!.. 

— Слушаю-съ. Какихъ прикажете? 

— Папиросъ!.. 

— Ну-съ, такъ вотъ, голубчикъ ты мой, перво- 
ма-перво принеси ты намъ чаю, значитъ, чтобъ со- 
грЪться, — говорилъ Березинъ: онъ теперь игралъ 
купца, очевидно подъ стиль трактира. Дамы съ 
восторгомъ его слушали. 

— Слушаю-съ. Сколько порщш прикажете? — 
говорилъ еще не вполнф проснувш!йся половой, 
испуганно глядя на гостей. 

— Сколько порщй, говоришь? Да ужъ не 
обидь, голуба, чтобъ на всфхъ хватило. Хотимъ, 
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 значитъ, себя чайкомъ побаловать, понимаешь? 
Ну, и бубликовъ тамъ какихъ-нибудь тащи; 
Што-ЛИ?. я” те | | | 

—  Слушаю-съ. 

— Папиросъ!.. 

— А затЪмъ, братецъ ты мой, откупори ты 
намъ эту штучку. Своего, значитъ; о Пра 
везли... И стаканы сюда тащи. 

— Слушаю-съ... За пробку съ не нашей ‚бу. 
тылки у насъ пятнадцать копЪекъ. 

— Пятиалтынный, говоришь?  Штой-то оа 
говато, малый. Ну, да авось осилимъ... И ж-жива! 

Отпустивъ малаго, Березинъ засмЪялся ров: 
нымъ, негромкимъ смЪхомъ. 

— НъЪть, право, онъ очень стильный. 

— 5 ЗДЪСЬ дивно... Григоршй Ивановичъ, поло- 
жите туда на столъ мою муфту. 

— Ага! Прежде «ну, и умрите», а теперь «по- 
ложите на столъ мою`муфту»?.. Богъ съ вами, да: 
вайте ее сюда, ваше счастье, что я такой добрый. 

— И такой пьяный.. 

— Вамъ нравится здЪсь, Вив!ань? Вы не ЕВ 
дитесь,-что мы все время говоримъ по русски? . 

— О, н5тъ, я понимаю... МнЪ такъ нравится!.. 

Клервилль дЪйствительно былъ въ восторгЪ 
отъ пофздки, въ которой могъ наблюдать русскую 
душу и русский разгулъ. Самый трактиръ казал- 
ся ему точно вышедшимъ прямо изъ «Братьевъ 
Карамазовыхъ». И такъ милы были эти люди! 
«Она никогда не была прекраснЪе, чфмъ въ эту 
ночь. Но какъ, гдЪ сказать ей?» — думалъ Клер: 
вилль. Онъ очень волновался при мысли о пред: 
стоящемъ объяснени, объ ея отвЪтЪ; однако, въ 
душ$ былъ увЪфренъ, что его предложене будетъ 
принято. 

— Мосье Клервилль, давайте помфняемся мЪ- 
стами, вамъ будетъ здЪсь удобнъЪе, — предло- 
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жила Глафира Генриховна. — Григор 'Ивано- 
вичъ, несутъ ваши папиросы. Слава Богу, вы пе- 
рестанете всЪмъ надоФдать... | 

— Господа, кто будетъ разливать чай? 

— Глаша, вы. 

— Я не умБю и не желаю. И пить не буду. 

‚- Напрасно. Чай великая вещь. 

Никоновъ жадно раскуривалъ папиросу. 


— Григорий Ивановичъ, дайте и мнЪ, — про- 
пъла Сонечка. — Я давно хочу курить. 

— Сонечка, Богъ съ вами! — воскликнула Му- 
ся. — Я мамЪ скажу. 


— А страшное честное слово? Не скажете. 

Она протянула. руку къ коробкЪ, Никоновъ ег 
отдернулъ. Сонечка сорвала листокъ. 

— Господа, это стихи. 

— Стихи? Прочтите. 

— Отдайте сейчасъ мой листокъ. 

— Григорий Ивановичъ, не ее къ Со- 
нечкЪ. Сонечка, читайте. 


„Въ дни безвременья, безлюдья 

Трудно жить — кругомъ обманъ. 

ВсЪмъ стоять намъ надо грудью, 
Закуривъ. родной „Османъ“. 


— «Десять штукъ — двадцать копЪекъ», — 
прочла нараспЪвъ Сонечка. 


Послышался смЪхЪ. 
— Какъ вы см$ли взять мой листокъ? Ну, 


постойте же, — грозилъ СонечкЪ Никоновъ. 
— Мез4ате$, на моей коробкЪ еще луг*""^ —- 
сказалъ Березинъ. — Слушайте: 


„Ручеечки вспять польются, 
Злое сгинетъ навсегда, 
ПЪсни „Пери“ раздадутся, 
Такъ потерпимъ, господа“. 
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— «Десять штукъ — двадцать копЪфекъ». 

СмЪхъ усилился. Настроене все поднималось. 

— Господа, ей-Богу, это лучше «Голубого 
фарфора»! | 

— Какая дерзость! Поэтъ, пошлите секун- 
дантовъ. 

— Слышите, злое сгинетъ навсегда. Горенскй, 
собственно, говорилъ то же самое. 

— Ахъ, какъ жаль, что князь съ нами не по- 
Ъхалъ. 

— Господа несутъ шампанское. 

— Несутъ, несутъ, несутъ! 

— Вотъ такъ бокалы! 

— Наливайте, СергЪй СергЪевичъ, нечего... 

— Шампанское съ чаемъ и съ баранками! 

— Я за. чай. 

— Ая за шампанское. 

— Кто какъ любить... 

— Кто любитъ тыкву, а кто... 

— Ваше здоровье, тез4атез. 

— Господа, мнЪ ужасно весело! 

— Виманъ... 

— Муся... 

— Сонечка, я хочу выпить съ вами на ты. 

— Воть еще= И я вамъ не Сонечка, а Софья 
СергЪевна. 

— Сонечка СергЪфевна, я хочу выпить съ вами 
на ты... Н$Ътъ? Ну, погодите же! 

— Григор!й Ивановичъ, когда вы остепенитесь? 
Налейте мнЪ еще.. 

— Мезаатез, я пью за русскую женщину. 

— О, да!.. 

— Лучше «за того, кто «Что дфлать» писалъ»{ 

— Выпила бы и за него, да я не читала «Что 
дЪлать». 

— НПозоры... А я ине вид5ла! 

— Можно и не читамши и не видфмши. 
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— Мусенька, какая вы красавица. Я проето 
васъ обожаю, — сказала Сонечка и, перегнувшись 
черезъ столъ, крЪпко поцфловала Мусю. 


— Я васъ тоже очень люблю, Сонечка... Витя, 
отчего вы одинъ грустный? 

— Я нисколько не грустный. 

— Отчего-жъ вы, милый, все молчите? Вамъ 
скучно? | 

— Атчиго онъ блэдный? Аттаго что бэдный... 

— Выпьемъ, молодой человфкъ, шампанскаго. 


Сонечка вдругъ пронзительно запищала и мет- 
нулась къ Никонову, который вытащилъ изъ ея 
муфты крошечную тетрадку. 

‚— Не смЪйте трогать!.. Сейчасъ отдайте! 

— Господа, это называется: «Книга симпатий»! 

— С!ю минуту отдайте! С-сю минуту! 

— Что я вижу! 

— Муся, скажите ему отдать! СергЪй Серг$е- 
ВИЧЪ... 

— Григорий Ивановичъ, отдайте ей, она рас- 
влачется. 

— Господа, здЪсь цфлая графа: «Боже, сдЪлай 
такъ, чтобы въ меня влюбился»... Дальше слЪду- 
ютъ имена: Александръ Блокъ... Собиновъ... Юрь- 
евъ... Не царапайтесь! 

Вс хохотали. Сонечка съ бЪшенствомъ 
вырвала книжку. 

— Сонечка, какая вы развратная! 

— Я васъ ненавижу! Это низость! 

— Я вамъ говорилъ, что отомщу. Мессалина! 

— Я сь вами больше не разговариваю! 

— Сонечка, на него сердиться нельзя. Онъ 
ньянъ такъ, что смотрЪть гадко... Налейте мнЪ, 
еще, поэтъ. 


— Повфрьте, Сонечка, вашъ Донъ-Жуансюй 
списокъ дБлаетъ вамъ честь. 
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-— Господа, а вы знаете, что здЪсь былъ Ут 
‚Пушкинъ? — сказалъ Березинъ. 

Вдругъ наступило молчанше. 

— Какъ? ЗдЪсь? 

— Не здЪсь-здЪсь, а въ двухъ шагахъ отсюда. 
Съ крыльца, можетъ быть, видно то мЪсто. Хотя 
точнаго мфста поединка никто не знаетъ, пушкин!- 
анцы пятьдесятъ лЪтъ спорятъ. Но гдЪ-то здЪсь... 

Большинство петербуржцевъ никогда не было 
на мЪстф дуэли Пушкина. Муся полушопотомтъ 
объяснила по _англйски Клервиллю, что сказалъ 
Березинъ. 

— ..Нашъ величайций поэтъ... 

— Да, я знаю... 

Онъ дЪйствительно зналъ о ПушкинЪ, — ви- 
дЪлъ въ МосквЪ его памятникъ, что-то слышалъ о 
мрачной любовной трагедйи, о дуэли. 

— МЪсто, на которомъ былъ убитъ Пушкинъ, 
ничЪмъ не отличается отъ мЪста, на которомъ ни- 
кто не былъ убитъ, — произнесъ съ разстановкой 
Беневоленскй. | 

— Это очень глубокомысленное замфчанше, — 
сказала Муся, не вытерпЪвъ. Она встала. 

— А вы знаете, господа, здЪсь очень душно и 
керосиномъ пахнетъ... У меня немножко кружит- 
ся голова. 

— У меня тоже. 

— На воздухЪ пройдетъ... Но поздно, друзья 
мои, пора и во-свояси.. 

— Въ самомъ ДЪлЪ, пора, господа... Такъ вы 
говорите, съ крыльца видно? 

Муся открыла дверь. Пахнуло холодомъ. Бе- 
резинь подозвалъ полового. Муся вышла на 
крыльцо. Справа жалостно звенфлъ колоколь- 
чикъ отъфхавшей тройки. Слфва у сосфдней лав- 
ки уже вытягивалась очередь. Дальше все было 
занесено снЪгомъ. . 
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«Нфтъ, ничего не видно... .Онъ, однако, не вы- 
шелъ за мною»... — подумала `Муся. Вдругъ сза- 
ди сверкнулъ свЪть и она, ‚Ара увидфла Клер- 

вилля. = 
``. < АХЪ, вЫ ТОЖе вышли, Вив:анъ? — спросила 
она по англййски. — НФЪтъ отсюда ничего не вид- 
но... ‘Смотрите, это очередь за хлЪбомъ. БЪдные ` 
люди, въ такой холодъ! ВЪрно, у васъ въ Англии 
этого нЪтъ? | | 

Онъ не сводиль съ нея глазъ. 


— Какая прекрасная ночь, правда? — сказала 
она дрогнувшимъ неожиданно голосомъ. — «Да, 
сейчасъ, сейчасъ все будетъ сказано», — едва ды- 


на, подумала Муся. 

‚< — Я вышелъ, чтобъ остаться наединф съ ва- 
Ми... МнЪ нужно вамъ сказать... Намъ здЪсь по- 
| мъшають.. Пройдемъ туда.., 

“Видимо очень волнуясь, онъ взялъ ее подъ ру- 
ку и пошелъ съ ней въ сторону, по переулку. Че- 
резъ минуту онъ остановился. СнизЯ праятно пах- 
ло печенымъ хлЪбомъ. . Было почти темно. Лю- 
дей не было видно. «Неужели у мЪста дуэли Пуш- 
_ кина?.. Это было бы такъ удивительно, память на 
всю жизнь... НЪтъ, это простой переулокъ... Стыд- 
но думать объ этомъ... Сейчасъ все будетъ кон- 
чено... Но что ему сказать?» — пронеслось въ 
головЪ у Муси. 

— Муся, я люблю васъ... Я прошу васъ быть 
моей женою. | ВЕ. 

Слова его были просты и банальны, — Муся 
не могла этого не. замЪтить, какъ взволнована она 
ни была, какой торжествующей музыкой ни звуча- 
ДИ эти слова въ ея душЪ. «Такъ съ сотворенйя м!- 
ра дЪлали предложеше. Но теперь мнЪ!.. Сей. 
часъ отвфтить или подождать?.. И какъ сказать 
ему? Лишь бы не сказать плоско... И. не сдфлать 
ощибки` по англйски.. | | | 
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— Я не могу жить безъ васъ и прошу васъ 
стать моей женой, — повторилъ онъ, взявъ ее за 
руку. — Согласны ли вы? 

— Я не могу отказать вамъ въ такомъ пустякЪ. . 

Онъ не понялъ или не оцфнилъ ея тона, затмъ 
съ усимемъ засмфялся, — смЪхъ оборвался тот- 
часъ. | 

— Вы говорите правду?.. Вы шутите? 

— Это была бы довольно глупая шутка. 

Онъ поцфловалъ ей руку, затЪмъ обнялъ ее и 
поцфловалъ въ губы. Она чуть-чуть отбивалась. 
Опять, съ еще гораздо большей силой, ч5мъ при 
нхъ телефонномъ разговорЪ, счастье залило душу 
Муси, вытЪснивъ все другое. Ей стало стыдно и 
себя, и своихъ мадригаловъ... «Надо стать до- 
стойной его!» 

Они молча пошли назадъ. Не доходя до крыльца, 
Муся остановилась. «Такъ нельзя войти... ВсЪ 
сейчасъ догадаются по нашимъ лицамъ, ужъ Гала- 
ша, конечно... Ну, и пусть!.. НЪтЪъ, не надо», — 
подумала она. Какъ она ни была счастлива и сер- 
дечно-расположена ко всфмъ людямъ, Муся не 
хотфла такъ сразу все открыть ГлашЪ. 

— Оставьте меня, Вив1анъ... Я хочу побыть 
одна. 

Онъ взглянулъ на нее съ испугомъ, затЪмЪ, по: 
видимому, какъ-то очень сложно объяснилъ ея 
слова. Наклонивъ голову, онъ выпустилъ ея ру- 
ку и отошелъ, взбЪжалъ на крыльцо своимъ лег- 
‘кимъ, упругимъ шагомъ. Муся вздохнула легче. 
«Да, все рьшено! Неужели можетъ быть такъ 


хорошо?» — книжной фразой выразила она са- 
мыя подлинныя свои чувства. — «Онъ изумитель- 
пый!..» 


Теперь все было другое, дома, снфгъ, эти обор- 
ванные люди. Конецъ очереди, у фонаря, быль 
стъ нея въ двухъ шагахъ. «БЪфдные, бЪфдные лю- 
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. ди!..» Муся оставила сумку въ муфтЪ, да и въ сум- 
х$ почти не было денегъ, — она все раздала бы 
этимъ людямъ. «Н5тъ, телерь и имъ будетъ жить- 
ся легче, идутъь новыя времена», — подумала Му- 
ся, вспомнивъ рфчь Горенскаго. Она яснымъ бод- 
рящимъ, сочувственнымъ взглядомъ обвела оче- 
редь, встрЪтилась глазами съ бабой и вдругъ опу- 
стила глаза, — такой ненавистью обжегъ ее этотъ 
взглядъ. МусБ стало страшно. Она быстро на- 
’ правилась къ крыльцу. | 

— Шлюха! — довольно громко прошип$ла ба. 
ба. —..... въ шубЪ... 

Въ толпЪ засмФялись. У Муси подкосились но- 
ги. На крыльцЪ сверкнулъ свЪтъ, появились лю- 
ди. Колокольчикъ зазвенфлъ» Тройки подъфха- 
ли къ крыльцу. 

— Мусенька, что же вы скрылись? Вотъ ваша 
муфта, — сказала Сонечка. 


Назадъ Фхали скучно. Было холодно, но по 
иному, не такъ, какъ по дорогЪ на острова. Клер- 
зилль сЪлъ во вторыя сани: повидимому, сложное 
объяснен!е словъ Муси включало и эту деликат- 
ность, давшуюся ему нелегко. ВмЪсто него, ря- 
домъ съ Витей, на скамейку съль Никоновъ. Онъ 
начиналъ скисать, — петербургская неврастеня въ 
немъ сказалась еще ‚сильнфе, чфмъ въ другихъ. 
Глафира Генриховна была крайне озабочена, даже 
потрясена. Она сразу все поняла. Въ томъ, что, 
по ея догадкамъ, произошло, она видЪфла заверше- 
не блестящей кампан!и, которую Муся мастерски 
провела собственными силами, при очень слабой 
помощи родителей. «Да, ловкая, ловкая дЪвчонка, 
нельзя отрицать», — думала Глаша. Она думала 
также о томъ, что ей двадцать седьмой годъ, что 
жениха_нЪтъ и не предвидится, и что для нея вы- 
ходъ замужъ Муси — тяжк! ударъ, если не ка- 
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тастрофа. Глафира’ Генриховна сразу’ приняла рЪ- 
шен!е перегруппировать фронтъ и сосредоточить: 
силы на одномъ молодомъ  адвокатЪ, который, 
правда, не могъ идти въ сравнеше съ Клервиллемъ, 
но былъ очень недуренъ собой и уже имЪлъ хоро- 
шую практику. «Что-жъ дЪлать... Да, она очень 
ловкая, Муся. И молчитъ, будетъ мнЪ теперь по: 
‘давать его по столовой ложкЪ. ..» 


«Разсказать или нЪТъ?» — спрашивала я 
Муся. — «ЗачЪмъ разсказывать? Глупо... Въ та- 
кую минуту плюнули въ душу... За что? Что я 
имъ сдЪлала?..» — Она говорила себЪ, что не сто- 
ить объ этомъ думать, но ей хотЪлось плакать. 
Ее разбирала предразсвЪтная мелкая дрожь, Ут 
чуть жгло глаза. 


Хотфлось плакать и ВитЪ. Не глядя на Мусю, 
онъ молчаль всю дорогу, думая то о самоубийствЪ, 
то о дуэли. «Вотъ и Пушкинъ послалъ тому вы- 
зовЪъ... НЪтъ, дуэль глупость, конечно. Да онъ и 
не виноватъ, если она его любитъ... И самоуби- 
ство тоже глупости... Не покончу я самоубй- 
ствомъ... Но, можетъ быть, ничего и не было? 
Вотъ вЪдь она сидитъ грустная... Можетъ, она ему 
отказала?» | | 

Глафира Генриховна для прилич!я время отъ. 
времени говорила что-то скучное. Муся, Нико- 
новъЪ скучно и коротко отвЪчали. в 

Они подъ$зжали къ НевЪ. Луна скрылась, 
стало совершенно темно. Вдругъ слЪва, гдЪ-то 
вдали, гулко прокатился выстр$лъ. Дамы вскрик- 
нули. Никоновъ поднялъ голову. Встрепенулся 
и Витя. Кучеръ оглянулся съ испуганнымъ выра- 
женемъ на лицЪ. За первымъ выстрфломъ по- 
слЪдовали другой, третй. Затфмъ все стихло. 

— Что это?.. СтрЪ$ляютъ? — шопотомъ спро- 
сила Муся. ео | и 
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— Ну да, стрЪляютъ. Р-револющя, — угрюмо 
проворчалъ Никоновъ, какъ полушутливо говори- 
ли многе изъ слышавшихъ первые выстрЪлы фев- 
раля. | 

«Ахъ, если бы вправду револющя!» — вдругъ 
сказаль себЪ Витя. Въ его памяти промелькнуло 
то, что онъ читалъ и помнилъ о револющяхъ—жи- 
рюндисты, Дантонъ у Минье, Дмитрий Рудинъ. Ви- 
тя увид$лъ себя на баррикадъ, со знаменемъ, съ 
обнаженной саблей. Баррикала была подъ окна-_ 
ми Муси. «Да, это былъ бы лучший исходъ... Ахъ, 
если бы, если бы револющя!.. Только гроза мо- 
жетъ принести мнф славу и сдБлать меня достой- 
нымъ ея любви!.. А если не славу, то смерть», — 
съ тоской и страстной надеждой думалъ Витя. 


ХХ. 


Николай  Петровичъ  почувствоваль себя 
нездоровымъ въ день юбилея Кременецкаго 
и долженъ былъ отказаться отъ учаспя 
въ  банкетЪ, поручивь своей жен пере- 
дать извинения юбиляру. На слБдующий день 
Яценко не пошелъ на службу, ничего не Флъ съ 
утра и за обЪдомъ не прикоснулся къ супу: видъ и 
запахъ Бды вызывали въ немъ отвращене. Со- 
славшись на острую головную боль, онъ заявиль, 
что не будетъ обЪдать. Наталья Михайловна, ко- 
торая какъ разъ собиралась съ толкомъ, подроб- 
но разсказать о банкетЪ, обезпокоилась. 

— Ну, да, въ город% свирЪпствуетъ гриппъ. 
Вотъ что значитъ такъ работать, — не совсфмъ ло- 
гично сказала она мужу. — Сколько разъ я тебЪ 
говорила: никто, никто не работаетъ десять часовъ 
въ сутки. Конечно, это отъ переутомлен1я, оно 

37 Алдановъ 
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всегда предрасполагаетъ къ гриппу... Хоть супа по- 
Ъщшь, я тебя умоляю... 


Николай Петровичъ работалъ въ послЪднее вре- 
мя не больше обычнаго. Усталость его была пре- 
имущественно моральная и сказывалась въ край- 
ней раздражительности, которую онъ сдерживаль 
съ большимъ трудомъ. Ничего не отвЪтивъ на 
предложен!е поЪсть хоть супа, онъ ушелъ къ себЪ 
ръЪ кабинетъ. и легъ на твердый кожаный диванъ, 
взявъ первую попавшуюся книгу. Но книги этой 
онъ не раскрылъ. У него очень болЪла голова, 
ломило тфло. Наталья Михайловна принесла и 
подложила ему подъ голову большую подушку. 
Измученный видъ ея мужа ее разстроилъ. 


Въ спальной, въ огромномъ, краснаго дерева 
шкапу, среди разложеннаго въ чрезвычайномъ по- 
рядкЪ тонкаго бЪлья (къ которому имФла слабость 
Наталья Михайловна), между высокими стопками 
полотенецъ и носовыхъ платксвъ, съ давнихъ вре- 
менъ хранился семейный термометръ. Наталья 
Михайловна осторожно его вынула изъ футляра, 
глядя на лампу и морщась, необыкновенно энер- 
гичнымъ движеньемъ сбила въ желтенькомъ кана- 
ЛЬ столбикъ много ниже краснаго числа, затЪмъ 
съ испуганнымъ и умоляющимъ выражен!емъ на 
лицЪъ вошла на цыпочкахъ въ кабинетъ. Николай 
Петровичъ зналъ, что у него сильный жаръ, и не 
хотЪлъ пугать своихъ. Однако, чтобъ отдфлаться 
отъ упрашиванй, онъ согласился измфрить темпе- 
ратуру и даже о минутахъ не очень торговался. 
Оказалось 39,2, — больше, чфмъ предполагалъь 
самъ Яценко. Наталья Михайловна перепугалась 
не на шутку. Ея авторитетъ немедленно выросъ и, 
несмотря на слабые протесты Николая Петровича, 
по телефону былъ приглашенъ домашний врачъ 
Кротовъ. 
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Витя, узнавъ о болфзни отца, зашелъ въ полу- 
темный кабинетъ, но, по настояню Натальи Ми- 
хайловны — гриппъ такъ заразителенъ, — дол- 
женъ былъ остановиться въ нЪсколькихъ шагахъ 
отъ дивана. Николай Петровичъ, слабо и ласково 
улыбаясь, успокоилъ сына. 

о — Да, да, конечно, пустяки. Завтра буду со- 
вершенно здоровъ... Иди, иди, мой милый. 

Николая Петровича и трогали, и немного раз- 
дражали заботы близкихъ. Онъ всегда, въ шут- 
 ливыхъ спорахъ съ женою, увфрялъ, что оди- 
нокому челов$фку и болЪть гораздо легче. 
Теперь. ему хотЪлось, чтобъ его оставили 
одного и чтобъ ему дали чаю съ лимономъ. 
Наталья Михайловна, однако, сомнЪвалась, 
не повредитъ ли чай больному. Николай Петро- 
вичъ, отъ усталости и раздражения, не настаивалъ.: 
Онъ лежалъ на диванЪф, глядя усталымъ, непо- 
движнымъ взглядомъ на висфвиие противъ дива- 
на портреты Сперанскаго, Кавелина, СергЪя За- 
руднаго. Мысли Яценко безпорядочно перебЪгали 
отъ Загряцкаго и Федосьева къ его собственной 
неудавшейся жизни. «И слЪдователь, оказывается, 
плохой... НЪтъ, такъ нельзя ошибаться... А тотъ 
негодяй, Загряцюй, по Формальнымъ причинамъ 
все еще въ тюрьмЪ, хоть я знаю, что онъ невино- 
венъ въ убйствЪ... Вотъ она, формальная правда», 
— думалъ онъ. Почему-то ему часто вспоминался 
Браунъ, его визитъ, его странные разговоры, — 
онъ тотчасъ съ непрлятнымъ чувствомъ гналъ отъ 
себя эти мысли. «Да, нехорошо, очень нехоро- 
що!..» — вслухъ негромко сказалъ Яценко, при- 
крывая рукой глаза. Единственное свЪтлое былъ 
Витя. Но и съ мальчикомъ что-то было неладно. 
Отъ Вити Яценко переходилъ мыслью къ судьбамъ 
Росси. «Всюду. грЪхъ, ошибки, преступлен!я», — 
тоскливо думалъ Николай Петровичъ, вглядыва- 
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ясь въ лица своихъ любимыхъ политическихъ дзя- 
телей. «Они бы до этого не довели... Но они 
умерли... И я скоро умру... Какое же мнЪ дЪло до 
всего этого?» — Голова у него мучительно бол$ла. 


Въ десятомъ часу вечера прибылъ Кротовъ, 
добродушный старикъ, кр.пюй, лысый и красно- 
лицый. Онъ призналъ болЪзнь инфлюэнцой, про- 
писалъ лекарство и строгую д1эту; чай съ лимо- 
номъ, однако, разр шилъ, но не иначе, какъ очень 
слабый. Наталья Михайловна попросила доктора 
пр!Ъхать и на слЪдующее утро. 

— Вотъ еще, стану я пр!Бзжать, у меня есть. 
больные посерьезнЪй, чфмъ онъ, — сказалъ весе- 
ло Кротовъ, съ давнихъ поръ свой человЪкъ въ 
домЪ: онъ зналъ, что для Яценко пять рублей день- 
ги и что.о безплатномъ леченьи — «ахъ, полноте, 
каке между нами счеты» — не можетъ быть р$чи. 
— Денька черезъ два загляну... Если буду живъ, 
— сказаль онъ Натальф Михайловнф, — такъ, 
миленькая, всегда говорилъ Толстой, нашть нена- 
вистникъ... Не любилъ насъ, ругалъ, а у насъ ле- 
чился всю жизнь, Левъ Николаевичъ (докторъ про- 
износилъ по старинному: Лёвъ; рЪчь у него вооб- 
ще была старинная, хоть онъ щеголялъ раз- 
ными новыми словечками и прибаутками). И 
правъ: вЪдь я же романовъ не пищу, а ругать ро- 
манистовъ ругаю... 


— И подБломъ, — сказала ув$ренно Наталья 
Михайловна. 


— РазумЪется, под$ломъ. Какъ ихъ, тепереш- 
нихЪъ, не ругать: как!е-то пошли Андреевы, Горь- 
ке, Сладюме. Въ наше время настоящуе были пи- 
сатели: ну, Тургеневъ, Достоевский, или Станюко- 
вичъ... Это не фунтъ изюма... Ну-съ, такъ аспи- 
ринцу сейчасъ скушаемъ, а то, второе, что я про- 
пишу, черезъ часъ. И завтра будемъ здоровы... 
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Кротовъ говорилъ съ Николаемьъ Петровичемъ 
такъ, какъ могъ бы говорить съ Витей. Недобро- 
желатели утверждали, что старикъ давно выжиль 
изъ ума и Перезабылъ всЪ лекарства. Однако, 


практика у него была огромная, — такъ бодриль 
больныхъ его тонъ. | 
— Натурально, пустяки, — сказаль онъ На- 


тальЪ МихайловнЪ, садясь въ столовой писать ре- 
цептъ. — Черезъ три дня можетъ идти на службу... 
Ну-съ, а наши почки какъ, миленькая? 

Наталья Михайловна не прочь была за тЪ же 
пять рублей. спросить доктора и о своемъ здо- 
ровьи. Онъ далъ успокоительныя указания. 

— Сто лЬтъ гарантирую, миленькая, больше 
никакъ не могу, себЪ дороже стоитъ... А вы знаете, 
въ городЪ безпорядки, — сказалъ докторъ, вста- 
вая и помахивая въ воздухЪ бумажкой. — ЗЪду 
сюда, идутъ мальчишки, рабоче, поютъ, дурачье... 
Какъ это, «Варшавянка», что-ли? Дурачье!.. А 
ночью даже пострЪливали. 

— Да, мнЪ Витя говорилъ, онъ на островахъ 
катался и слышалъ стрЪльбу. Только я не пойму, 
кто въ кого могъ ночью стрЪлять? 

— СтрЪляли, стрЪляли, — радостно повторилъ 
старикъ. | 

— Вдругъ въ самомъ дфлЪ революция, а? 

— Вздоръ! Семьдесятъ лЪтъ живу, никакой 
револющи не видалъ. Я самъ въ шестьдесятъ пер- 
вомъ году что-то пЪлЪъ, болванъ этакой, да не до- 
пфлся... НЪтъ, вЪрно это было позже, въ шесть- 
десятъ челвертомъ... Не будетъ револющи, про- 
пишутъ имъ казачки варшавянку, все и кончится, 
— р$»шительно сказалъ докторъ. — А засимъ мнЪ 
‘все равно, посмотрю и на револющю... Давно по- 
ра и тБхъ господъ проучить, звфздную палату... 
`Такъ вотъ, миленькая, это отдайте Марус%... А, 
Витька, здравствуй, ты какъ живешь? 
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Наталья Михайловна вышла съ рецептомъ въ 
кухню. Докторъ подвелъ упиравшагося Витю кь 
лампЪ. 


— Нехорошо, — сказалъ онъ. — Подъ глаза- 
ми круги. И глаза красные... Плакалъ, что ли? 


Онъ задалъ н$сколько вопросовъ, отъ кото- 
рыхъ Витя густо покрасн$лъ. 


— Гимнастику надо дЪлать, балбесъ, — сказалъ 
строго Кротовъ. —‘Я, кажется, старше тебя, да? 
Чуть старше: пошелъ семьдесятъ первый годъ (съ 
нфкоторыхь поръ онъ остановился въ возрастЪ}, 
а каждый день дфлаю гимнастику. Каждый день, 
чуть встаю, еще передъ гошпиталемъ. Вотъ такъ.... 
— Онъ присфлъ, дЪйствительно довольно легко, 
поднялся и сдЪлалъ нфсколько движенйй руками. 
— Разъ— два... Разъ—два—три... Обливане и 
гимнастика, гимнастика и обливан!е... И спать на 
‘твердомъ тюфяк$... И объ юбкахь меньше ду- 
мать, слышишь? И ни на каюе острова по ночамъ 
не Ъздить... ЗачЪфмъ вы его на острова пускаете? 
— обратился онъ къ вошедшей НатальЪ Михай- 
ловнЪ. — Ну-съ, до свиданья, миленькая... До сви- 
данья, Витька... ПослЪзавтра, хоть и не нужно, 
зафду, если буду живъ... 


— Да вы моложе и кр$пче насъ всЪхъ! 
— Не жалуюсь, не жалуюсь... 


Демонстративно отказавшись отъ помощи хо- 
зяевъ, онъ самъ над$лъ древнюю норковую шу- 
бу, еще пошутилъ и ушелъ, ожививъ весь домъ, 
наглядно и несомнфнно доказавъ пользу медици- 
чы. — «Прямо удивительный человЪкъ, такихъ 
больше не будетъ, не вамъ чета!» — съ искрен- 
нимъ восторгомъ сказала ВитБ Наталья Михай- 
ловна. Успокоенная врачемъ, она взяла домъ въ 
свои руки, чувствуя приступъ особенной энерми и 
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жажды дЪятельности: теперь все было ‘на ней. 
Николай Петровичъ раздфлся и перешелъ’ въ 
спальную, гдЪ къ кровати былъ приставленъ ни- 
зеньМй, покрытый салфеткою, столикъ. Горнич- 
ная поставила самоваръ. Маруся побЪжала въ 
аптеку. 

Утромъ на службу дали знать о болЪзни Нико- 
лая Петровича. БолЪзнь эта, разум$ется, не была 
серьезной. Однако въ нормальное время н$Ъсколь- 
ко челов$къ, ближайшихъ друзей и сослуживцевъ 
(родныхъ у Яценко не было), навЪрное тотчасъ 
зашли бы его «пров$дать» или, по крайней мЪрЪ, 
справились бы по телефону. На этотъ разъ никто 
не зашелъ, что не совсфмъ приятно удивило На- 
талью Михайловну: визиты были совершенно не 
нужны, скорфе мЪшали; но они входили въ обыч- 
ный уютно-волнующий церемон!алъ не-опасныхъ 
болЪзней. 

Въ этотъ же день Маруся вернулась съ базара 
въ большомъ возбуждени. Она радостно повто- 
ряла, что народъ совсфмъ взбунтовался: на Вы- 
боргской сторонф разгромили лавки. Глаза Ма- 
руси сляли торжествомъ. Хотя Наталья Михайлов- 
на раздЪляла либеральные взгляды своего мужа, 
ея первое впечатлЪн1е отъ словъ прислуги и осо- 
бенно отъ ея безтолково-торжествующаго вида бы- 
ло непрлятное. СъЪстныхъ припасовъ Маруся 
принесла очень немноге, — на базарЪ ничего не 
было; курицу для бульона больному барину уда- 
лось достать лишь по доброму знакомству съ тор- 
говкой, у которой они всегда покупали. Наталья 
Михайловна не повфрила, что ничего нельзя полу- 
чить, и сама пошла за покупками. Но по близо- 
сти отъ ихъ квартиры лавки въ большинствЪ былн 
закрыты наглухо. Кое-гдЪ торговля еще шла, 
однако Наталья Михайловна, къ собственному 
удивлению, не рЪшилась стать въ длинную. очередь, 


423 


— такой недружелюбный видь былъ у стоявшихть 
тамъ женщинъ. Когда она, съ пустыми руками, 
возвращалась домой, по улицЪ на рысяхъ, съ 
отчетливымъ, волнующимъ  топотомъ, —проЪ- 
халъ казачий отрядъ. Сердце у Натальи Михай- 
ловны забилось сильнфе обыкновеннаго. Швей- 
царъ, съ тфмъ же безтолково-торжествующимъ 
видомъ, вполголоса ей сообщилъ, что фараонъ съ 
угла куда-то ушелъ и что на Невскомъ, слышно, 
разбили трамвайные вагоны. Такя же извЪстя 
привезъ изъ Тенишевскаго училища взволнован- 
ный Витя. На улицахъ были столкновения толпы 
съ полищей. 

Наталья Михайловна не рЪшилась сказать Ни- 
колаю Петровичу о томъ, что происходило, боясь 
его взвойновать. Витя послЪ скуднаго обЪда куда- 
то исчезъ. Наталья Михайловна расположилась 
въ креслЪ у высокой стоячей лампы и раскрыла 
утреннюю газету. Она прочла отдЪлъ модъ, хро- 
нику, телеграммы, лЪниво подумала о томъ, что 
могло быть на мфстЪ бЪлаго просвЪта (къ про- 
свЪтамъ привыкли), просмотрЪла интересныя объ- 
явления и списокъ недоставленныхъ телеграммъ, 
приступила было къ думскому отчету и задремала: 
плохо спала ночью. Вдругъ ее разбудилъ какой- 
то грохотъ... Наталья Михайловна вскрикнула, 
схватилась за сердце и бросилась къ окну. Люди 
бЪжали съ растеряннымъ ‹видомъ пос слабо освЪ- 
щенной, печальной улицЪ. Пальба трещала четко 
и часто. Одинъ изъ бЪжавшихъ по мостовой лю- 
_ дей метнулся въ сторону и укрылся въ подворотн?.. 
За нимъ то же сдЪлали друге. Въ это мгновене 
въ комнату вбоЪжали въ волнении горничная, Ма- 
‘руся. ЗатЪфмъ явился швейцаръ, уже бывиций на- 
веселЪ. По его словамъ, это били пулеметы на 
Невскомъ. Однако, онъ радостно совфтовалъ не 
подходить къ окнамъ. 
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Тутъ Наталья Михайловна съ ужасомъ поду- 
мала, что Вити нфтъ дома. Она заметалась по 
квартирф, бросилась было къ мужу, но останови- 
лась у дверей. Николай Петровичъ спалъ: спаль- 
ная выходила окнами во дворъ, и тамъ стрЪльба 
была менфе слышна. Наталья Михайловна вспом- 
нила о телефонЪ и принялась звонить къ товари- 
шамъ Вити. ВездЪ телефонъ былъ занятъ, при- 
ходилось долго ждать соединеня. Вити нигдЪ не 
было. Прислуга ахала. Задыхаясь отъ отчаянья, 
Наталья Михайловна уже себЪ представляла, какь 
по лБстниц$ несутъ на носилкахъ тЪло Вити. 
Вдругъ раздался звонокъ — и Витя появился жи- 
вой и невредимый. Никакихъ приключенй съ 
нимъ не было, но онъ тоже слышалъ вблизи 
стрЪльбу, видЪлъ бЪгущихъ людей и поняль, что 
дома будутъ о немъ безпокоиться. 

Наталья Михайловна набросилась на сына. Отъ 
шума взволнованныхъ голосовъ проснулся Нико- 
лай Петровичъ. Онъ чувствовалъ себя гораздо 
лучше. Наталья Михайловна сочла возможнымъ 
разсказать мужу о событяхъ. Витя привезъ но- 
вости, восходивиия, черезъ три промежуточныхъ 
инстанщи, къ Государственной ДумЪ. ВсЪ пар- 
’1и объединились въ общемъ порывЪ къ освобож- 
дению страны. Войска заперты въ казармахъ, — 
‚очевидно, правительство никакъ не можетъ на 
нихъ положиться. Офицерство на сторонЪ наро- 
да. Волнене Николая Петровича было радост- 
нымъ, почти восторженнымъ, — эти событ!я точ- 
но разрЪшили что-то тяжелое въ его личной жиз- 
ни. Николай Петровичъ не сомнфвался въ побЪдЪ 
страны надъ правительствомъ. Остатокъ вечера 
они провели въ спальной, втроемъ, въ такомъ сер- 
дечномъ, любовномъ и приподнятомъ настроен, 
котораго, быть можетъ, никогда не испытывала 
‘ихъ дружная семья. Эта атмосфера въ представ- 
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лени Натальи Михайловны какъ-то соединилась 
съ происходившими собыйями и повмяла на ея 
отношене къ нимъ. 

На слЪдуюцщий день Николай Петровичъ почти 
совс$мъ оправился, температура упала до 36 гра- 
дусовъ. Въ городЪ же начались невиданныя и не- 
слыханныя дфла. Газеты не вышли. Только тутъ 
петербуржцы почувствовали, какое огромное мЪ- 
сто газеты занимали въ жизни и какую тревогу 
вносило въ нее ихъ отсутств!е. Телефонъ зарабо- 
таль, передавая самыя удивительныя извЪстя. 
Закрылось все, фабрики, магазины, учебныя заве- 
деня. Но радость и оживлеше въ столиц были 
необычайныя. Наталья Михайловна телефониро- 
вала друзьямъ мужа. Разговоръ о впечатлЬшяхъ 
былъ тоже безтолковый и восторженный. Люди 
безъ всякаго стЪснен1я говорили по телефону о 
такихъ вещахъ, о которыхъ прежде въ тЪсномъ 
кругу разговаривали, понижая голосъ. Друзья 
Николая Петровича принадлежали првимуществен- 
но къ либеральному лагерю. Однако, такъ же вос- 
торженно высказался о событяхъ . консерваторъ 
Артамоновъ, считавш!йся «нЪсколько правЪфе ок- 
тябристовъ». Онъ еще больше волновался, чмъ 
друме. 

— Что? Боленъ? — кричалъ онъ по телефону. 
— Ну, разумФется, пустяки... Собыгя-то каковы. 
а? Давно пора убрать всЪхъ этихъ швабовъ и 
германофиловъ!.. Что?.. Сердечно поздравьте 
Николая Петровича... Какъ съ чЪмъ?.. Уберемъ 
господъ Штюрмеровъ и всфмъ народомъ дружно 
возьмемся за войну... Да, впряжемся съ новой си- 
лой!.. Арм!я должна сказать свое слово... А?.. 
Что?.. Кто говоритъ? | 

Натальф МихайловнЪ помнилось, что Штюр- 
меръ ушелъ и что у власти находятся люди съ 
русскими фамилиями. Но желане понять проис- 
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` ходивиия событ!я, какъ патр1отическй бунтъ ар- 
м1и противъ германофиловъ, было, видимо; слиш- 
комъ сильно въ АртамоновЪ. 'Въ эту минуту съ 
нимъ соединили кого-то еще. Наталья Михайлов- 
‚на услышала новый взрывъ восторженныхъ рЪчей 
Владим!ра Ивановича. Она повЪсила трубку и ра- 
достно пошла передавать поздравления мужу. 

Все было бы хорошо, если-бъ не Витя. Съ 
нимъ съ утра произошелъ непрятный разговоръ, 
_и оть атмосферы предыдущаго вечера осталось 
‘немного. Наталья Михайловна рфшительно зая- 
вила, что только сумасшедиий человЪкъ можетъ 
въ такое время выходить на улицу. Витя не менЪе 
ршительно отвЪфтилъ, что, если вс$ такъ будутъ 
разсуждать, некому будетъ вести борьбу. 

‚ — Обязанность каждаго гражданина пр!об- 
щиться къ дЪлу и принять въ немъ личное участе, ` 
— горячо сказалъ онъ. 

По существу Наталья Михайловна ничего воз- 
разить не могла, однако заперла на замокъ мЪхо- 
вую шапку сына. Это не помогло. Витя, въ по- 
слЪдне м$сяцы отбивпийся отъ рукъ, ушелъ изь 
дому тайкомъ въ лтней шляпф. Николай Петро- 
вичъ, въ отв$тъ на страстную жалобу жены, ска- 
залъ ей, что понимаетъ сына, — Наталья Михай- 
ловна только махнула рукой. Впрочемъ, теперь 
по близости отъ ихъ квартиры стрЪльбы не было 
‘слышно, и это ослабляло ея тревогу. Но телефонъ 
приносилъ все болЪе грозныя извЪстя. Въ раз- 
ныхъ частяхъ города дфйствовали пулеметы. НЪ- 
которые, прлукрашивая, даже говорили: «идутъ 
бои», — совсфмъ какъ въ сообщен!яхъ ставки. 
‚Къ удивленю Натальи Михайловны, почти всЪ 
знакомые, къ которымъ она звонила за свЪдЪн- 
ями, оказывались у себя дома. Позвонила она и 
къ Кременецкимъ, и оттуда ей, въ томъ же тревож- 
но-восторженномъ тонЪ, сообщили новости, шед- 
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шя прямо отъ князя Горенскаго. Въ войскахъ 
настроене явно сочувственное Государственной 
ДумЪ, ждутъ съ минуты на минуту ихъ перехода 
на сторону револющи, — Наталья Михайловна 
тутъ впервые услышала, въ примфнени къ проис- 
ходившимъ событямъ, слово «революция», бро- 
шенное твердо, какъ самое естественное. 

— Ну, слава Богу! — сказала она и ПОДЗли- 
лась съ Тамарой МатвБевной своей тревогой. 
Узнавъ, что Витя ушелъ изъ дому, Тамара МатвЪ- 
евна, воплощенная доброта, ахнула. 

— Но какъ же вы его отпустили? Господи!.. 
ВсЪ сидятъ дома... Я... 

Тамара Матв5евна чуть не сказала, что она 
утромъ прямо вцфпилась въ Семена Исидоровича, 
который рвался въ Государственную Думу. 
«Именно теперь ты долженъ беречь себя... Теперь 
таке люди, №®ъ ты, особенно нужны Росби!» — 
сказала она мужу. Семенъ Исидоровичъ уступилъ, 
но почти не отходилъ отъ телефона, безпрерывно 
сносясь съ извЪстнНфйшими людьми столицы. | 

— Да что же можно было сдЪлать? Онъ тай- 
комъ удралъ... ОшалЪлъ мальчишка, не въ чу- 
ланъ же было его запереть! — сказала въ отчаяни 
Наталья Михайловна, тревога которой опять уси- 
лилась отъ словъ Тамары МатвЪевны. | 

— Ну, Богъ дастъ, ничего не случится. Но 
когда онъ вернется, заприте вы его и не выпускай- 
те. Это безум:е!.. 

— Милая, — умоляющимъ тономъ сказала На- 
талья Михайловна, — я ему велю позвонить 
вамъ. Скажите вы ему, ради Бога!.. Пусть ему 
Муся скажетъ, она иметь на него вмян!е... Спа- 
сибо, родная. Ну, прощайте... Господи!.. / 

Витя опять вернулся вполн благополучно и 
даже побЪдителемъ, но видъ у него былъ изму- 
ченный и потрясенный, хоть торжествующий. На 
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этотъ разъ онъ принималъ участ! въ огромномъ 
уличномъ митингЪ на Невскомъ ПроспектЪ,у зда- 
н!я Городской Думы. На митингЪ этомъ произно- 
сились такя рфчи, отъ которыхъ, въ передач 
Вити, у Натальи Михайловны остановилось сердце. 
‚ Появилась полищя. Въ толп запфли одновре- 
менно «Марсельезу» и «Вихри враждебные». Про- 
изошло столкновене. Откуда-то раздался вы- 
стрЪлъ, и тотчасъ затрещали пулеметы. ВсЪ бро- 
сились вразсыпную. На глазахъ у Вити свалилось 
нфсколько человЪкъ. Витя весь дрожалъ, разска- 
зывая, хоть старался спокойно улыбаться. 
Онъ подумывалъ о томъ, чтобы обзавестись ору- 
жемъ; у него даже былъ на примБтЪ револьверъ, 
«правда, не браунингъ и не парабеллюмъ, а Смитъ- 
Вессонъ, но хоропий и большого калибра». На- 
талья Михайловна съ ужасомъ слушала сына. Те- 
перь ей все было безразлично, лишь бы кончились 
таккя дфла и вернулась спокойная жизнь. Она 
сказала ВитЪ, что Муся Кременецкая звонила по 
лелефону и просила ее вызвать. Витя немедленно 
это сдЪлалъ. Муся подошла къ аппарату, выслу- 
шала его разсказъ и прочла ему наставленёе. 

— Да, да, если вы хоть немного обо мнЪ дума- 
ете, — сказала она и тотчасъ поправилась, — о 
насъ всЪхЪъ, о вашихъ родителях... Вы уже ис- 
полнили свой долгъ и довольно. СдФлайте это 
для меня, Витя, если вы не думаете о себЪ. 

Необыкновенно тронутый и взволнованный ея 
словами, Витя обЪфщалъ больше не выходить изъ 
дому, пока все немного не успокоится. «НЪтъ, 
ничего съ Клервиллемъ не было», — подумаль 
онъ, и душа его зажглась радостью. Онъ сдер- 
жалъ слово. На улицахъ пальба грохотала день 
и ночь. Въ сосфднемъ дом разгромили кварти- 
ру какого-то генерала. Объ этомъ, съ тфмъ же 
торжествующимъ, даже нъсколько вызывающимъ 
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видомъ, разсказывала господамъ Маруся. Одна. 
ко въ дом Яценко стало спокойнфе. Николай 
Петровичъ всталъ съ постели и обЪдалъ съ семьей. 
ОбЪфдъ былъ источникомъ веселья. Подавали то, 
что можно было найти въ кладовой, да еще въ 
сосфдней лавкЪ, открывавшейся иногда часа на’ 
два: шпроты, «альбертики», ветчину, варенье. 

ЗатЪмъ стрфльба ослабЪла. Стали приходить 
праятели, знакомые; среди нихь были и таке, фа- 
мили которыхъ не помнили хозяева. Зашелъ но- 
тар1усъ, живций въ первомъ этажЪ дома, никогда 
до того у нихъ не бывавиий. При встрЪч$ люди 
поздравляли другъ друга и обнимались, точно это 
былъ какой-то вновь установленный обрядъ. Сна- 
чала это показалось Яценко страннымъ и неесте- 
ственнымъ; потомъ онъ привыкъ, первый обни- 
малъ друзей и чуть не обнялся съ нотарлусомъ. 
Николай Петровичъ былъ совершенно здоровъ и 
собирался выйти, но не зналъ, куда отправиться: 
о службЪ не могло быть р$чи, идти «въ гости» не 
хотТЪлось. 

Поздно вечеромъ Яценко сказали по телефону, 
что горитъ здане Суда. Это столь неожиданное 
извЪсте потрясло слЪдователя. Онъ немедленно 
надфлъ шубу и вышелъ на улицу, несмотря на про- 
тесты и просьбы Натальи Михайловны. 


ХХ. 


Стр$фльба затихла. На улицахъ было оживае- 
не необыкновенное. Толпы народа валили съ 
Невскаго по Литейному, по Надеждинской, по Зна- 
менской. Шли и по мостовой, хотя было доста- 
точно м$ста на тротуарахъ. Яценко вглядывался 
въ проходившихъ людей и не узнавалъ петербург- 
ской толпы. Одни шли, какъ на сценф статисты 
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во время побЪднаго марша, друг1е — такъ, точно 
неслись куда-то на крыльяхъ. Восторженное вол- 
неше выражалось на всЪхъ лицахъ. У многихъ 
было даже молитвенное выраженше, которое 
показалось Николаю Петровичу неестественнымъ. 
Онъ былъ челов$къ чрезвычайно искренний и не 
могъ оставаться долго въ состоями фальшивыхъ 
Чувствъ. | 


Видъ этой толпы немного измЪфнилъ настроение 
Николая Петровича. Событя по прежнему пере- 
полняли его душу радостью, но уже меньше, чфмъ 
дома. Онъ еще неясно сознавалъ эту перем$ну и 
нфсколько ея стыдился. «Нельзя быть впечатли- 
тельнымъ, какъ ‘нервная дама!» — сказалъ себЪ 
Яценко. — «ВсЪ радуются освобожден!ю страны и 
совершенно правы. Сбылась мечта декабристовъ, 
мечта десятка поколЪний... Но все-таки что-то не 
то... Вотъ и послЪ взямя Перемышля такая же 
была радость на улицахъ—искренняя и не совсфмъ 
искренняя.... Собственно настоящий восторгъ мо- 
жетъ быть только отъ событй личныхъ», — не- 
рЬьшительно подумалъ онъ. Загораживая дорогу 
Николаю Петровичу, два человфка заключили 
другъ друга въ объяпя. Онъ раздраженно на 
нихъ взглянулъ, пытаясь короткими шажками 
обойти ихъ то справа, то слЪва. 


— ...Да, какъ же, у казармъ войска брата- 
ются съ народомъ! — восторженно сказалъ гос- 
ПодДиИнНъЪ въ котиковой шапкЪ, — я самъ вид$лъ!.. 


— Господи, неужели это окончательно? Дове- 
лось же дожить!.. Изъ тюремъ выпустили узни- 
ковъ, которые тамъ томились... | 

«Какъ однако неестественно стали говорить лю- 
ди», — подумалъ Яценко, проходя. — «Разум$ет- 
ся, прекрасно, что войска отказываются стрЪлять 
въ народъ, но «братаются»!... Какъ это дфлаютъ? 
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Что такое «братаются»? — Онъ едва ли не  впер- 
вые услышалъ тогда это слово. 

Казашй отрядъ проЪ$халъ легкой рысью, раз- 
рзая проходъ на улицЪ. Отшатнувшаяся къ троту- 
арамъ толпа смотр$ла на казаковъ съ тревожнымъ 
чувствомъ, какъ бы еще не выяснивъ своего от- 
ношеня къ этому явлен!ю. У казаковъ видъ былъ 
ложе странный, чуть растерянный и вмЪстЪ молод- 
цеватый боле обычнаго, — словно и они еще не 
р5шили, что нужно д$лать: не то брататься 
съ толпою, не то взяться за нагайки. Николаю 
Петровичу показалось, что и то, и другое одина- 
ково возможно. Казаки свернули въ боковую. 
улицу и скрылись. Вс вздохнули свободнЪе. «По 
Литейному, пожалуй, не пройти», — сказалъ себЪ 
Яценко, — «надо выйти на Шпалерную... Не мо- 
жетъ быть, однако, чтобы сгорЪлъ судъ»... Онъ 
думалъ о своей камерЪ, о дЪлахъ, о документахъ. 
Вдругъ впереди раздались рукоплесканья. Въ 
одно мгновенье они распространились по улицЪф и 
смЪ$шались съ криками «Ур-ра»!.. Справа медлен- 
но вы$зжалъ грузовикъ съ краснымъ флагомъ. 
На немъ сидЪфли и стояли солдаты съ ружьями въ 
самыхъ странныхъ позахъ: свЪсивъ ноги какъ съ 
телЪги, на колЪняхъ, на корточкахъ, во весь ростъ. 
Высокй солдатъ стоялъ на грузовикЪ, при- 
ложивъ ружье къ плечу, н$сколько прищу- 
ривъ глазъ. Рядомъ съ Николаемъ Петровичемъ. 
молодые люди съ яростью ацплодировали изо 
всей силы и что-то рев$ли. Яценко вдругъ хлоп- 
нулъ раза два въ ладоши, — на немъ были тол- 
стыя ватныя перчатки, апплодировать было невоз- 
можно, но и этого случайнаго. поступка онъ по- 
томъ долго себЪ не прощалъ. Грузовикъ проЪ- 
халъ къ Невскому, мимо Николая Петровича про- 
шло дуло ружья, — онъ невольно уклонился съ 
неприятнымъ чувствомъ. Ему навсегда запомнил- 
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ся этотъ высоюй скуластый и прыщеватый сол- 
датъ съ фуражкой набекрень, съ пулеметной лен- 
той черезъ плечо; лицо у него было тупое, испу- 
ганное и злобное. «НЪтъ, не то, не то»... — тос- 
кливо подумалъ Яценко. | 
По Шпалерной пройти было легче. Николаю 
Петровичу попадались въ толп знакомыя лица. 
Весь Петербургь высыпалъ на улицу. Яценко 
шелъ довольно быстро. Волненше его все усилива- 
лось по мрЪ приближемя къ Суду. Вдругъ онъ 
снова услышалъ впереди крики «ура»! Къ нему 
приближался странный шатаюцийся огонь. Нико- 
лай Петровичъ увидфлъ молодыхъ рабочихъ, 0бЪ- 
жавшихъ по мостовой съ факеломъ. У фа- 
кела, поднявъ лЪвую руку и оглядываясь по сторо- 
намъ, неестественно-большими шагами шагалъ че- 
ловЪкъ въ тулупЪ; въ правой рук онъ держаль 
обнаженную саблю. За нимъ толпа несла на пле- 
чахъ, съ трудомъ поспфвая за факельщиками, 
странно одЪтыхъ людей, которые кричали и маха- 
ли шапками, то неловко поднимаясь, точно въ 
стременахъ, то хватаясь за плечи и шеи несущихъ. 
Процесс!я поровнялась съ фонаремъ. Яценко оста- 
новился, — лицо его дернулось: среди людей, ко- 
торыхъ несли на рукахъ, онъ узналъ Загряцкаго. 


Судъ, повидимому, былъ подожженъ давно. 
Здане горЪло изнутри. Къ небу валилъ густой 
рыжеватый дымъ. Мостовая была засыпана ки- 
пами бумагъ, осколками стеколъ. На противопо- 
ложномъ тротуар Литейнаго стояла толпа. Но 
никто и не пытался тушить пожаръ. ЗдЪсь было 
тише, чфмъ на прилегавшихъ улицахъ. Одно изъ 
оконъ здан!я ровно свЪфтилось блфднымъ свЪтомъ. 
Тамъ еще горфла какимъ-то чудомъ уцфлЪфвшая 
лампа, — этотъ ровный ‘св$тъ не могли за. 
быть люди, видфви!е пожаръ Суда. На углу 
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Захарьевской Николай Петровичъ увидЪфлъ знако- 
мыхъ адвокатовъ: они озабоченно суетились око- 
ло. большихъ портретовъ, прислоненныхъ къ ст$- 
НЪ дома. Яценко, чувствуя слабость и дрожь въ 
ногахъ, пробрался къ углу и поздоровался со зна- 
комыми. ЗдЪсь были Кременецкий, Фоминъ. Се- 
менъ Исидоровичъ молча, крЪпко и взволнованно 
сжалъ руку слЪдователя. Въ нфсколькихъ шагахъ 
оть нихъ у фонаря неподвижно стоялъ Алек- 
сандръ Браунъ. Въ глазахъ Николая: Петровича 
скользнулъ испугъ. Браунъ смотрЪлъ на пожаръ 
холоднымЪъ, почти безжизненнымъ взглядомъ. 


— ..Положительно злой рокъ преслЪдуетъ всЪ 
творення Баженова, — говорилъ сокрушенно Фо- 
минЪ. — Вспомните Царицынский дворецъ или 
Кремлевский... Въ этомъ чудесномъ здани нам$ча- 
лось возвращен къ нашему удивительному, еще 
не оцф$ненному барокко. Я думаю... 


— Ахъ, полноте, до того ли теперь? — сказалъ, 
морщась, Кременец. —Оглушительный трескъ 
прервалъ его слова... Полуовальное окно второго 
этажа лопнуло, стекло повалилось на улицу. Се- 
менъ Исидоровичъ схватился за голову. 


— Все-таки здЪсь прошла наша жизнь, — ска- 
залъ онъ. Голосъ его вдругъ дрогнулъ отъ ис- 
кренняго волнения. Яценко увидЪлъ слезы въ гла- 
захъ Семена Исидоровича и почувствовалъ, что у 
него у самого подходятъ къ горлу рыданья. «Да, 
здфсь прошла наша жизнь... Можетъ быть, и все- 
му конецъ... ВЪдь это Росця горитъ!» — подумалъ 
Николай Петровичъ. Пламя метнулось въ окно, 
изогнулось, лизнуло фреску надъ оваломъ, ‘изо- 
бражавшую какой-то портфель. — «Пусть же 
хоть дЪти наши будутъ счастливфе, чфмъ бы- 
ли мы»!.. | 
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Огонь вырвался наружу и охватилъ здаше, стЪ- 
вы, крышу, отсв$чиваясь заревомъ въ небЪ, освЪ- 
щая невеселый праздникъ на развалинахъ погиба- 
ющаго государства. 


ПРИМЪБЧАЕЕ. 


(Къ стр. 318) 


*) Отолкновешя между интересами' правосудя и прин- 
ципами высшей политической полищи дЪйествительно 
иногда происходили въ Росаи (кажъ и въ другихъ стра-. 
нахъ) и порою пробрЪтали чрезвычайную остроту. Де- 
партаментъ полиши строго стоялъ на томъ, что онъ и въ. 
случа такого столкновешя не долженъ выдавать своихЪь 
сотрудниковъ. Полковникъ Мясоздовъ (впослЪдетаи 
столь извЪстный, благодаря дуэли, процессу и казни) 
былъ въ свое время уволенъ въ отетавку за то, что счелъ 
возможнымъ на судЪ сообщить о принадлежности какого- 
то лица къ охранному дЪлу. Бывали и р%ёдыя исключе- 
ня. Такъ, налер., въ пору процесса Бейлиса, поелЪ дол- 
гихъ колебанй, послЪ доклада министру внутреннихъ 
дЪлъ, Департаментъ Полищи разршилъ начальнику &ев- 


.екаго губернскаго жандармскаго управленя заявить на, 


ь 


судЪ, что Махалин®, одинъ изъ важныхъ свидЪтелей по 
процессу, въ свое время состоялъ секретнымъ сотрудни- 
комъ охраны (начальникъ жандармекаго управлешя, од- 
нако, этого не сдЪлалъ). Слова «розыскные офицеры, въ 
смысл выдачи сотрудниковъ, были воспитаны въ томъ, 


что эта тайна должна умереть вмЪстЪ ©еъ ними; они не ` 
могли ее открыть» принадлежатъ одному изъ самыхъ вы- 


дающихся предстазителей политической полищи Роса, 
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съ которымъ, впрочемъ, не иметь ничего общаго Федось- 
евъ, фигура полусимволическая и вымышленная (какъ всЪ 
дЪйствующия лица романа «Ключъ»). 

Принципъ безусловнаго хранен1я разнаго рода, тайнъ, 
повидимому, проводится органами высшей политической и 
военной полиши при любомъ государственномъ строЪ. 
Ему одинаково слЪдовали и Третье Отдлеше, не опублн- 
ковавшее записки Бакунина (хотя она, конечно, могла на- 
нести весьма тяжюй моральный ударъ знаменитому ре- 
волюцонеру), и республикансюя власти современной Гер- 
мани: онЪ, какъ извЪетно, до сихъ поръ ничего не сооб- 
щили о сношеняхъ н®которыхъ большевистскихъ вождей 
съ’ н%®мецкимъ генеральнымъ штабомъ во время войны 
(хотя въ цфляхъ внутренней политики опубликоване со- 
отвЪтетвенныхъ документовъ могло бы быть весьма вы- 
годно германскимъ правящимъ кругамъ). : 
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